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ষুগাস্তর--১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ 


'অবিল্মরণীয়, (১ম থণ্ড)-লেখক ও প্রকাশক শ্রীগঙ্গানারায়ণ ঈত্তর। 
৫১গ্রে হট, কলিকাতা-_৬। 


বইটির বিষয়বস্ত হলে! ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মদানকাকী 
বীর বিপ্লবীদের অজ্ঞাত কীর্তিকাহিনী। লেখক নিজে বিপ্রবাদের অন্তত 
এবং বিপ্লবযুগের কর্মধারার সঙ্গে তার জীবন ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
বিপ্লরবীরা “বিধির স্বতন্ত্র স্থপ্টি অসংখ্য ঘুগের তার] একান্ত সাধনা--এই 
ভাবধারার একটি সুন্দর প্রমাণালেখ্য বইখানিতে সুপরিম্ফুট। বইটির 
রচনাশৈলী ও বিস্তাস পাঠকদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করবে। কেবল 
লেখনী-টৈপুণ্যের জন্য নয় এতিহাসিক তথা পরিবেশনায় লেখকের গুড়া 
প্রশংসনীয়। বিপ্লবযুগের ইতিহাস ছিলাবে আগে হয়ত অনেক বই প্রকাশিত 
হয়েছে তবু প্রমাণসিদ্ধ তথা পরিবেশন করে লেখক তার গব্ষণাষ্ণক 
মৌলিক অবদানের ম্বীকৃতি নিশ্চয় দাবা করতে পারেন। বগ্লবদের 
দুর্ণভ আলোকচিত্র ও প্রশস্তি সন্গিবেশিত এই ধরণের বই সচরাচব দুষ্ট 
হয় না। বইটির প্রচ্ছদপটের প্রতীক আকষণীয়। ধাদের আয্মোসগে 
ভারতের স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল সেই বার বিপ্লবীদের কথা « 
কাহিনী বাংলা দেশে আঘৃত হবে বলেই আশা করি। লেখকের এই 
প্রশংসনীয় উদ্ধমের প্রতি শ্রদ্ধা জানাই। 


প্রীতিভাজনেষু, 

বছর বছর আমরা বন্যার খবর পড়ি। খবর পাই ক'টা গ্রাম ডুবগ 
ক'জন মানুষ প্রাণ হারাল, ক'টা গরু মরল। তারপর প্রকাশ হয় সবকার' 
আন্দাজ__-কত ফসল নষ্ট হ'ল। যে উদ্দামতাঁয় নদী-কুল ছাড়ায়, যে তাং 
নৃত্য জলম্োত প্রধাবিত হয় তার বর্ণনা কেউ লেখে না। লেগে না 
লিখতে পারে না বলে। 


তোমার “অবিল্মরণীয় ভারত পড়তে পড়তে বন্তা কল্লোলের দব* 
শুনছিলাম। যেদিন ভারতেব শ্বাধীন্ত1 সংগ্রামের সঠিক ইতিহাস রচি” 
হ'বে, বইখানি প্রয়োজনে লাগবে। 


একটা কথা মনে হচ্ছিল। ধাদের কথা আলোচিত হয়েছে, ভাঃদ, 
'নেকেরই ফৌজদারী বিচার হয়েছিল। সেই সব মামলার রেকর্ড আছ: 
আছে। সেগুলি পড়ে 'অনুলদ্ধান করলে, হয়তো আরও তথ্য বের 
পারে। শ্রীক্ষুদিরামের মামলার রেকর্ড আলিপুরে জেলাজজের খাস কামবা 
একটাগ্নাস কেসে মাজাণ আছে। কেউ পড়েনা। 

বইখানি পড়ে ভালই লেগেছে । তোমার এতিহাসিক সাহিত্য চেষ্টা 


অভিনন্দন জ!নাচ্ছি। ইতি-- 
রর বিনায়ক বন্দোপাধ্যায় 


অন্নিস্ল্পলীল্ম 
প্রথম খণ্ড 


এক 


মনে পড়ে শাজও অতীতের শানন্দগয় চঞ্চম ক্ষণস্থারী 
দিনগুলি। কৈশোর 'ও প্রথম যৌবনের স্তুতি ' আজও স্তরের 
মাঝে তোলে আলোড়ন । উঁকি মারে বিশ্যৃতির অন্ধকার. গহবর 
থেকে, কত পুরানে। দিনের ছবি, কত পরিচিত মুখ, কত কথা, কত 
স্মুত বিশ্বৃত অমৃতের স্বাদ। এইত সেদিন। 

মনে পড়ে সেই শীতের কনকনে অন্ধকার রাতটা । তখন 
এগারোটা হবে-_-আমার দাদ! এলেন। সঙ্গে একজন. বুদ্ধ ভদ্র- 
লোক। অ্বরে তখন তার শরীর পুড়ে 7 'ভর করে 
কোন রকমে দাড়িয়ে আছেন। 

দাদা বললেন “ওরে একট! কাজ করতে গনি ডাব 
যোগাড় "করতে হবে এখুনি । ইনি খুব. অসুস্থ । 

বললুম_- বাগানের গাছ থেকে পাঁড়তে হবে, তা না, হলে 
এত রাতে ভাব পাব ,কোথায়?” “তাই কর”_-বললেন দাদা। 

কাজেই সে রাতে চড়তে হ'ল গাঁছে। দাদা আলো দেখাতে 
লাগলেন নীচে থেকে। ডাব পাড়া হ'ল। মনে মনে তখন 
থুবই রাগ হ'ল বুদ্ধের উপর-_-এই দারুণ শীতের রাতে ঠারই জন্যে 
এত কষ্ট। কে ইনি? ্‌ 

কিন্তু পরক্ষণেই চোখে পড়ল বার্ধক্যের কি প্রশান্ত টিক 

কি সৌম্য মূত্তি। চোখ ছুটি যেন আশীর্বাদ করছে । 


২ অবিস্মরণীয় 


তাই আজ মনের স্মরণীয়াগ।রে বার বার এই কথাটাই ভেসে 
উঠছে যে সে রাতের সে দুর্ভোগ আমার জন্ম-জন্মান্তরের বত স্বকৃতির 
ফল। যাঁর জন্যে আমাকে সে কন্ট করতে হয়েছিল পরবর্তীকালে 
রই হাতে তারই সংস্পর্শে গড়ে উঠেছিল আঁমার বিঞ্নাব 
আন্দোলনের গৌরবৌজ্ভল দিনগুলি--কৈশোর ও যৌবনের অসন্দিগষ 
কর্প্রেরণ! । তিনিই আমার রাষ্ট্রগুরু, মাতৃমন্ত্রের উদগাতা। অধ্যাপক 
আজ্যাতিব চন্দ্র ঘোঁষ। আজীবন ব্রহ্মচারী, সান্দিক যে।গীপুকুষ, 
মুখে স্থগভীর প্রসন্নতার শান্তদীপ্তি, কর্মে অনলস, কর্তব্যে অটল, 
প11ুত্যে অসাধারণ, ওদাবধে অকুপণ | 


১৯০৭ সনের জুলাই থেকে ১৯০৯ সনের অক্টোবর পধস্ত 
গলী সরকারী কলেজে করতেন ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা। 
ইত্তিহাস পড়াঁবার ভারও পড়েছিল তার উপর। গড়ে তুলতেন 
ছাত্রদের মনোৌবল-_তুলে ধরতেন তাদের সামনে মাণৎসিনির মতবাদ, 
পড়ে শোনাতেন ইতালীর সেই বিপ্লবীর জীবনী । নিদেশ দিতেন 
দুর ভবিষ্যতের কর্ষধারার, প্রেরণা যোগাতেন উৎসাহী যুবকদের, 

গঠনের গুরুদায়িত্ব নিতেন নিজের হাতে । অজিত অর্থের প্রায় 
সমস্তটাই বায় করতেন হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে দরিদ্র ছাঁরদের 
জন্যে । স্নেহ ও শাসনের সমন্বয়ে ছাত্রের! পেত নতুন জীবন, নতুন 
আভিজ্ভত। । উজাড় করে দিতেন বাধাহীন উতকর্মময় জ্ঞান, গেম 
ও কর্ণের বিপুল ভাণ্ডার । 


এ জিনিস গোপন রইল নাঁ। কর্তৃপক্ষের চক্রান্তে রাজ- 
নৈতিক কারণে ছাড়লেন চাকরি । সমর্থন করলেন না শ্রীঅররিন্দ। 
বললেন “কীজটা ভাল হ'ল না।' তাঁই নিলেন াঁরই পরামর্শে 
আবার ছু” একটি বেসরকারি কলেজে অধ্যাপনার ভার-_মানুষ 
গড়ে তোলবার এঁকাস্তিক সাধনা । রানুর দুটি সেখানেও--ছাঁড়তে 
হ'ল চাকরি। 


অবিস্মরণীয় ৩ 


এর কিছুদিন পর থেকে আরম্ভ হ'ল বন্দী জীবন। অমানবিক 
অত্যাচার, অপহনী লগ্ন, বর্বরোচিত শাস্তিতে অস্থিপঞ্জর চুণিত। 
কর! প্রাচীরের অপ্তয।লে প্রশান্ত সৌনমা ধানমগ্ন পুরুষ শুয়ে 
রইলেন সমাধিস্থ হয়ে পন্ছপিন-_অনড় জড় পদার্থ বুদ্ধের মহাশয়ানের 
মত। রিক্ত বিস্ত উদীসী সন্গাসীর কোথাও যেন প্রীণের উষ্তাপ- 
টু নেই। তার ললটে মাছে শুধু কবির ভাষায় “অবসান রজনীতে 
দীপধতিকার স্থিরশিখ। অ।লে।কের আভাটুকু'। ইনিই “আত্মোন্নতি 
সমিতির” সদস্য আমাদের মাফটীর মশাই। 
চমকে উঠল ইংরেজ সরকার--এ কেমন ধারা মানুষ? 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাঁত, মাসের পর মাঁস, বছরের পর 
বছর একই ভ।বে শুয়ে আছেন-_নিরাসক্ত নিবিকার বাহ্যজ্ঞন হীন 
ক্ষুধাতিম্ধর অতীত, প্রকৃতির নিয়মকে হার মানিয়ে। ওরা ত 
জানে ন। তখন তিনি নিশ্চেতন হয়েও অতীন্দ্িয় জগতের মান্রষ-_ 
সীম।হীন আনন্দলে।কের অতিথি । পঞ্চভৌতিক দেহ তখন দেবতাহীন 
প্রাচীন মন্দিরের বন্ধনহীন শূন্য অতিথশালার ভগ্মাবশেষ। দৈহিক 
অত্যাচার উত্পীডন তাকে বিচলিত করবে কেমন করে ? 
ব্দিন পরে পেলেন মুন্তি । কর্মযোগী পুরুষ আবার 
সাজ। হয়ে দীড়ালেন বলিষ্ঠ মনের জয়যাত্রায়--উৎসাহ উদ্দীপনার 
নর্ত প্রতীক । মুত্যুবিজরীর জটা থেকে নেমে এল অক্ষয় অমৃত 
শৌ।তি। আ্রঙ্গবিদ্যাপরাম্নণ প্রাচীন গুরুর মত মুক্তিকামী তরুণদের 
তপোবনে বড্রমন্দ্রে যেন জানালেন আহ্বান। সে আহ্বান ধ্বনিত 
হ'ল এন্যরের অন্তরতম মনিকোঠায়। বাংলার ধৈরধহারা বিপ্লবী 
তরুণের দল সাড়। দিল সে আহবানে সোৎসাহে মেনে শিল তার 
নেতৃই্, বেছে নিল কর্মপন্থ। | ঈাড়।ল পাশে এসে নিরলস উৎসাহে 
্ভ্যপণ করে শির্ধমলাঞ্চিত তপন্যায় মুছে ফেলতে হবে অবমাননার 
কলিম ছুঃপাহসী যৌবনের তেজে দূর করতে হবে দেশ থেকে 
দরগতির এও পরিকীর্ণ ভনন্ুপ__বজবাত্র বিপুল প্রয়াসে কেড়ে 


৬ অবিস্মরণীয় 


আমার বাবা ছিলেন পরম নিবিকার পুরুষ । শিক্ষায়, 

দীক্ষায়, জ্ঞানে, চপিথে, পাঞ্চিতো, সততায় এমন মানুষ খুব কম 

দেখেছি । জীপনে দুখভে।গ করেছেন প্রচুর কিন্তু তার আভাঙ্মাত্র 
কোনদিন তার মুখে দেখিনি । সহজসামান্য স্কিন ধৈষে চির- 
দিনই ছিলেন অবিনিত | কোন কাজেই জোর করে কোনদিন 
বাধা দেন শি। ০ ভালোম্ন্দর দুটো দিক্‌ দেখিয়ে দিয়েছেন । 
পিভন্েহচ্ছায়।র রমশীয় পরিবেশে কেটেছে আমার প্রথম 
কৈশোরট। | 

আমার ম1'তে খুব আস্পন্ট মনে পড়ে। শুনেছি তিনি খুব 
র।শভারি ছিলেশ। আমার দাঁদারা তার কুছ কড়া শাসনে 
মানুষ হয়েছিলেন । আমার বয়েস খ্খন চর নর তখম না মার! 
যাম। আমিই তাঁর শেষকৃতা করি । যেদিন মা মারা গেলেন 
সেদিন গভীর রাতে ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে আমার দাদা হন্দমারায়ণকে 
বললুম “মা যেখানে আছেন আমি জানি । চল দু'জনে গিয়ে 
ম।কে ফিরিয়ে মানি । বলব ভারি মন কেমন করছে তা হলেই 
মা চলে আসবেন ।” 

ভয় বলে কোন জিনিস কোনদিনই ছিল না। তাই সে 
রাতে ছু'জনে কাউকে কিছু না বলে বেরিয়ে পড়লুম বাঁড়ী থেকে । 
ম। মারা যান আমার মামার বাড়ীতে । দুজনে চলেছি গ্রামের 
বাইরে শ্মশানের দিকে । আমের শেষ প্রান্তে আমার এক দূর 
সম্পকের মানংর বাড়ী। তিনি রাত্রে বাইরে উঠে দেখেন ছুটি 
ছোট ছেলে মতের উপর দিয়ে চলেছে । জ্যোত্ক্পারাতে তাদের 
ঠিক চেনা যাচ্ছে না বটে-তবে তারা যে নিতান্ত ছোট তা 
বোবা যাচ্ছে । 

মীমা তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখলেন আমরা ছু'ভাই চলেছি 
মায়ের খে।জে | ভিটি সঙ্গেহে জিজ্ঞাস। করলেন “কোথায় যাচ্ছিস 2” 
উদ্তর, দিলুম “ন,রব জন্যে মন কেন করছে, সারাদিন মাকে 
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দেখিনি তাই ইচ্ছা! হ'ল মাকে ফিরিয়ে আনি |” শিশু মনের 
সরল অভিবাক্তি | 

তিশি অনেক বুঝিয়ে আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে এলেন_- 
রাখলেন সে রাতটা নিজের কাঁছে। অঞ্গবিশ্বাসের মোহ ভাঙতে 
অনেক দেবী হয়েছিল। ছেলে বয়েমের জন্ধ-বিশ্বীস, অসংযত 
কল্পনাবৃন্তি যুক্তি ভর্ক মানে না। বয়েসের মলে সঙ্গে মানুষের 
চিরচঞ্চল মনের বাসনা কামনার পরিব র্ন-প্থিনী চিরদিন তাই 
এত বিচির বিশাম ও ইচ্ছাই বিধাতীর এশর্- সমস্ত স্থির 
গোৌড়াকার কথা | বিমৃত বিশ্বাসের মুলেই মানুষের এঁতিহ্া | 
সে দিনের সেই মাতমন্বেষণ হ্য়ত কুড়ির মধ্য নিত্যবিকাশমান 
ফুলের প্রয়াসের মত পয়বর্তী জীবনে চিনিয়েছিল আর এক মা'কে 
উপলব্ধির গ্রাথম হছিজ্ঞান | চিনেছিলুম উদয়দিগলয়ে দেশমাতুকীকে__ 
তাই তার দ্বাদীনত! অজ্নের পথে মনকে করেছিল চরম আকর্ষণ, 
দিয়েছিল নব জাগরণের পরিচয় । অন্ুদঘাটিত হৃদয় মুকুলটি 
কখনও ন্মশাবৃগির কার্পণ্যে কখনব। শ্রাবণের দাক্ষিণ্যে ছুঃসাধ্য 
সেখাব্রত ও দুরন্ত আনন্দের অপরূপ আলোয় মাথা তুলে দীড়িয়েছিল 
দিশেভাঁর। অপিদিম্ট--বৈদেতী বাসনার অন্তগুচি আকাঞ্ায়। 

সেদিন দেশকে হয়ত এমনি করেই ভালবেসেছিলুম আমার 
সবদেহমনে অপরিসীম আনন্দে । সেই কুয়াসাচ্ছন্ন হৃদয়াকাঁশের 
নব চেতনার প্রথম আুনেদয়ের আলো আজ যেন অমাবস্থার 
দুভেছ্ভ অন্ধকারের বিরহে কোথায় মিলিয়ে গেছে। সেদিন ছিল 
আমার অন্তরলোকের স্বপ্তআাত্মীর জাগরণ_-আর আজ বিলুপ্ত 
জীবনের গণ্জী ছেড়ে তা" কোন্‌ পথের ধুলায় নৈরাশ্যের তীব্র 
বেদনায় মলিম হয়ে গেল? সেদিনের সে তরুণ মন, সে 
অপরিচিত অপরীক্ষিত ভবিষ্যতের আকাঙ্খা, মে আবেগময় কর্ম 
প্রচেস্টা মনে হয় অনাগ্ঠন্ত কালের বিবতিত স্বপ্পের মতই ক্ষয়িধু। 
স্বাধীনতার এ প ত আমরা কল্লন! করি নি। কোথায় সেই 


৮ অবিস্মরণীয় 


দ্বন্বসংঘাতময় মানুষের সমুক্বল ভবিষ্যৎ-নবজীবনের সঙ্গত 
উপকরণ-_চিন্তের জাগরণ, আত্মমধাদার আনন্দ, প্রীণের লীলা, 
বৈচিত্রের অজজতা, সমাপ্তির পূর্ণত। ? বিষাঁদকরুণ অতীতের স্মৃতি 
কখনও মুবে ন।, পথভ্রউ বর্তমানের ছুঃখও কোনদিন ঘুচবে ' না, 
অবিশ্বাসের আঁশাহীন শন্ধকারও আলোকিত হবে না। যাক্‌ যা, 
বলতে চেয়েছিলুম । 
দাদার কর্মপ্রচেক্টা বূমুখী। তিশি বিল্লবী দল গড়ে তোলেন, 
অজ্ঞাতবাঁসে দিন কাটান। কাজের পরিধি চট্টগ্রাম থেকে লাহোর । 
কদাচিৎ বাড়ী আসেন তাও অল্প সময়ের জন্যে । কাঁজেই সংসার 
ব্যাপারে তাঁর কোন অস্তিত্ব ছিল না। মেজদা পিসীমার বাড়ী 
কলকাতায় মানুষ হচ্ছেন। আর আমরা দ্ু'ভাই চুটড়ায় বাবার 
কাছে। জৃত্রছিন্ন মালার মত সমস্ত সংসারটা ছিটকে পড়েছে 
চারিদিকে । এমনি ভাবেই মানুষ হয়েছি। 
আজ মনে পড়ে বৈগ্রুবিক কর্ধারার কাঁল-বিধূত চেতনার 
প্রতিফলনে রডিণ কৈশোরের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মৌল পরীক্ষা 
ও নিরীক্ষার: দিনগুলি । মৃত্যুর জন্যে সব সময়ে তৈরী থাকাঁর 
সে কে দুঃসাধ্য সাধনা । কর্ণে আনন্দই তখন অন্তরের সমস্ত 
এশ্বর্ষের পরিচয়। মনে হ'ত এ উৎসাহ, এ উদ্ভম, এ স্পর্ধা 
কাল-তিরোহিত চিশ্সয়ীশক্তির এষণ।_ প্রাণের কেন্দ্র থেকে 
প্রকশিমান | হৃদয়াবেগের প্রমন্ততায় স্বপ্নের মত সে দিনগুলো 
আজও মনে পড়ে। সে দিন বিপ্লবের আদর্শ মাথ।য় ঢুকিয়েছিল 
দেশ-জননী জগৎজননীর বরাভয় মুয় মুত্তি। গীতার জাতীয় 
জীবনের অনির্বচনীয় এঁক্যতব্বের মধ্য থেকে পেয়েছিলুম সংসার 
কুরুক্ষেত্রে পাঁপ-পীড়িতের একমাত্র শাশ্বত ও বিশ্বজনীন ধর্ম 
ধর্মযুদ্ধ ; মুক্তির উপাস্য কর্তব্য নিরাসক্ত নিক্কাম কর্ম বিশুদ্ধ 
প্রেম- জয়পরাজয়ের প্রশ্ন অবান্তর। চণ্ডী ও গীতার পথই 
একমার পথ- জন্ম-মৃত্যুরপ্রবাহ মায়ামরীচিকামাত্র । সেই সংগতি 


পালি 
টি 
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ও অসংগতির মধ্যে মনের গভীরতম উপলব্ধির পথের সন্ধানে 
শক্তির নিরলস উদ্ভমে, আত্মদানযজ্ঞের হৌমাগ্মিবেদিতলে, সর্বস্থ 
সমর্পণের পরমৈশ্র্যে যাঁরা পথ দেখিয়ে আমাকে কর্মক্ষেত্রের 
মাঝখানে আশ্র্যনৈপুণ্যে এনে ফীঁড় করিয়েছিলেন_ দেখিয়েছিলেন 
মৃত্যুর সামনে অফুরাণ হাস্যধার, তীরা বিপ্লবধর্মে দীক্ষিত, 
প্রাণশক্তিতে আচ্ছন্ন আবৃত সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী | দুর্গম্পথে, 
দুঃসহদুঃখে, তাদের কর্মপ্রবাহ, তীদের মহন্তর ত্যাগের আদর্শ, 
নিঃসন্দিগ্ধ বিচিত্রতর জীবন-সর্ববস্ব পণ, বিকশিতমাধূর্যের সর্বাঙগীণ 
কল্যাণকামনা, মৃত্যুফেনিল প্রাণের উচ্ছাস, আমাকে একদিন 
ঘর থেকে নিঃশব্ব গতিপথে কারা প্রাচীরের প্রবেশদ্বারে পৌছে 
দিয়েছিল। তাদের আজও জানাই চরম পরিপূর্ণতার প্রণতি। 
জীবনের গুঢতম মজ্জার মধ্যে অলক্ষ্য অপ্রজ্জলিত অগ্নিসঞ্চয়ের 
সাধন-লন্ধ এশ্বর্ষের স্ুখ-ছুঃখ-বিজড়িত অবিস্মরণীয় স্মৃতি । 


তিন 


মাষ্টারমশাই রয়ে গেলেন কয়েকট। দিন আমাদের বাড়ীতে । 
তাঁর সম্বন্ধে তখন বিশেষ কিছুই জানি না। স্বপ্পভাষী মামুষটিও 
কিছু বলেন মা। তাঁর নিজের সম্বন্ধে কোন আলোচন। গপচ্ছন্দ 
করতেন না-_আত্মপ্রচীরে শিতান্ত অনীহ। শুধু দাদা বলে গেছেন 
“একে দেখিস্‌”-__সেটুকুই যথেষ্ট । কোন প্রশ্ন নেই, কোন জিজ্ঞাসা 
নেই। কি এক অজ্ঞাত প্রেরণ। জলবায়ুর মত সহজে কাঁজ 
করিয়ে নেয়। একদিন মুখে মুখে বললেন সন্ন্যাসী ও সিপাহী 
বিদ্রোহের ইতিহাস। আর একদিন বললেন মারাঠাদের বীরত্বের 
গৌরবময় এঁতিহা। এমনি করে শুনে গেলুম কেমন করে ১৭৬৫ 
সালের ৩রা সেপ্টেম্বর বাংলার পঞ্চদশ সৈন্যবাহিনীর বিদ্রোহ দমনে 
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তিনজন নেতা শ্রীরঘুনীথ সিং, শ্রীউমরাও গড় ও জনাব ইউন্বফ 
খাঁকে কামানের মুখে বেঁধে ইংরেজ সৈন্যাধ্যক্ষ উড়িয়ে দিয়েছিলেন-_ 
অপরাধ অনিদ্দিষ্ট গম্ভতব্যস্থীনে অকর্তব্য পালনে অস্থীকীর। বলে 
গেলেন মীরকাসিম, হায়দার আলি, টিপু স্থলতান, নানা সাহেব, 
দৌলতরাও, ধুন্দিয়া বাগ, তীতুমীর, উজীর আলি ও রানাডের 
অপ্রকাশিত জীবনকাহিনী, ওহাবি আন্দোলন, কুক! ও মনিপুর 
বিদ্রোহ ও চাঁপেকাঁর ভ্রাতৃগণের আত্বোগুসর্গের মর্মস্পর্শী বিবরণ। 
বললেন বাস্থদেব বলবন্ত ফড়কের অদ্ভিতীয় শৌর্ষের জীবনসংগ্রীম। 
শিবাজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত এই তরুণ দেশের স্বাধীনতার 
সৈন্দল তৈরী করে ১৮২৬ সাল থেকে ১৮৭৯ পর্যন্ত দিনের 
দিন অক্রান্তভাবে ইংরেজের বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের জেলায় জেলায় 
নিঃসংশয়ে চালিয়ে যান বিদ্রোহ । ইংরেজকে ব্যঙ্গ করে ঘোষণা 
করেন যে বোম্বাইয়ের গভর্ণর স্যার রিচার্ড টেশ্পেলের মাথা 
আনতে পারলে দেওয়া হবে নগদ পাঁচশ টাকা পুরক্কার | পুণার আশে 
পাশে তার বিদ্রোহী অনুচরদের দ্বিধাহীন দৌরাত্য্যে ইংরেজ হয়ে 
ওঠে অতিষ্ঠ। শেষে হায়দারাবাদের কালাদিগগ্রামের এক মন্দির 
থেকে ১৮৭৯ সালের ওরা জুলাই পূজানিরত ত'ঁকে গ্রেপ্তার করে 
অকথ্য নিধাতনের পর সারাজীবন শৃঙ্খলিত অবস্থায় এডেনে 
বন্দী করে রাখা হয়। পরাস্ত হয়েও পরাভব স্বীকীর করবার 
লোক তিনি নন-কবির ভাষায় “পায়ের শৃঙ্খল ওরা চলে 
ঝঙ্কারিয়া।” সেই অবস্থায় পালিয়ে যান জেল থেকে। অন্তরের 
নিবিড় বেদনার ভেতর দিয়েই মাতৃসাধন! অভাবনীয়রূপে বিচিত্র 
হয়ে উঠে। অপূর্ণতার মাঝেই পূর্ণতার ব্যপ্তনা। আবার ধরা পড়ে 
জেলের মধ্যেই ১৮৮৩ সনের ১৭ই ফেব্রুয়ারী শেষনিঃশ্াস ত্যাগ 
করেন। আর একদিন বললেন ম্যাৎসিনি ও গ্যারিবন্ডীর কাহিনী 
ও ব্যা্ডয়ের! ভ্রাতৃদ্বয়ের আত্মত্যাগের কথা_ৃত্যুর অঙ্গনে যারা 
শৌধ করে বিধাঁতীর দেনা। হয়ত তখন ভাল বুঝিনি কিন্তু 


অবিস্মরণীয় ৯১ 


প্রচ রঃ 


শুনে মনের মধ্যে তাদের মত হবার ইচ্ছে জেগেছিল-_-সেইটেই 
মনে আছে--বহুদিনের চিরজাগ্রত প্রতীক্ষা । 

আর একদিন আমাদের কোন প্রশ্নের উত্তরে বললেন তর 
চাকরি জীবনের কথা। হুগলী কলেজের খেলার মাঠে নতুন এসেছে 
বিদেশী সার্কাস পার্টি ব্বস। করতে । কলেজের ছেলেরা! কোন 
রকম সঙ্গত সুবিধা পাচ্ছে না। তাঁদেরই খেলার মাঠে সার্কাস 
হচ্ছে অথচ তাদের জন্যে কোন কন্সেসন নেই। ছাত্রের। 
তদের দুঃখের কথা জানালেন তদের প্রিয় অধ্যাপক মাঞ্টার 
মশাইকে। তিনি তখন হোষ্টেল স্পারিপ্টেডেপ্ট । তিনি বললেন 
“তোমাদের ন্যাধ্য পাওনা আদায় করে নিতে পাঁর না?” ইঙ্গিত 
পাঁবামাত্র উত্কন্ঠিত অধৈর্ধ ছাত্রের দল বিধিনিষেধের বেড়! ভেঙ্গে 
মারামারি করে ঢুকে পড়ল সার্কাস দেখতে । কলেজ কর্তৃপক্ষের 
কাছে বিদেশী কোম্পাশী করল অভিযোগ ছাত্রদের বিরুদ্ধে। 
বললে “হোক্টেলের ছেলের। এ গুশ্তামী করেছে।” 

অধ্যক্ষ এলেন তদন্তে । ছাদের দাড় করিয়ে জিজ্ছেস 
করলেন “তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযৌগ সত্যি কিনা ?” মাষ্টার 
মশাই ছড়িয়ে মাছেন অধ্যক্ষের চেয়ারের পেছনে । ছাত্রদের 
মঙ্গলের জন্যে তাঁর প্রাণ অস্থির। তিনি ছাত্রদের মুখে বললেন 
“সত্যি কথা বলো।” কিন্তু আঙ্গল নেড়ে নিষেধ করলেন। 
অধাক্ষের চোখের চশমায় তাঁর আঙ্গ,লের ছায়া ধরা পড়তেই তিনি 
পিছন ফিরে তাকালেন__-তখন'ও মাক্টারমশাইয়ের হাতের 'আঙ্গল 
নড়ছে। অধ্যক্ষ বললেন “আপনার বিরুদ্ধে সরকারের কাছ থেকে 
যে সমস্ত অভিযোগ আসছে তা তা"হলে নত্যি।” কাজেই সমস্ত 
দায়িত্ব প্রকারান্তরে এসে পড়ল তাঁর উপর- ছাত্রেরা গেল বেঁচে! 

১৯০৯ সাল। চুঁচুড়ায় প্রাদেশিক কনফারেন্স। মধ্যপন্থী ও 
চরমপন্থী দলের মধ্যে তীব্র বিরোধ ও সংঘর্ষের সম্তাঁবন প্রকট । 
অভ্যর্থন! সর্মিতির মনোনীত সভাপতি উত্তরপাড়ার শ্রীরাজেন্দ্র লাল 
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মুখোপাধ্যায়__মিছরী বাবু । তিনি চরমপন্থীদলের লৌক কাঁজেই 
তাকে বাধাদেবার জন্যে অপরপক্ষ বদ্ধপরিকর ৷ সেই কনফারেন্সে 
শ্রীঅরবিন্দ যৌগ দেবার সিদ্ধান্ত করেছেন । আমাদের মাষ্টারমশাই 
অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোঁষ শ্রীন্মরবিন্দের আন্তরিকদের মধ্যে 
অন্যতম । তর জীবনদর্শন ও সাধনার সেদিন একটি সুন্দর 
রূপের আবির্ভাব | 

৬ই সেপ্টেম্বর__মাস্টারমশাইয়ের কর্মজীবনে দেবতার আনন্দের 
মত এক অপূর্ব শক্তির চিন্ময় প্রকাশ । শ্রীঅরবিন্দ বন্ধুবাদ্ধবের 
অনুরোধ উপরোধে কান না দিয়ে কলকাতা থেকে আস 
কনফারেন্সে, কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মীর সঙ্গে। তাঁদের অভ্যর্থনা 
করে ষ্টেশন থেকে বিরাট শোভাযাত্রায় আনা হবে ডাঁচভিলায় । 
প্রীদেবেন্্র নাথ মণ্ডল মশায়ের বাড়ী । সে শোভাযাত্রায় 
যোগদানকারী প্রায় পাঁচহাজা'র তরুণ স্বেচ্ছাসেবক ফ্টেশনে উপস্থিত । 
মাঞ্টারমশাইও একজন সেবক কর্মী হিসেবে সেখানে গেছেন । 

প্লাটফর্মে গাড়ী ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে সকলে নিয়ম ও শৃঙ্খলা বজায় 
রেখে শ্রীমরবিন্দের কামরার সামনে এগিয়ে গেলেন। মাষ্টারমশাই 
তার বিশেষ পরিচিত বলে সবার আগে তাঁকে এগিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । এমন সময় তিনি অনুভব করলেন ঘে তার মধোে এক 
বিরাট মহাশক্তির আত্মপ্রকাশ । তিনি যেন সেই অনন্তের 
কাছে নৃত্যহারা শান্ত নদীর মত আত্মনিবেদন করছেন । মাষ্টার 
মশাই শ্রীঅরবিন্দের দীক্ষাপ্রাপ্ত_আর সাধনার দিক থেকে 
প্রাণায়াম, কুস্তক, আংশিক সমাধি অভ্যেস করা ছিল তীর 
নিত্যকার কর্ম | শ্রীঅরবিন্দ তা" জানতেন। সেই অপরূপ 
নিঃসঙ্গের আহ্বানে তিনি তাড়াতাড়ি প্লা্ফর্মের একপাশে বসে 
পড়লেন । তার মনে হ'ল যেন তিনি এক অদ্ভুত শক্তির 
অধিকারী । তাঁর মধ্যে এক অভূতপূর্ব স্থৃচিরবাঞ্িত বর্ণ 
সমারোহদীপ্ত আনন্দের বন্যাঁধারা প্রবাহিত ও দাক্ষিশ্যের নব 
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ধৈচিত্যে অসীমের মাঁঝে গিরিশিখরের পাঁগলা ঝোরার মত মুক্ত 
প্রবাহিণী বিস্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

এদিকে স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী যথারীতি শ্রীঅরবিন্দকে অভ্যর্থনা 
জাশিয়ে ওভারব্রীজ পার হয়ে প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 
পড়ে রইলেন মাষ্টারমশাই একা । তখন তীর সামনে এক বর্ণহীন 
বর্ণনাবিহীন নিঃসীম বিস্ময়ের রহস্যময় দৃশ্যপট উন্মুক্ত হয়ে গেল। 
সমস্ত ভেতরটা যেন এক অনির্বাণ দীষ্তিময়ী তীব্র জ্যোতিতে 
গেল ভরে। তড়িৎশক্তির স্পর্শে অন্তরাত্র মাঝে এক অনবদ্ক 
প্রণস্পন্দনের অনির্ণচণীয় প্রবাহের আমন্ত্রণ_-জ্যোতির্যয় লীলা- 
পারাবার। তার মনে হ'ল তখন তিনি অন্য এক অনাত্বীয় 
জগতের অজ্ঞাতপরিচয় মাঁনুষ--সামনে এক অভিনব দিব্যজগৎ 
মূর্ত হয়ে তার অন্তর বার সব একাকার করে দিয়েছে-_-অনস্তের 
বিরাট স্পর্শে তিনি শূন্যে উঠে যাচ্ছেন। সেই অপরূপ ছন্দের 
জগতে কোন প্রতিরোধ নয়, অন্তরের উটজপ্রাঙ্গণে শুধু আতু- 
সমর্পণ। তিনি দেখলেন দিব্য বায়ব্য শ্মশ্রধারী পল্টন্বাহিনী তাকে 
কাধে করে ওপারের প্লাটফর্ম ছাঁড়িয়ে রাস্তায় নামিয়ে দিচ্ছেন-_ 
আর তখন একটি বাণী বিশ্বের প্রাঙ্গণ থেকে প্রকট হয়ে তাঁর 
এল “জ্যোতিষ পরীক্ষার জন্যে দেখে নিয়ে স্মরণ রেখো তুমি 
শূন্য থেকে ক্টেশন ছাঁড়িয়ে ফুটপাতে নামছ। এখনও তোমার পা 
মাটি থেকে দু'হাত উঁচুতে” তিনি সেটি দেখে নিয়ে বুঝলেন যে 
শূন্যে বায়ব্য রাজ্যের, যেকথা শোনা যায় তা” ঠিক। তাঁরা কে 
বা কারা তাঁর জানা নেই তবে তার দৃট়বিশ্বীস হলে! এ আর 
এক জগতের খেলা_-ওতঃপ্রোতভাবে সৃন্মমদেহে আলোঅ"ধারের 
আনন্দবিপ্রৰে আমাদের মধ্যে অধিষ্ঠিত হয়ে আঁছেন. এবং নব নব 
পরিচয়ে ইচ্ছেমত আত্মপ্রকাশ করছেন__। আর মানুষের জীবনে 
প্রচণ্ড দৈবীশক্তি ও বিগুলবীর্ঘ পুরুষাকার নানাভাবে প্রকাশিত 
হয়ে জগতকে নানাদিকে চালিত করছেন । নিশ্চিন্ত হওয়া বা 
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দুর্ভীবনার চাপে 'অভিভূত হওয়া বুঝিবা মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাধীন__ 
অসংকোচ অধিকাঁর। খ্বি বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের সেই ন্মরণীয় 
উতসর্গপত্রের বাণী তর মনে পড়ল-+স্ব্গে ও মর্তে সম্বন্ধ আছে । 
ঠিক সেই মুকুর্তে শ্রীঅরবিন্দের কাছ থেকে লোক এসে 
হাজির। বললেন “আস্থন আপনাকে ডাকছেন । আপনার জন্যে 
সকলে এড়িয়ে আছেন ।” তিনি শুনলেন ফ্টেশনের রাস্তা শেষ করে 
ঝ|পিকে অমরপুর সুগন্ধ্যার পথ ছেড়ে স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ডানদিকে 
রাস্তা নেবার আগে ্রীঅরবিন্দ বলেছেন__“জ্যোতিষবাবু পড়ে 
রইলেন-_তীকে নিয়ে এস 1” মাঞ্টারমশীইকে নিয়ে ভ্রীঅরবি 
গড়ীতে তুলে দেওয়। হ'ল। কি ব্যাপার হয়ে গেল তা" কে 
জানলেন না। অধ্যাত্মচেতনায় পূর্ণবিশ্বাসী গুরুশিষা শুধু একবার 
মুখ চাওয়াচায়ি করলেন। | 
ডাচভিলার বৈঠকখানা ঘরে শ্রীঅরবিন্দ আর তীর সঙ্গীদের 
বসানো হয়েছে আর মাষ্টারমশাই পাশের একটি ঘরে বসেছেন। 
প্রার পনর মিনিট পরে কংগ্রেস কমিটির অভ্যর্থনা সমিতির 
সেক্রেটারী শ্রীন্্রেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মান্ট|রমশাইকে এসে বললেন 
“আপনাকে অরবিন্দবাঁবু একবার ডাকছেন |” তিনি সে ঘরে গিয়ে 
দেখলেন তীর দু'জন ছাড়! অন্য কোন লোক সেখানে নেই। 
তখন তার জীবনে দ্বিতীয়বার রা মকুষ্খদেবের মাতৃসাধনায় 
সিদ্ধিলাভের যে কল্যাণময় প্রকাশ, যে সৌন্দযের নিমন্ত্রণ-_- 
সমাধির সেই আঁশ্র্ব আনন্দের উপলব্ধি হ'ল/ এক অপরিম্নান 
. দিব্য আলৌকজ্রৌত তীর ভেতর ঢুকে পড়ল আর তাঁর সমস্ত 
ভেতরটা জ্যোতিতে দীপ্যমান হয়ে উঠল। তিনি বসে পড়লেন । 
শ্রীঅরবিন্দ তখন তাঁকে অপর্যাপুরূপে সার্থক শুদ্ধবেদী উপলব্ধি 
করে তীর মধ্যে শীঞ্ীমাকে প্রকট করে নামিয়েছেন । তিনি দিব্য-- 
বাঁলকরূপে মাফ্টীরমশাইয়ের সামনে নতজানু হয়ে কাতরবেদনা 
জানালেন, বললেন “ম। আমি জগতের দুর্ভাবনায় একেবারে অভিভূত 
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কি করবো মা? 

মাষ্টারমশাইয়ের ভেতর থেকে ্রীস্রীমীয়ের উত্তর এলো “আমি 
সব ভার নিয়েছি, তোমার এত ভাবনা কেন ?” শ্রীঅরবিন্দের মুখ 
থেকে বালক শ্রীরামকুষ্ণের উত্ত্ি বেরিয়ে এলো “আমি আর 
ভাঁববো ন11৮ তারপর সেই .আশ্চর্ঘ মহাঁশক্তির অপরূপ আলোর 
প্রবাহ চারদিকে সঞ্চারিত হয়ে মহানিক্ষমণের পথে বেরিয়ে 
গেল। প্রায় আধঘণ্টার মধ্যে এই উপলব্ধির ভাঁবাবেশ শেষ হয়ে 
গেল ।(১) সিদ্ধি অবশ্যন্তাবী জেনে তারা দু'জনে নিশ্চিন্ত হয়ে 
গেলেন। “দিব্যপুরুষের নিমুক্ত চেতনায় বৈচিত্রের শেষ নেই-_- 
আত্মীরও সামর্থ্যের অন্ত নেই।” 

পরের দিন কনফাঁরেন্দে মাফীরমশাই কুখ্যাত রিজলীসাকুলীর 
অমান্য করে ছাত্রদল নিয়ে ঢুকে পড়লেন । গোন্দলপাড়ার 
নরেনদ! রীনরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় কৌশলে শ্রীন্দর্শন চট্টোপাধ্যায়ের 
সহযোগিতায় আগে হতে কয়েকজন সহকর্মী নিয়ে সেখানে ঢুকে 
পড়ে জায়গা দখল করে নিলেন । টিকেটের ব্যবস্থা ছিল। তাই নরেনদা 
মাষ্টারমশাইয়ের পরামর্শে আগে থেকেই অনেকগুলি টিকিট ভিন্ন 
ভিন্ন লোক দিয়ে কিনে ফেলেন । সভায় এদেরই প্রাধান্য হয়ে 
গেল। কিন্তু হুগলী কলেজে এ নিয়ে অনুসন্ধান কমিটি বসল। 
তাঁরা সিদ্ধান্ত করলেন যে ছাত্রদের নিয়ে সম্মেলনে যোগদেবার 
মূলে মাফ্টারমশীই। বরখাস্ত করবার আগে ছাড়লেন তার চাকরি 
_শুধু ছু'জন ছাঁত্রনেতার হ'ল জরিমানা পাঁচ টাকা করে। 

এর বছর ছুই পরে ১৯১১ সনের ২১শে ক্বেব্রুয়ারী মাষ্টার 
মশাইয়ের একান্ত অনুগত শিষা ও শ্রীন্থবরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ছোটভাই ক্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায়ের উপর অত্যাচারী পুলিশ 
অফিসার শীপ্রীশচন্দ্র চক্রবর্তীকে এ জগত থেকে সরিয়ে দিয়ে 
দুঃইশীসনের দৌরাজ্্য শেষ করার ভার পড়ে। শ্ত্ীচক্রবর্তা সন্ধ্যের 
তে জধ্যাপক জ্যোতিষ "চন্দ্র ঘোষের ভায়েরী থেকে |] 
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সময়. অফিস থেকে এক বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে শিকদারবাগান গ্রাটে 
ভীর বাসায় ফিরছিলেন এমন সময় পিছন দিক থেকে বুলেট 
এসে তার পিঠে লাগে। কাছেই ছিল তীর কাকার ডাক্তারখাঁনা 
স্থলবপু শ্রীচক্রবর্তী ছুটে গেলেন কাকার কাছে-_কাকাও সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন মেডিক্যাল কলেজে কিন্তু তাকে আর বাঁচানো গেল 
না । ননীদা কাজ সেরে নিবিদ্ধে চলে এলেন । এ দুর্ঘটনার পর 
যখন ননীদ৷ আত্মগোপন করে আছেন তখন অন্য এক পুলিশ 
অফিসার মিঃ ডেনহামকে মারবার প্রশ্ন ওঠে | জীবনের আয়োজনে 
ননীদীর ভাণ্াঁর তখন এশর্ষে পূর্ণ । তিনি সানন্দে এগিয়ে এলে 
এ কাজের ভার নিয়ে । তাকে সাহায্য করবার জন্যে 

অধ্যাপক শ্রীস্থরেশচন্দ্র দন্ত মহীশয়ের সাহায্যে বোমা এনে দিলেন! 
এবং নশীদাকে সাহস দেবার জন্যে সঙ্গে গেলেন । ননীদা বোমাটা 
রাইটার্স বিশ্ডিংএর সামনে মিঃ ডেনহামের গাড়ীতে ফেললেন 
কিন্তু দৈবক্রমে সেটা! ফাটল না। দূর থেকে একজন কনেষ্টবল 
দেখতে পেয়ে ছুটে আসার ননীদ! ধর পড়ে গেলেন। সে গাড়ীতে 
নিঃ ডেনহ্যাম ছিলেন না ছিলেন মিঃ কাউলে । তিনি প্রথমটা 
ঠিক বুঝতে পারেন নি | একটু পরেই বোমা দেখে গাড়ী থেকে 
প্রাণভয়ে নেমে পড়লেন । নাবালক ননীদ। ধর! পড়ে নির্যাতনের 
মাঝে, অসমাপ্ত আকাঙ্খার অপূর্ণতায় রইলেন অবিচলিত । শেষ 
পর্মস্ত চোদ্দ বছরের ছ্বীপান্তরের দণ্ড নিয়ে চলে গেলেন আন্দামান । 
মার সেই ব্যাপারে সন্দেহে ধরা পড়লেন মাষ্টারমশীই, নরেনদা ও 
শীশ্ীশচন্দ্র ঘোষ । কয়েক দিন হাজতবাসের পর মাষ্টারমশাই পেলেন 
যুক্তি কিন্ক ছজন পুলিশের লোক সব সময়ে তার পিছনে লেগে 
বইল। তিনি প্রথমে বাঁকুড়া ওয়েসলীয়ান মিশন কলেজে 
অধ্যাপনার ভার নিলেন কিন্তু সরকারের তাড়নায় কলেজ কর্ত্‌ পক্ষ 
তাঁকে রাখতে সাহস পেলেন না। কিছুদিন করলেন সপন 
কলেজে চাকরি, সেখানেও এ একই ব্যাপার ॥ 
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ইতোমধ্যে অনুচর. পুলিশ ছু'জনের উপর বিরক্ত হয়ে মাষ্টীর 
মশাই প্রতিদিন পনর যৌল জন ছাত্র নিয়ে সঞ্ঘবদ্ধভাবে দশ বাঁরো 
মাইল পথ মাচ করে যাঁওরা ও ফিরে আঁস। আরম্ত করলেন। 
পুলিশের লোকছু'টি একপিন কাতর হয়ে অনুনয় করে জানালেন 
যে তীার। গরীব মানুষ পেটের দায়ে নোকরি করতে এসেছেন-_ 
এভাবে বিনা! কাজে খাটানো আর কষ্ট দেওয়া মাফ্টারমশাঁয়ের 
মত মহানুভব লোকের উচিত নয়। তাদের কাতরত। দেখে মাষ্টার 
মশাই পেট! বন্ধ করে দিলেন। পরে কাঁজ নিলেন একটি বে- 
সরকারি স্কুলে । 

মাঝে মাঝে আমাদের পীড়াপীড়িতে মাক্টীরমশাই বলতেন 
দু'একটা! পরনে! দিনের কথা । ১২৯১ সনে ২৭শে অগ্রহায়ণ 
তীর জন্ম। পিত। শ্রীপ্রমথনথ ঘোষ ছিলেন বর্ধমান জেলার 
দণ্ুপাড়। গ্রামের অবস্থাপন্ন জমিদার । ছেলেবেল থেকেই তিনি 
যেমন মেধাবী, ভগবতপ্রভাব অধ্যুষিত আত্মউদ্মীলনে ও ধর্মের 
অনুশীলনে তেমনি ছিলেন আগ্রহী । তখন তাঁর বয়েস মাত্র আট 
ম'বছর হবে-_দেওয়ালের টাঞ্গানো একটি জগদ্ধাত্রীর ছবি ছিল। 
অনেকক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থেকে মনে মনে বললেন “ম! তুমি 
যদি সত্যি হও আর সিংহ ঘদি তোমার বাহন হয় ত তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় দাও মা।” সঙ্গে সঙ্গে ছবি থেকে একট। সিংহের 
থাবা বেরিয়ে এসে তার হাত দিল আচড়ে। রক্ত ছুটল-_ছুটে 
এল বাড়ীর লোকজন। ভক্তিতে তখন তীর চোখ দিয়ে জলের 
ধারা গড়িয়ে পড়ছে। “কি ব্যাপার হ'ল কেউ জানল না--তিনিও 
কিছু বললেন না। হয়ত তখন তীর একদিকে পরাচেতনার 
অনুত্তর জ্যোতি, অন্যদিকে অচেতনার বিপুল চিন্তাধারার প্রয়াম । 
(যেদিন প্রথম শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তর সাক্ষাৎ হয় সেইদিনই 
তিনি তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করেন যাঁকে ইংরেজীতে বলে 
8১501405 501797091, . আর তখন থেকেই তর জীবনে এসে 


১৮ অবিস্মরণীয় 


যায় একট! অভূতপূর্ব রূপান্তর | 0. 

কয়েকদিন পর তিনি আমাদের বাড়ী থেকে চলে গেলেন 
অন্য জায়গায় । বহুলোঁক তীর কাছে আসে যায়-_নানা বয়সের 
লোৌক। কাজের ভেতর দিয়ে নিজের অজ্ঞীতসারে কেমন করে 
আস্তে আন্তে আমি তাদেরই একজন পরম বিশ্বস্ত অনুচর হয়ে 
উঠলুম তা” বলতে পারি না। সমস্ত অন্তর ভরে উঠতে লাগলো 
যাদুরসধারায়। শুধু তাই নয় দায়িত্বের ভারও আসতে লাগল 
ক্রমে ক্রমে । মাঞষ্টীরমশাঁই একদিন বললেন_-শুধু শধথ 
কাজ আরম্ভ করলেই হবে না_-নিজেকে তৈরী করে নিতে 
বন্গনহ্ীন প্রকাশের .মাঝে-_যাঁতে কোন 'কাজই অসম্ভব বলে ভ 
পিছিয়ে আসতে না হয়। সব সময় এগিয়ে যেতে হবে, পিছনে 
তাঁকাবার কথা যেন মনে না৷ ওঠে। কোন কারণেই লৌভ যেন 
না ভোলায়, জড়তা যেন পথরোধ করে না ফঁড়ায়, দস্ত যেন অভিভূত 
করতে না পারে, দুশ্চিন্তার গুরুভার মনকে যেন বিপর্যস্ত না করে। 
জীবনের আনন্দময় স্থুগভীর বৈরাগ্যই বিধাতার করুণীর সার্থক 
দান__স্বচছ আলোকের উত্তরীয় । 

এমনি করেই কয়েক বছর কেটে গেল। কর্মনীগরদোলার 
ঘূ্ণিনেশীয় কাঁজ করে যাই নিজের জন্যে নয়__কিছু আশা করেও 
নয়। ফলাকাথাহীন কাজের তীড়ার অদ্ভুত নেশা__এক হপ্টিছাড়া 
মানসিক ব্যাধি, কলুর ঘাঁনির বলদের মত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়া । 
মন জদাজাগ্রত, কর্মশীল, অনুসন্ধীন-তৎপর ৷ কি ছুঃসাধ্য উদ্ভম, 
দুর্লভের সন্ধানে কি বিচিত্র অধ্যবসায়, আত্মঅবদানের পথে কি 
দুর্বার আকর্ষণ, মৃত্যুর অর্থপাত্রে জীবনের সঞ্চয়কে সার্থক করবার 
কি নব নব আয়োজন-_জয়োদ্ধত প্রবল তীর গতি! 
সংসারের দ্বন্ববন্ছল বৈচিত্রের বাইরে থেকে ভাবলোকের 
.আমৃতনির্বরের অনির্ষচনীয় রসধারার মত তখনকার 'দিনের অন্তরের 
আবেগ, অত্যাজ্য ধর্মের মত একাগ্র সতর্কতা। মনে হত এর 


তুলনা! নেই। অগ্নিশিখার উপর পতঙ্গের অন্ধ আসক্তির মত এক .. 
অন্ত উপসর্গ-_উচ্ছদিত তার আহ্বানধবনি। . কল্পনার খর্মরাজ্য 
থেকে কেউই তখন একপা নড়াতে পারতো না। তখন কোন 
দিনই মনে এ প্রশ্ন জাগেনি কেন এ কাক্গ করব? অধিমানসিক 
বিশ্বাসের বলে আমার জীবন দিয়ে দেশকে স্বাধীনতার পথে 
কতখানি এগিয়ে দিতে পারব % যা” করতে যাচ্ছি তা" সত্যিই 
মহান্‌ কি না? না অকিঞ্চিংকর মোহগ্রস্ত আদর্শের অশ্রগন্তীর 
মরীচিক। মাত্র । এই অদ্ভুত নেশার ঘোরে অবসর মুহুর্তে আমার 
দুরস্ত মনে মাঝে মাঝে ভয়হীন মৃত্যুর অপার মহিমা! অনাগত 
বিপ্লবের রক্তশিখীয় ঝলমল করে ওঠে। | 

যা, আদেশ আসে নিবিবাদে করে যাই--কেন বলার কোন 
অধিকার নেই । ও শব্দটা তখন আমাদের অভিধানের বাইরে। 
ছোট হয়ে কাজ করার অনেক সুবিধে । বড় গাছে বড় ঝড়। 
স্ুকুম তামিল কর। ছাড়া অন্য কোন দায়িত্ব নেই। যিনি হুকুম 
দেবেন সব দায়িত্ব ত তারই। তাই অশ্রান্ত হাসিমুখে দুঃসাধ্য 
সাধনের মধ্যে অকুতোভয়ে কাজ করে যাই অকপট আনন্দে, 
কোন বিরক্তির চিহ্ন নেই । তখন দুরাশ! ও দুঃসাহসে মন 
উন্মাদ। ত্যাগের এশ্র্ষের বিপুল সমারোহে অন্তর তখন উৎসবময়। 
একজন শুধু লক্ষ্য করে যাঁন। একদিন মাফারমশাই বললেন 
“তোর দাঁদার মেঘটা জমাট, কোন ফাঁক নেই। তোরটা খাপ- 
ছাড়া মেঘ, জমাঁট বাঁধছে না। আমার কষ্টি পাথরে এ পর্যন্ত 
দু'জন লৌক পাশ করেছে--একজন তোর দাদ! শ্রীহরিনারায়ণ 
আর একজন শ্রীসস্ভোষ মিত্র ।% 

জানিন। কেন তিনি একথ! বললেন। আমার মধ্যে কি তিনি 
শুধু দেখলেন প্রদোষের অন্ধকার? মেঘবিমুক্ত নব অরুণোদয়ের 
সমুজ্বল আলোকচ্ছটার চিহ্ন কি কিছুই ছিল না 1 ক্ষণিকের 
দুর্বলতায় যনে সন্দেহ হ'ল পারব ত জীবনের সাধনাকে দার্থক 


২০... অবিস্মরণীয় 


করে তুলতে, না অপরিণামদর্শা অন্ধতাঁর অপঘাতে ঝঞ্কাশেষের 
মেঘের মত দিকচক্রবালে সমস্তই শেষ হয়ে যাবে? ছেলেবয়েসের 
ষাঁঁ সম্বল অভিমানের ব্যর্থবোবঝার ছায়াম্তরালে এই কথাটাই বার 
বার মনে আসতে লাগল-_-তবে কি আমার সমস্ত চেষ্টা পণ 
হয়ে যাবে? ছুর্লভের কুদ্ধদ্ধারে বুথাই আঘাত হানব বারে 
বারে? চিরদিনই কি অজ্জ্রতার চারপাশে ঘুরে মরব-_-সাঁফল্যের 
দুম শিখরে পৌছুতে পারব না? বিলুপ্তির গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে 
নিতে পারবনা আমার আত্মপরিচয়? অস্বস্তিতে মন ভরে গেল। 
আত্মগৌরবের পাঁথেয় ধুলায় হ'ল মলিন । জীবনে ঘাত প্রতিঘাঁতের 
দোলা এমনি করেই আবহমানকাল থেকে নিরন্তর উৎসারিত । 


চার 


অতীত ইতিহামের অনধীত অধ্যায়ের বিস্মৃত ঘটনাবলীর 
পানে তাকাই। সিপাহীবিদ্রোহ ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের 
প্রথম প্রচেষ্টা । সামন্ত নৃপতিগণের ইংরেজ আধিপত্য অবসানের 
শেষ সংগ্রাম। মনে ভেসে উঠে কেমন করে কুটনীতিজ্ঞ নানা- 
সাহেব, স্থিরপ্রীজ্ঞত আজিমুল্লা খা, রণনিপুণ তাতিয়া ,তোঁপে 
ইংরেজের চক্রান্তকে ব্যর্থ করে দিয়েছিলেন। আজও কানে 
ভেসে আসে ঝাসীর রাণী বীরাঙ্গণা তরুণী লক্মমীবাইয়ের দস্তবাণী 
“মেরী ঝাঁন্দী নেহি দেউঙ্গী।” মনে পড়ে অবধের হজরত 
মহলকে, অশীতিপর বৃদ্ধ কুঅরসিংকে আর' ভারতের শেষ স্বাধীন 
সম্রাট অন্ধ বাহাছুরশীহকে-- | শ্রদ্ধায় মাথা নুয়ে আসে এই 
পুণের শহীদ বেঙ্গল নেটিভ_ ইন্ফ্যাঞ্ি,র ৩৪ নম্বর রেজিমেণ্টের 
রঃ সিপাহী, মঙ্গল পাড়ে আর বিন্দা সিংকে স্মরণ করে। 

তিন ২৯ মার্চ ব্যারাকপুরে মঙ্গল পাঁড়ের উদ্ভত 


আবেগ, রা 
“ 


অবিশ্মারশীয় : সুই 
রাইফেলের একটি গুলির শব জারা ভারতবর্ষে সমস্ত দেশী 
সিপাহীদের মনে উজ্্ল সত্যের উন্মুক্ত আলোর মত বিদ্রোহের 
আগুন দিল স্বেলে। বিচারপতি 11328/র ভাষায় এ বিজোহ 
সত্যিকারের স্বাধীনতার জন্যে যুদ্ধ__সামন্তরাজতন্ত্ে প্ুনরুখানের 
প্রচেষ্টা মাত্র নয়। স্মরণ করি পরের যুগের কর্মী মারাঠ' 
বাস্থদেব বলবস্ত ফড়কে, শিখগুর কুকারাম সিং আর হো নেতা 
বীরশা ভগবানকে । আর মনে পড়ে ১৮৭৪ সনে প্রথম যিনি 
বিলাতী বজননের প্রস্তাব আনেন-__তিনি হলেন প্রীভোলানাথ চন্দ 
আর যিনি প্রথম ১৮৮৬ সনে ইংরেজকে "ভারত ছাড়” এ কথা 
বলেন, তীর নাম শ্রীতারাপদ চক্রবর্তী। বীটন সভায় ইংরেজ ও 
দেশীয়দের সামনে তিনি “ভারত ছাড়'র প্রস্তাব আনেন 1৯) 
আগলারল্যাপ্ডের নেতা মিঃ গ্রীফিথ অসহযোগ আন্দোলনের উদগাতা। 
কাজেই বিলাতী বজন, অসহযোগ আন্দোলন বা ১৯৪২ সনের 
ভারত ছাড়” আন্দোলনের পরিকল্পনা গান্গীজির নিজস্থ মৌলিক 
অবদান নয়। ছাত্র আন্দোলনের প্রতিষ্ঠা ১৮৭৫ সনে__প্রতিষ্ঠাত। 
শ্রীআানন্মমোহন বন্ু। 
আরও মনে পড়ে ১৭৫৭ সনের ২রা জুলাই নবাব সিরাজৌদলা 
কেমন করে ঘাতকের হাতে নির্মমভাবে প্রাণ দিলেন। ১৭৬৪ 
সশের ২৩শে অক্টোবর বজ্সাক়্ যুদ্ধে মীরকাশেমের দুর্ভাগ্যজনক 
পরাজয়, ১৭৯৯ সনের ৪ঠা মে অপরাজেয় টিপুস্থলতানের মৃত্যু 
১৭৮১ সনের ১৫ই আগন্ট চৈতসিংহের পরাজয়, ১৮০০ সনের 
৯ই সেপ্টেম্বর কোংগলের যুদ্ধে বীর ধুদ্ধিয়া বাগের জীবনাবসান, 
১৮৫৯ সনের ১৮ই এপ্রিল তাতিয়াতোপের ফণসিকাঠে জীবন- 
দান, আর ১৮৬২ সনের ৭ই নভেম্বর নির্বাসিত মোগল সম্রাট 
বাহাদুর শাহের মৃত্যু 
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তারও অনেক আগে মহারাজ নন্দকুমার। তিনিই বাংপামায়েক 
প্রথম পৃজারী। দেশের লোকের সমস্ত ক্ষমতা যখন বিলুপ্তির 
পথে এই ব্রাঙ্ষণ সেই হৃতশক্তির পুনরুদ্ধার মানসে বাদশাহ শাহ: 
আলমকে কেন্দ্র করে অন্যান্ত শক্তিকে ইংরেজের বিরুদ্ধে পরি- 
চালনা করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু ইংরেজের হাতে দেওয়ানী 
তুলে দেবার জন্যে তখন পুণার পেশোয়া শাহআলমের উপর 
খড়গহন্ত। নিরুপার হয়ে তিনি যোগাযোগ করলেন পেশোয়ার 
সঙ্গে (১) পেশোয়ার প্রতিনিধির সঙ্গে তার প্রতিনিধি ্রীজগ 
মোহন দত্ত পরামর্শ করতে লাগলেন গোপনে চন্দননগরে, বৃহত্তম 
কর্মোগ্ধমের আশায়। সন্দেহ করলেন ওয়ারেণ হেষ্টিংস--চর 
নিধুক্ত করলেন তাঁর সেক্রেটারী শ্রীনবকৃষ্ণকে 1(২) স্থার্থসিদ্ধির 
প্রকৃউ ম্থযৌগের সদ্যবহার করলেন শ্রীনবকৃষ্ণ। সব গোপন তথ্য 
জানিয়ে দিয়ে হলেন ইংরেজ প্রতুর প্রীতিভাজন। মহারাজ নন্দ 
কুমারও ইতোমধ্যে হেগ্রিংসের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুলির 
তদন্ত চাইলেন। চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। এ্জগমোহন হলেন 
কররাকুদ্ধ; আর হেষ্টিংদ নিজের বিরুদ্ধে সত্যিকারের অভিযোগের 
তদন্ত বন্ধ করবার জন্যে ১৭৭৫ সনের ৬ই মে চক্রান্ত করে 
১৭৭০ সনের কাল্পনিক এক মিথ্য! জালিয়াতির দায়ে মহারাজ 
নন্দকুমীরকে প্রধান বিচারপতির গে'পন সহায়তায় বন্দী করলেন। 
যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণ না থাকা সন্বেও ৬ই থেকে ১৮ই জুনের মধ্যে 
বিচারের প্রহসন শেষ করে ৫ই আগন্ট মহারাজ নন্দকুম।রকে ফাসি 
দেওয়া হ'ল ।(৩) তকে রাজ! উপাধি দিয়েছিলেন সম্রাট শাহ 
আলম ১৭৬৪ সনের মে মাসে। শ্নবকৃ্ণ হলেন পুরস্কত। 
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ইতিহাসের ছুরপনেয় কলঙ্কের অধ্যায়ে প্লানির ন্ৃতি মাথায় নিয়ে 
প্রধান বিচারপতি স্যার ইল্লাইজ। ইম্পে য়ে গেলেন চিরদিনের 
জগ্যে। .ইংরেজের স্ুবিচারের স্পর্ধ! লঙ্জায় ম্লান হয়ে রইল। 
'আর ভারতবাসীর কাঁছে চিরকাল অমর হয়ে রইলেন মহারাজ 
নন্দকুমার। মৃত্যুর মুহুর্ত পর্যন্ত মহারাজ নন্দকুমীরের সদা হাস্যময় 
সৌম্যমৃতি ও অবিচলিত ধৈর্য সত্যিই অবিস্মরণীয় ।(১) 

তারপরেও রাজ! রামমোহন রায় দিলীর বাদশীহকে সামনে 
রেখে ইংরেজের বিরুদ্ধে একটা নিখিল ভাঁরত বৈপ্লবিক প্রচেষ্টারও 
পরিকল্পনা করেছিলেন_-করতে চেয়েছিলেন দেশের যুবকদের 
ফরাসী বিপ্লবের চিন্তাধারায় উদ্বদ্ধ। সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। 
ফরাসী বিপ্লবের পারিপাশ্থিক অবস্থার সঙ্গে ভারতের তখনকার 
অবস্থার কোন মিল ছিল না-__-ফরাঁসী বিপ্লবের এক পাল্লায় 
ডিমোক্রেসী আর এক পাল্লায় ফ্বীট্রেড। 

এর পরেও ষারা চিন্তায়, আদর্শে, দেশকে জাতীয় জীবনের 
উন্নতির পথে এগিয়ে দিতে এলেন তীদের মধ্যে সর্বত্রী রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধায়। হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাজ 
নারায়ণ বস্ত্র, জ্যোতিরিন্্র নাথ ঠ্লাকুর, শিবনাথ শান্দ্রী, শিশিরকুমাঁর 
ঘোষ, নবপোঁপাল মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাল গঙ্গাধর 
তিলক, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগর, রামেন্্রন্ুন্দর 
ত্রিবেদী, স্ুরেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বস্থ্‌, ও স্বামী 
বিবেকানন্দ সকলের অগ্রগণ্য । | 

১৮৮৩ জনে এক মোকদ্মায় হাঁইকোটের মাননীগ্ন বিচারপতি 
মিঃ. নরিস শালগ্রামশিলাকে তীর আদালতে হাজির করবার হুকুম 
দেন | শ্রীশ্্ুরেন্্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই আদালতের বিরুদ্ধে 
লেখনী ধারণ করায় আদালত অবমাননার দায়ে তীর ছু'মাস কারা- 
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দণ্ড হয় (১) সে ব্যাপারে ছাত্রমহলে বিশেষ করে, প্রেসিডেন্দী 
কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দেয়--_সেই বিক্ষোভের 
নেতৃত্ব করেন শ্রীআশুতোষ মুখোপা ্যায়-_পরবর্তীকালে খিনি- 
বাংলার ব্যাম্র' বলে পরিচিত ছিলেন । 

১৮৯০ সনে মনিপুর বিদ্রোহ আরম্ত হয়। রাজার আদেশে 
মন্ত্রী ইটিকেন্দ্রজিও আসামের চীফ কমিশনার ও অন্যান্য ইংরেজদের 
হত্যা করেন। ১৮৯৪ সনে পুনায়' কনব্টেবল হত্যার অপরাধে 
চারজনের কারাদণ্ড হয়ে গেল। ১৮৯৫ সনে পুনায় আরম্ত হল 
প্লেগ । সেই মহামীরীর সময় ইংরেজ সরকারের অত্যাচারের সীম।! 
ছিল না। তীার। ছুই নাটুভায়ের উপর করলেন জঘন্য ব্যবহার রা 
নির্মম উতগাড়ন । শেষ পরন্ত ছু'ভাইকে ১৮২৭ সনের ২৫নং 
রেগুলেশন আইনে নির্বাসিত করা হ'ল। লোকের মনে ত্রাস 
সব্চার করাই ছিল এর মুখ্য উদ্দেশ্য | ১৮৯৭ সনের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী! 
সরকার অন্ধ অবঙ্ঞায় এপিডেমিক ডিজিজেস আ্যাক্ট পাশ 
করিয়ে উন্মন্ত স্পর্ধায় আরম্ত করলেন নরনারী নিবিশেষে 
অকথ। অপমান ও নির্দয় উতপাড়ন। স্থানীয় রাজপুরুষেরা উন্মত্ত 
বরাহেত মত এদেশের লোকদের দাত দিয়ে ক্ষত বিক্ষত করতে 
লাগলেন । সেই বছরই ২২শে জুন গুলি করা হ'ল এই 
দুহিন অব্যবস্থা ও বীভৎস অত্যাচারের শিষ্ঠুর নায়ক মিঃ র্যাণু 
ও মিঃ আরস্তকে । মিঃ আয়স্ত সঙ্গে সঙ্গে ও মিঃ র্যাণ্ড ৩র। 
জুলাই মার! গেলেন । ধর! পড়লেন শ্রীদামোদর হরি চাপেকার 
__মাঝ্সগোপন করলেন শ্রীবালকৃষ্ণ । এ্ামোদরকে ধরিয়ে দেবার 
জন্যে হেড কনেন্টবল শ্রীরাম পাণ্কে গুলি করেছিলেন শ্রীবান্থ 
দেব কিন্তু তিনি প্রাণে বেঁচে গেলেন । এই ধরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে 
দু'জন গুপ্তচর শ্রীগণেশ শঙ্কর ড্রেভিড ও শ্টরীরামচন্দ্র ড্রেভিড 


এ 


0 [২10 ০. 109 


অবিস্মরণীয় ২৫ 


শ্ীবাস্থদেব ও আরীব্যানাডের হাতে হলেন নিহত। ১৮৯৯ সনের 
৮ই ফেব্রুয়ারী গুলি করার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীগণেশ ও পরদিন শ্রীরাম 
চন্দ্র মারা যান। ধরা পড়লেন আ্রীবালকৃ্, শ্রীবস্থদেব ও 
শীর্যানাডে। যারবেদা সেপ্টাল জেলে ১৮ই এপ্রিল শীতাহাঁতে 
হাসিমুখে দীমোদরহরি চীপেকার ফাসিকাঠে প্রাণ দিলেন। 
১৮৯৯ সনের ৮ই মে সদাহাস্থময় বাস্থদেব, ১০ই মে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
র্যানাডে আর ১২ই মে কর্মপাঁগল বাঁলকৃষ্ণ যাঁরবেদা সেপ্টখল 
জেলে ফাঁসিমঞ্চে জীবন উৎসর্গ করলেন। মৃত্যুদণ্ড শোনাবার পর 
শ্রীদীমোদর জিজ্ঞেস করেছিলেন “এর চেয়ে অন্য কোন কঠোরতর 
দণ্ডের ব্যবস্থ। আইনে আছে কি না?” মব জীবনের সম্কটময় পথে 
অগ্রগামী শ্রীবাস্্দেব ত'মাসা করে বলেছিলেন “আমাদের ত দু'বার 
ফাঁসি দেওরা হবে- কোন্টা-_-আগে দেওয়! হবে ? বত্বগ্ভ। 
চাঁপেক।র জননী আত্মবিশ্ুত তপস্তায় আসক্তিবন্ধনহীন ত্যাগে তিন 
তিনটি পুত্রকে দেশের স্বাধীনতার অসাধ্য সাধনযজ্ঞ্ে নীরবে উৎসর্গ 
করলেন। অন্তরের স্বতঃস্ফ শ্রদ্ধা নিবেদন করে এলেন অনুচ্চারিত 
ভাষায় ভগিনী নিবেদিতা 10১) 

বিদ্রোহের প্রতিশৌধে সভ্য ইংরেজ মনিপুরের রাজাকে 
আন্দামানে পাঠালেন নিবাসনে ৷ ছৃঃসাহসী সেনাপতি শ্রীথেঙ্গল 
ও দূরদর্শী মন্ত্রী প্রীটকেন্দ্রজিতের ফাঁসি হয়ে গেল। 

১৮৯৯ সনের ১২ই অক্টোবর আরম্ত হ'ল বুয়র যুদ্ধ_-চলল 
১৯০২ সনের ৩১শে, মে পর্যন্ত । সে যুদ্ধে সেনাপতি রেডভার্স 
বুল।রের অধিনায়কত্ব ইংরেজের বারবার বিপর্যয়ে আর রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে জাপানের আশাতীত সাফল্যে ভারতবাঁসীর বহুকালের তমিত্র 
আবরণ ভেদ করে আশার বাণী হ'ল জাগ্রত। মনেপ্রাণে তারা 
এঁদের সমর্থন জানালেন এমন কি সাহায্যের জন্যে টাদা সংগ্রহ 
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আরম্ত হলো । বাঁলগন্গীধর তিলকের প্রবর্তিত গণপতি ও শিবাজী 
উত্সবের ভেতর দিয়ে দেশবাসীর মনে যে আশার ও আনন্দের 
অন্কর উদগত হয়েছিল এই ছুই যুদ্ধের ফলাফলের উপর তার 
পরিণতি আশা করে আরম্ত হ'ল মন্দিরে মন্দিরে মঙ্গলময়ের 
কাছে প্রার্থনা ।(১) ১৯০৪ জনের ১৩ই ফেব্রুয়ারী “বঙ্গবাসী' 
কাগজে জাপানের জয় কামনা করে প্রবন্ধ হ'ল প্রকাশিত। 
পাশ্চাত্যের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাচ্যের এ নবজাগরণকে এশিয়ার 
জনগণ সেদিন বিধাতার স্থুনিশ্চিত দান বলে অকুষ্টিত মর্যাদায়, 
অদম্য নিষ্ঠায় ও আনন্দময় অভিবাদনে জানিয়েছিলেন নমস্কার ।(২) 
১৮৯৭ সনের জুন মাসে পুণাঁয় বোমা বিস্ফোরণের ফলে 
চারদিকে ধরপাঁকড় আরম্ত হয়ে গেল। কাথিয়াবাঁড়ের অধিবাসী 
শ্রীশ্যামজী কৃষ্ণবর্শা সেই বছরই লগুন চলে গেলেন সেখান থেকে 
কাজের স্ববিধে হবে বলে। শ্রীঅরবিন্দ তখন বরোঁদা রাজ- 
সরকারের অধীনে অধ্যাপনাকার্ধে রত। মহারাষ্ট্রের কর্মীদের সঙ্গে 
পুণার ঠাকুরসাহেবের ছিল যোগাযোগ । শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গেও 
ছিল তীর ঘনিষ্ঠতা । ঠাকুরসাহেব মহারাষ্ট্রের গুপ্ত সমিতিগুলি 
গোপনে পরিচালনা করতেন। ঘুবকদের অন্তরে স্বাধীনত! লাভের 
উদ্বেল উদ্দামকে উদ্দীপিত করতে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয় । 
১৯০২ সাল। ভগিনী নিবেদিতার অনুরোধে শ্রীঅরবিন্দ 
বরোদা থেকে পাঠালেন বাংলায় শ্রীযতীন্দ্রমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
গুপ্তসমিতি স্থাপনের উদ্দেশ্যে । তীর পরিকল্পনা ছিল ভবানী 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করা। সর্বশ্রী রঘুনাথ বন্দোপাধ্যায়, সতীশ মুন্দী, 
ভুবনেশ্বর সেন, সতীশ বস্থ, শ্রীমতী সরলা দেবী প্রমুখ কয়েক 
জনের সহযোগিতায় ছুঃসাধ্য বিদ্ববীধার ভিতর দিয়ে গড়ে উঠল 
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'আলঝোনতি সমিতি'। মহারাষ্ট্রে বালগঙ্গাধর তিলক ও বাংলায় 
শ্রীরবিন্দের সাহচর্ষে বিপ্লবীদের সাফল্যের নবীন আশা! উঠল প্রবল 
হয়ে। তারা “অনুশীলন সমিতি” নাম শিয়ে কাজে নামলেন। 
নেতৃত্‌ পড়ল শ্রীঅরবিন্দ, শ্রীমতী সরল! দেবী ও শ্রীপ্রমথনাথ 
মিত্রের উপর । সহযোগী হিসেবে এগিয়ে এলেন রাজা স্থবৌধ 
মল্লিক, সর্বশ্রী শশীড়ষণ রাঁয় চৌধুরী, মন্মথ মিত্র, হীরালাল রায়, 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব প্রমুখ নেতৃবৃন্দ। 

১৯০৩ সনের ১২ই ডিসেম্বর ভারত সরকারের সেক্রেটারী 
11. 11. 1519/র বাংল! সরকারের চীফ সেক্রেটারীকে লেখা 
চিঠি, ভারত সরকারের গেজেটে প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের লোক বুঝতে পারল যে গোপনে বাংলাদেশকে দু'ভাগে ভাগ 
করার ব্যবস্থা সুবু পাকা হয়ে গেছে ।(১) এই নিয়মহীন অদ্ভুত 
যথেচ্ছাচারিতায় আপন্তি উঠল চারদিক থেকে । বিভিন্ন সংবাঁদ 
পত্রে তীব্র ভাষায় বেরুল প্রতিবাদ। বাঁংলা সরকার জানালেন 
যে পূর্ববঙ্গের মুসলমানদের দেশ ভাগে পূর্ণ সমর্থন আছে। ভারতসচিব 
এ ব্যাপারে সম্মত আছেন বলে জনশ্রতিও শোনা গেল। নিংস্ব 
জনের দুঃস্বপ্ন গেল ভেঙ্গে _বাঁলগঙ্গীধর তিলকের “কেশরী” মহাঁ- 
রাষ্ট্রের কাল' পত্রিকা ওজন্বিণী ভাষায় দিনের পর দিন এর 
বিরুদ্ধে লিখে চঙ্লল। কলকাতায় “ধুগান্তর', “সন্ধা”, ও বন্দেমাতরম্” 
বলে তিনখানা কাগজ প্রকাশিত হ'ল কিছুদিনের মধ্যেই। 
১৯০৫ সনে শ্রীশ্যামজদ কৃষ্ণবর্ণা লগ্খনে স্থাপন করলেন “ভারত 
হোনরুল সমিতি”-বের করলেন |1এ1থা) 9০০19195150 লেখ! 
আরন্ত হ'ল ঘুক্তিবিচারহীন বঙ্গভঙ্গের প্রাতিবাদে। লগুনে স্থাপিত 
হ'ল ই্ডিয়া হাউস-_ভারতীয় ছাত্র ও পলাতক বিপ্লবীদের বিদেশে 
কর্মকেন্দ্র। এদিকে ২০শে জুলাই বঙ্গভঙ্গের আদেশ হ'ল জারি 
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-_-১৬ই অক্টোবর আনুষ্ঠানিকভাবে বাংলাদেশ ভাগ হবে। ১৫ই 
অক্টোবর বাংলায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অভিনব পরিকল্পনা অনুযায়ী 
পালিত হ'ল রাখিবন্ধন উতসব-__-দেশবাঁসীর মধ্যে ভ্রাতৃত্বের বন্ধন 
হল স্থুদ্চ়। জরকার কিন্তু বদ্ধপরিকর-_চলল অবিরাম নির্যাতন ও 
চগুনীতি। ১৬ই নভেম্বর পূর্ববঙ্গের বহু সম্ীন্ত ব্যক্তি হলেন 
বন্দী। পৌরুষক্ষয়কর অপমানজনক ঘৃণ্য আদেশে কয়েকজনকে 
জোর করে করিয়ে নেওয়া হ'ল স্পেশাল পুলিশের কাঁজ। ১৯০৫ 
সনের ১১ই ফেব্রুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমাবর্তনে লর্ড 
কাজন ভারতীয়দের বললেন মিথ্যাবাদী । সব কাগজে বেরুল 
এর প্রতিবাদ-_অক্ষমের দুর্বল হাতিয়ার । 

১৯০৬ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী মেদিনীপুরে, একটি পনের 
বছরের ছেলে ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রচারিত ইস্তাহার বিলি করার 
সময় ধরা পড়লেন কিন্তু বলিষ্ঠ কনফ্টেবলের কঠিন হাত থেকে 
দুঃসাহসের আনন্দে কৌশলে নিজেকে মুক্ত করে আত্মগোপন 
করলেন । এই বালকের নাম শরক্ষুদিরাম বস্থ । গুপ্তচর শ্রীরামচন্দ্র 
সেন পুলিশকে গোপনে তীর নাম ও ঠিকানা বলে দিলেন। সেই 
অভিযোগে মাতীপিতৃহীন বালককে ভগ্মির আশ্রয় ছেড়ে এক বোতিং 
হাউসে চলে যেতে হ'ল। পরের দিন পুলিশের কর্তীরা কয়েক 
জন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসাবাদ করবার অছিলায় জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোয় নিয়ে গিয়ে করলেন জঘণ্য ব্যবহ'র। একজন 
সরকারী কর্মচারী শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্থকে করা হ'ল বরখাস্ত । 

৩১শে মার্চ রাত্রি ১টার সময় ছু'জন স্াবইনেস্পকৃ্টর কয়েক 
জন কনেষ্টবল নিয়ে শ্রীক্ষদিরাম বস্থ ও অন্য কয়েকজনকে 
গ্রেপ্তার করে চালান দেন। ৪ঠা এপ্রিল ক্ষুদিরাম জামিনে 
থালাস পেলেন বটে কিন্ত্ত ১৭ই এপ্রিল তীকে দায়রায় সোপর্দ 
করা৷ হ'ল-_-অপরাঁধ জেলের মধ্যে সরকারের ' বিরুদ্ধে হীন প্রচাঁর 
কার্ধ চালিয়ে তাকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করা আর 
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ইংরেজবিরোধী ইস্তাহীর বিলি করা । প্রমীণীভাবে ১৬ই মে এ মীমলা 
তুলে নেওয়া হ'ল। শ্ীরামচন্দ্র সেনকে শান্তির উদ্দেশ্যে একজন 
সন্ধ্যের পর তীর কাছে গিয়ে বললেন যে ব্যারিষ্টার চিঃ দন্ত 
তীকে ডাকছেন। তিনি তীর সঙ্গে যখন রাস্তা দিয়ে আসছেন তখন 
একট! নির্জন জায়গায় তার জন্যে কয়েকজন অপেক্ষা করে লুকিয়ে 
ছিলেন। পূর্বনিদেশিমত পথপ্রদর্শক হঠাৎ হাতের ল্ঈনটা নিভিয়ে 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রীসেনের পাঁয়ে পড়ল লাঠির কয়েক ঘা। 
বাঁচাও বীচাঁও” চীৎকার করে উঠলেন তিনি। এ সময় দৈবক্রমে 
একটা মেলভ্যান এসে পড়ায় প্রাণে গেলেন বেঁচে 10৯) 


এই প্রীক্ষুদিরাম বস্ত্র পরবর্তী সময়ে দেশের যে মহান্‌ কাজে 
নিয়োজিত হয়েছিলেন তারই প্রথম আরম্ভ এই সংক্ষিপ্ত বন্দী- 
জীবনের মাধ্যমে । মর্ত্যের বেদনার সঙ্গে মিশেছিল দেবতার 
অমৃত । এঁর জন্ম ১৮৮৯ সনের ওরা ডিসেম্বর । কৈশোর জীবনে দুঃখ 
নিধাতন, অভাব ও অপমানের ভেতর দিয়ে এসেছিলেন বিপ্লবীদের. 
সংস্পর্শে। বৈরাগ্যকঠিন দাঁরিদ্যগৌরব মাথায় করে গড়ে তুলে 
ছিলেন নিজের আদর্শময় কর্মজীবন । মাতৃন্সেহবঞ্চিত কিশোরের 
তরুণ হৃদয়ে ছিল না ক্ষুদ্রতীর চাঞ্চল্য, বিরোধের বিচ্ছেদ, 
বিভীষিকার ব্যাকুলতা, অক্ষম বিলাপের সামুনাসিকতা । সেদিন 
হয়ত ভার শূন্য হৃদয় পূর্ণ করেছিল আর এক মায়ের বন্ধন 
মোচনের পবিত্র সংকল্প । জীবনের শেষ দিন পযন্ত সে সংকল্প 
ছিল অটুট। 

ঠিক এই সময়ে ইতিহাসের অলক্ষ্য অন্তরালে আর একটি 
কিশোরের বৈপ্লবিক জীবনের দুঃসাধ্য সাধন! মূর্ত হয়ে উঠেছিল 
_-ভীর নাম শ্রীপ্রফুল্প চাকী। পিত। শ্রীরাজনারায়ণ চাঁকীর পাচ 


(১) শ্রীবিভূতিভূষণ সরকারের নিকট প্রাপ্ত বিব্রপ | 
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পুত্রের মধ্যে তিনি কনিষ্ঠ। ফুলার গভর্ণমেপ্টের স্কুল কলেজের 
শিক্ষকদের উপর অন্যায় গোপন “লায়ন সারকুলার' আর “কার্লাইল 
সারকুলারের" প্রতিবাদে তিনি স্কুল ছাঁড়লেন__দীক্ষিত হলেন 
দেশসেবার পবিত্র মন্ত্রে। ছুরতিক্রম্য চরম নিয়তি অলক্ষ্যে তাকে 
বিদ্বজয়ী রথে নিয়ে চলেছিলেন অজানা নিষ্ঠুর পরিণতির দিকে__ 
“ছুরাশার দূরতীর্থ অনির্বাণ দেয় যে ইসারা। শ্রীঈশান চক্রবর্তীর 
প্রিয় এই নিভাঁক নিষ্ষলঙ্ক চরিত্র ছাত্র শুধু শরীরেই বলিষ্ঠ নয় 
মনেও ছিলেন অমিত সাহসের অধিকারী । প্রফুল্লকুমার বগুড়া 
ছেড়ে চলে এলেন চিরদিনের জন্যে রক্ত প্লীবনের পথে । ছাত্রের 
এই সারকুলারের প্রতিবাদে স্থাপন করলেন ত্যান্টি-সারকুলার 
সোসাইটি-_সভাঁপতি শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র, সম্পাদক শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
বস্। স্থাপিত হ'ল ছাত্রভাগ্ডার। শাসনের সমস্ত কুদ্রতা হয়ে 
উঠল প্রসন্নতায় দীপ্যমান। 

১৯০৬ সনের জুন মাঁসে ্রাবিনায়ক দামোদর সাভারকর 
লগুনে গিয়ে মিলিত হলেন ্রীশ্যামজী কৃষ্তবর্মা ও শ্রীহরদয়ালের 
সঙ্গে। : কাজের ভার দিয়ে গেলেন “অভিনব ভারত সমিতি'র 
প্রতিষ্ঠাতা অগ্রজ শ্রীগণেশ দামোৌদরের উপর । ৭ই আগক্ট বাংলার 
বয়কট দিনে ফেডারেশন হলে বর্তমানে যেখানে গ্রীয়ার পার্ক, 
সেখানে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তুললেন প্রথম জাতীয় পতাকা । সেই 
বছরেই কংগ্রেস অধিবেশনে সভাপতি শ্রীনদাদাভাই নৌরজী বললেন 
“্বর।জ আমাদের জন্মগত অধিকার ।” বিপ্লবীরা তখন গোপনে 
কর্মপন্থ। নির্ধারণে ব্যস্ত। পুস্তিকাকারে বেরুল “মুক্তি কোন্‌ 
পথে?” “বর্তমান রণনীতি” “ভবানী মন্দির “ম্বাধীনতার 
ইতিহাস”, “দেশের কথা”, শস্ত নিশস্ত টু বধ» “অনলপ্রভা”, ও 
“নব উদ্দীপন” । এগুলো বাজেয়াপ্ত করার আদেশ জারী হয়ে 
গেল। গোপন সারকুলীরে বল হ'ল যে স্কুলকলেজের ছাত্রের 
মুখে 'বন্দেমীতরমণ বললে বা সভাসমিতি বা শোভাযাত্রীয় যোগ 
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দিলে স্কুল কলেজ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে ।(১) 

সরকার পক্ষ থেকে উন্মস্ততম বুদ্িভ্রষ্টতাঁর নিদর্শন হিসেবে 
অত্যাচীরের কঠোরতা যতই বাঁড়তে লাগল, লোকের মনে 
বিদ্বেষের ভাব ততই উঠল প্রবল হয়ে। বঙ্গভঙ্গের ব্যাপারটাকে 
বানচাল করে দেবার জন্যে বিপ্লবীরা আপ্রাণ চেষ্টা করলেন । লর্ড 
কাজনের উক্তি ?8100017 ০1 97581 15 2 5৪0016৫ 78০রে 
প্রতিবাদে স্যার শ্রেন্্নাথ জোর গলায় বলে বেড়াতে লাগলেন 
৮/৩ 51811 017550016 0৩ 58001 18০0. এই আন্দোলনকে 
কেন্দ্র করে ১৯০৬ সনের ১৪ই এপ্রিল হ'ল বরিশাল কনফারেন্স 
_-সভাপতি মিঃ এ রস্থল-_উদ্ঘোক্তা আীমশ্বিনীকুমার দত্ত। পুলিশের 
নির্মম লাঠিচালনা সন্ত্েও সেদিন দেশের লোক দেখিয়েছিলেন 
অখিংসনীতির নির্ভাকতম পরিচয়। দেশনেত! শ্রীমনোরপ্রন গুহ- 
ঠাকুরত।র পুত্র শ্রীচিন্তরপ্তন গুহঠাকুরতা লাঠির আঘাতে অচৈতন্য 
হয়ে পড়লেন । সে দিন স্যার স্থরেন্দ্রনাথের বক্তৃতা অবসাদহীন 
শক্তির বিপুল অগ্নিকুণ্ডের মতই ছিল জ্বালাময়ী । 

রবীন্দ্রনাথ দুঃখে বলেছিলেন “যখন বঙ্গবিভাঁগের সাঁংঘাঁতিক 
প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর চিন্ত বিন্ষুন্দধ তখন তারা অগত্যা বয়কট 
নীতি অবলম্বন করতে চেষ্টা করেছিল। বাংলার সেই ছুর্দিনের 
স্রযোঁগে বোম্বাই-মিলওয়ালা নির্মমভাবে তাদের মুনাফার অঙ্ক 
বাঁড়িয়ে তুলে আমাদের প্রাণপণ চেফ্টাকে প্রতিহত করতে কুষ্টিত 
হন নি। সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মুসলমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে ফঁড়ালেন। সেই বুগেই বাংলাদেশে 
হিন্দুমুসলমানে লজ্ভীজনক কুশুসিত কাণ্ডের সূত্রপাত হ'ল। 
আমাদের চিন্তা করবার বিষয়টা হচ্ছে এই যে বাংলা দ্বিখণ্ডিত 


(১) 00012502009] 00518: 130. 1679 ৫6 10-10-05 800 1921 
ধা, 292 0625-10-05 £ 0.৮, 


৩২ অবিস্মরণীয় 


হলে বাঙারীদের মধ্যে যে পঞ্গুতীর সৃষ্টি হত সেট! বাঁংসাদেশের 
সকল সম্প্রনীয়ের এবং বস্তুতঃ সমস্ত ভারতবর্ষেরই পক্ষে অকল্যাণ কর» 
এটা যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝাবার মত একাগ্রতা আমাদের শেই.বলে 
সেদিন বাঁঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাত্নীয় অসহযোৌগিতা সম্ভব 
হয়েছিল। রাষ্ট্প্রতিমার কাঠীমো গড়বার সময় এ কথাট৷ 
মনে রাখা দরকার | নিজেকে ভোলানোর জন্তে বিধাতাকে 
ভোলাতে পারব না। 

ইতোমধ্যে জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্যে আরব্রজেন্দ্ 
কিশোর রায়চৌধুরী পাঁচলক্ষ টাকা ও রাজা স্থবৌধ মল্লিক এক 
লক্ষ টাকা দান করলেন__যাদবপুর বিষ্ভায়তন হ'ল প্রতিষ্ঠিত । 
বঙ্গভঙ্গ আন্দৌলনকে কেন্দ্র করে পূর্ববঙ্গের লেঃ গভর্ণর মিঃ বাঁমফিল্ড 
ফুলারকে হত্যার চেষ্টা সফল হল না। যে মিঃ ফুলার বলেছিলেন 
“মুসলমান আমার স্থয়োরাণী” তিনি মুসলমীনদের কাছ থেকে 
কোন প্রতিশ্রুতি না৷ পেয়ে বিপদ বুঝে চুপ করে রইলেন। 
্রীহেমচন্দ্র দাস কানুনগে! বৌমা নিয়ে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষের সঙ্গে 
ফুলারের উদ্দেশ্যে ছুটেছিলেন। অকৃতকার্য ও বিফল মনোরথ হয়ে 
ফিরে এসে পরজয়ের লভ্ভা ও অবসাঁদের অপমানে ছুঃসংবাদ 
দিলেন_ বললেন "দাদা পালিয়েছে" । মিঃ ফুলীর পূর্ববঙ্গে বি, এল, 
স্কুল পরিদর্শনে গেলে ছেলেরা বন্দেমাতরম ধ্বনি দেওয়ায় তিনি 
বড়লাট লর্ড মিন্টোকে স্কুলটি বন্ধ করে দেবার জন্যে স্থপারিশ 
করেন অন্যথায় তিনি পদত্যাগ করবেন। বড়লাট বিশ্ববিষ্ঠালয়কে 
জানালে তদানীন্তন কর্ণধার স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাতে 
অসম্মতি জানীলেন। কাঁজেই বড়লাট মিঃ ফুলারের পদত্যাগ পত্রগ্রহণ 
করতে বাধ্য হলেন। সন্ধ্যাপত্রিকায় লেখা হল “ফুলার করলে 
হুকুম জারি, মী বলে যে ডাকবে তার, শাস্তি হবে ভারি”। তখন 
ইংরেজের অসম্ভব অত্যাচারে বিভীষিকার ছায়৷ সর্বত্র । শাসন 
শোষণ ও দমনের চগুনীতি চলল অবাধে । দেশের সেই দারুণ 
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দুর্দিনে লেখক, কবি, সাহিত্যিক সকলেই সরকারের নিন্দে করে 
দেশবাসীকে নব চেতনায় উদ্বুদ্ধ হতে আহ্বান জানালেন। 'পুণা 
বৈভব*, “কেশরী”, “কাল”, “বিহীরী', “নবশক্তি', কির্মযোগীন,, 
সহায়ক, হিষ্কার,। ্বরাজ'। “দেশসেবক', 'ঘুগান্তর', “সন্ধ্যা? 
“বেঙ্গলী”, “অমৃত বাঁজাঁর পত্রিকা”, 'পাণ্তাবী", “হিতবার্তা” প্রভৃতি 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলির অবদান অসামান্য । তাদের লেখনী 
দেশপ্রেমের নবজাঁগরণের অপূর্ব বিকাশকে নির্ল নবোদিত 
অরুণালোকে করে দিয়েছিল উদঘাটিত । 

তখন “যুগান্তর পত্রিকার সম্পাদক ডাঃ তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত । 
১৯০৭ সনের ১৬ই জুনের কাগজে “ভয়ভাঙ্গো” ও প্লাঠ্যৌষধি” 
বলে ছুটি প্রবন্ধের জন্যে সম্পাদক রাজদ্রোহে অভিযুক্ত হয়ে 
২৪শে জুলাই প্রেসিডেন্দী ম্যাঁজিষ্রেট মিঃ কিংসফোর্ডের আদালতে 
এক বছরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। সে সন্বন্ধে “বন্দেমাতরমে” 
২৬শে জুলাই এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশের জন্যে ফোঁজদারী 
মামলা আরম্ভ হ'ল। কোর্টে সরকাঁরপক্ষ থেকে প্রস্তাবিত সাক্ষী 
প্রীবিপিনচন্দ্র পাল সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তাকে আদালত 
অবমাননার দায়ে ১৯শে সেপ্টেম্বর ছ'মাস কারাদণ্ড নিতে হ'ল। 
সে সময় “বুগান্তর”, “কেশরী' ও বিন্দেমাতরম্' পত্রিকার ওজন্ষিনী 
ভাঁষা তরুণদের মনে এনে দিল নব উৎসাহের বন্যা, দুয় সাহস 
ও অন্তহীন আকাঙা। তীদের অন্তরে তখন আনন্দসৌন্দর্যের তরঙ্গ 
লীলা । 

এই সব বিচারের ময় ১৯০৭ সনের ২৬শে আগষ্ট মিঃ 
কিংসফোর্ডের আদালতে লোকের ভীড় সরাবাঁর সময় শিরস্ত্রাণধারী 
পুলিশের নিবিচারে লাঠি চালানোর বিরুদ্ধে রুখে ফীড়ালেন ন্যাশা- 
নাল কলেজের পনর বছরের ছাত্র শ্রীন্বশীল সেন। এক শ্বেতাঙ্গ 
সাজেন্টকে ঘুষি মেরে কাবু করলেন । পরের দিন পুলিশ 
সাজেন্ট তীর বিরুদ্ধে কিংসফোর্ডের আদালতে অভিযোগ করায় 
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গর্বোদ্ধত ম্যাজিষ্টরেট বিকৃতরুচি বর্বরতা ও নিলভর্ভ নির্মমতাঁয় কিশোর 
গ্রীসেনকে পনর ঘ! বেত্রাধাতের আদেশ দিলেনশ। সে আদেশ 
পালনের সময় তীর কোনরূপ মুখ বিকৃতি দেখা গেল না। 
“বন্দেমাতরমে” প্রকাশিত হ'ল তার উচ্ছমিত প্রশংসা । ন্যাশীনাল 
কলেজ তীর সম্মানে বন্ধ রইল একদিন। ২৮শে আগন্ট কলেজ 
স্ষৌয়ারে তার সম্মানে আয়োজিত বিরাট সভায় শ্রীস্থরেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় তার জন্যে একটি সোনার মেডেল পাঠালেন । সন্ধা 
পত্রিকায় বেরুল “সুশীলের তুড়ি লাফ, ফিরিঙ্গীকে বলায় বাঁপ।” 
কিংসফোর্ডের এই নির্মম বিচারে দেশের লোকের ক্ষোভের সীমা 
ছিল না। গুপ্ত আদালত গঠিত হ'ল-_বিচাঁরপতি তিনজন 
শ্রীঘরবিন্দ ঘোষ, বোম্বাই প্রদেশের ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্রেট শ্রীচারুচন্দ্ 
দন্ত আই, সি, এস ও রাঁজ| স্থবোধ মল্লিক। রায় হ'ল কিংস- 
ফোর্ডের প্রাণদণ্ড। শ্রীবারীন্দকুমার ঘোঁষ ও শ্রীহেমচন্দ্র কানুনগোর 
উপর দণ্ডাদেশ কার্ধে পরিণত করার ভার পড়ল। পথে ঘাটে 
গান শোনা গেল “বেত মেরে কি মা ভূলাবি, আমরা কি মার 
সেই ছেলে?” জরকার কিংসফোর্ডের নিরাপন্তার জন্যে চিন্তিত 
হয়ে তকে পদোনীত করে পাঠালেন মজঃফরপুরের জেল! জজ 
করে। সেই বছরই শ্রীহেমচন্দ্র কানুনগে! চলে গেলেন প্যারিসে 
বৌমা তৈরীর প্রণালী ভাল করে শিখে আসবেন বলে। 
“সন্ধ্যা পজিকার সম্পাদক আীব্রদ্ধবান্ধব উপাধ্যায়ের ইংরেজ 
বিদ্বেধী আর ব্যঙ্গবিদ্রপে মর্মভেদী প্রবন্ধ লেখার বিরাম ছিল 
না দেশের সকল স্তরের লোক অধীর আগ্রহে সেগুলি পড়তেন 
ও ইংরেজবিরোধী শ্রেষের তীক্ষতা উপভোগ করতেন। দেশের 
আলম্তস্ুপ্ত যুবকদের দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত করার জন্যে তিনি 
লিখতেন। ১৯০৭ সনের ৮ই আগষ্ট ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্তের 
দণ্ডাদেশ উপলক্ষে লিখলেন “যুগান্তরের রক্তারক্তি, ফিরিঙ্গীদের 
ফাটল পিত্তি”। তার পরদিন বেরুল *“টিলের বদলে পাটকেল 1” 


অবিস্মরণীয় ৩৫ 


চারদিন পরে লিখলেন “কালিঘাটে জৌড়1 পাঠা, একটা কালো 
একটা কটা” ১৩ই বেকল “ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে ২০শে 
আগ পত্রিকায় দেখা গেল “সিডিশনের হুড়ম ছুড়ম্‌, ফিরিঙ্গীদের 
আক্কেল গুড়ম।” পরের দিন সরস রচনায় প্রকাশিত হ'ল “ফিরিঙ্গী 
পরম দয়ালু ফিরিঙ্গীর কৃপায় দাঁড়ি গজায় শীতকালে খাই শীকালু |» 
গ্রেপ্তারের হিড়িকের সময় তীক্ষ বিদ্রপে, শ্লেষশাণিত পরিভাষায় 
২৩শে আগষ্ট লিখলেন “বাচ্ছা সকল নিয়ে যাচ্ছে শ্রীবৃন্দাবন ৮ 
“কারাগার স্ব্গমানি, মা বলে টানব ঘানি” ৩০শে আগষ্ট সন্ধ্যার 
ছাপাখানায় খানাতল্লাসী হয়ে গেল। ৩রা সেপ্টেম্বর সম্পাদক 
প্রেপ্তার হয়ে জামিনে খালাস পেলেন । ইংরেজের ছুবিনয়ের স্পদ্ধণ 
তাঁর কাছে অসহ্য । তাঁর বিরুদ্ধে মামলা! চলল । ২৩শে অক্টোবর 
বিচারের দিন তিনি আদীলতে হাজির না হয়ে মেডিক্যাল 
সার্টিফিকেট দিলেন । আদালতকে জানান হ'ল যে তিনি ক্যান্ছেল 
হাসপাতালে শধ্যাশায়ী। তা সর্ধেও ম্যাজিছ্রেট তর জাঁমিন 
নাকচ করে হুকুম দিলেন যে একটু শ্ুস্থ হলেই তকে জেল 
হাজতে যেতে হবে। সংবাদ শুনে তিনি ল্ঘুহাস্তে বললেন 
“অম্টরন্ত। ভবিষ্যতি-_এ শর্শাকে জেলে নিয়ে যাবার সাধ্য কোন 
ফিরিঙ্গীর নেই” ভগবান তাঁর দর্প খর্ব করলেন না। ২৭শে 
অক্টোবর সকাল ন"টার সময় তিনি ইহজগত থেকে চিরদিনের 
জন্যে বিদায় নিলেন। একজন সত্যিকারের বলিষ্ঠ দেশপ্রেমিকের 
তিরোধান হয়ে গেল--তলৌয়ারের চেয়ে লেখনী ঢের বেশী 
শক্তিশালী |” হিতবাদী সম্পাদক শ্রীকালীপ্রসন্ন বিদ্ভীবিশীরদেরও 
রচনা ছিল এমনই ক্ষুরধার | 

এ সময় লাঁহৌরে ভূমিরাজস্ব ও ক্যানেল কর নিয়ে সরকারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন আরন্ত হ'ল। ১৯০৭ সনের মে মাসে ছ'জনের 
বিরুদ্ধে মামলা আরম্ভ হ'ল-_তার মধ্যে তিনজন উচ্চশিক্ষিত 
ব্যারিষ্টার । জামিনের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করে পীচমাস বিচারাধীন 
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রাখার পর নির্দোষ প্রমাণে তীর যুক্তি পেলেন । লালা লাজপত 
রায় ও শ্রীঅজিত সিংকে বন্দী করে রাখা হ'ল। পূর্ববঙ্গে ইংরেজের 
জঘন্য অত্যাচারের খবর পাগ্তাবে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত 
অশান্তির আগুন উঠল জ্বলে । 

বাংলায় তখন শ্রীসতীশ চন্দ্র বস্থু ও আ্রীপ্রমথনাথ মিত্রের 
নেতৃত্বে বিপ্লবীকর্মীর সংখ্যা আশাতীতভাবে বেড়ে চলেছে । শ্রীষতীন্দ্ 
নাথ বন্দোপাধ্যায়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে, কঠোর নিয়মচধ্যায় ও 
শ্রীবারীন্দ্র ঘোষের চেষ্টায় তখন আসন্ন বিপ্লবের অনায়স আহ্বান । 
বিস্ফোরক জিনিসের ব্যবহার পদ্ধতি সম্পকিত পুস্তকাঁদি গোপনে 
সংগ্রহ করে হচ্ছে শিক্ষানবিশীর দুঃসাধ্য সাধন । ফরাসী সরকারের 
অস্ত্রনির্শাণ কারখানা থেকে রিভলবার পিস্তল চন্দননগরে আমদানি 
চলেছে অবাধে । এসময় রবীন্দ্রনাথের লেখায় বিপ্রবীরা উৎসাহিত 
হলেন। তিনি লিখলেন, “ইংরেজ আজ পর্যন্ত ভারতবধকে জোর 
করে নিরক্স করে দিয়েছে অথচ এর নিদারুণতা তারা অন্তরের 
মধ্যে একবারও অনুভব করেনি । ভারতবর্ষ একটা ছোট দেশ 
নয়। একট! মহাঁদেশ বিশেষ । এই বুহত দেশের সমস্ত অধিবাঁসীকে 
চিরদিনের জন্যে পুরুষানুক্রমে অস্রধারণে অনভ্যন্ত, ।আত্মরক্ষায় 
অসমর্থ করে তোল! ঘে কত বড় অধর্ম, যারা এককালে মৃত্ত্যু- 
ভয়হীন বীরজাতি ছিল তাদের সামান্য একটা হিংস্র পশুর কাছে 
শঙ্কিত নিরুপায় করে রাখা যে কেমন বীভগস অন্য।য়, সে চিন্তা 
এদের বিন্দুমাত্র পীড়া দেয় না। এখানে ধর্মের দোহাই একে 
বারেই নিল্ষল__কাঁরণ জগতে আ্যাংলোস্যাকসন জাতের মাহাত্যকে 
বিকৃত ও সুরক্ষিত করাই এরা চরম ধর্ম বলে জানে, এজন্যে 
ভীরতবাসীকে যদি অন্ত্রত্যাগ করে এই পুথিবীতলে চিরদিনের 
মতো নিজীঁব নিঃসহায় পৌরুষহীন হতে হয় তবে সে পক্ষে 
তাদের কোন দয়ামীয়! নেই।” 

১৯০৭ সনে ২৫শে মে হিন্দুধর্মসভার অধিবেশনে খুলনায় 
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অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীবেণীভূষণ রায় তার ভাষণে বললেন 
৭আজ সিপাহী বিদ্রোহের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হ'ল। এ শুভ দিনটিকে 
স্মরণ করে আমরা কাজে ব্রতী হব 10১) সরকার তাকে দণ্ড 
দিলেন পরে অবশ্য হাইকোর্ট থেকে তিনি মুক্তি পেলেন। €৫ই 
নভেম্বর টাকার নিতাইগঞ্জে এক ডাকহরকরার কাছ থেকে বিপ্লুবীরা 
টাকার ব্যাগ ছিনিয়ে নিলেন। লেফটেনান্ট গভর্ণরের ট্রেণ উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা হ'ল দু'বার--একবার ৪ঠা অক্টোবর--লে চেষ্টা! 
সফল হ'ল না। দ্বিতীয়বার ৬ই ডিসেম্বর নারায়ণগঞ্জের কাছে 
রেললাইনের ধারে বোমা রাখা হ'ল। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করে রইলেন শ্রীবিভূতিভূষণ সরকার ও শ্রীপ্রফুল চাঁকী। ট্রেনে 
গভর্ণর যাচ্ছিলেন-_বোঁমা ফাটল-_এই সর্ব প্রথম বাংলাদেশে 
বোমার ব্যবহার হ'ল। একটা কামরার নীচে ফুটো হ'ল লাট 
সাঁহেব থাকলেন অক্ষত। প্রথম প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'ল । 
তখনকার দিনে জ্ীরামসদয় মুখাঁজীঁ ছিলেন নামকরা পুলিশ 
অফিসাঁর। তীর উপর তদন্তের ভার পড়ল। কয়েকজন নির্দোষ 
রেলকুলিকে সাজানে! মিথ্যে সাক্ষীর জোরে জেলে পাঠালেন যাব- 
জ্জীবন দ্বীপান্তরের দণ্ডে। হয়ে গেলেন রায়বাহীছ্র__-এ কাঁজের 
পুরস্কীরে। আলিপুর বোমার মামলায় প্রমাণ হ'ল থে বিপ্লবীরা একাজ 
করেছিলেন এবং বন্দীদের পক্ষ থেকে দাবী করা হ'ল নির্দোষ 
কুলিদের মুক্তি। নিঃসন্দেহ সরকার কুলিদের মুক্তি দিলেন । 
ভাগ্যবান রামসদয়ের উপর ইংরেজ কিন্তু নির্দয় হলেন ন৷ 
মিথ্যে সাক্ষী সংগ্রহের জন্যে তীর কোন শাস্তি হল না বা! রায় 
বাহাদুর খেতাঁৰ কেড়ে নেওয়া হ'ল না। কি মহৎ স্থবিচার ! 
এ দিনই চিংড়িপৌতা রেলফ্টেশন থেকে শ্রীনরেন্্রনাথ ভন্টীচার্য, 
রীচনদ্রভুষণ মিত্র প্রমুখ বিপ্লবীরা অর্থ সংগ্রহ করলেন। ধরা পড়লেন 
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শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । ইনিই পরে সি, এ, মার্টিন ও শ্রীমানবেন্দ্র 
বায় নামে পরিচিত হন। টাকা কিন্তু ধর] পড়ল না। রয়ে গেল 
সর্বত্র কালিপদ রায়, ইন্দ্রনাথ নন্দী, প্রভাসচন্দ্র দে প্রমুখ সহকর্মীদের 
কাছে। শিয়ালদহের ম্যাজিষ্রেট প্রনাঁণাভাবে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যকে 
দিলেন মুক্তি । 

এদিকে কংগ্রেসের মধ্যে মডারেট ও চরমপন্থীরা দু'ভাগে 
ভাগ হয়ে গেছেন। ৭ই ডিসেম্বর মেদিনীপুরে রাজনৈতিক সম্মেলনে 
পরস্পরের বিভেদ আরও প্রকট হয়ে উঠল। ১৫ই ডিসেম্বর 
কলকাতার কলেজ স্কয়ারে এক সভায় শ্রীঅরবিন্দ পরবর্তা কংগ্রেস 
অধিবেশনে শ্রদ্ধেয় লালা লাজপতরায়ের নাম সভাপতি হিসেবে 
প্রস্তাব করলেন কিন্তু ইতিপূর্বে উ্রাসবিহারী ঘোষের নাম সমথিত 
হওয়ায় লালাজী তাতে সম্মত হলেন না। ২৭শে ডিসেম্বর স্তবরাটে 
কংগ্রেস অধিবেশনও গোলমালে পণ্ড হয়ে গেল।॥ 

১৯০৭ সনের ২৩শে ডিসেম্বর ঢাকা জেলার ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্রেট 
মিঃ আলেন আসছিলেন কলকাতায়। সিরাজগঞ্জ রেলফ্টেশনে 
তাকে পিছন দিক থেকে গুলি করলেন শ্ঁশিশিরকুমার গুহ । 
আহত হয়েও তিনি প্রাণে বেঁচে গেলেন । সেই বছরই অস্মো- 
নতি গমিতির গোপন সভ! বসল রাঁজা স্থবোধ মল্লিকের বাড়ীতে 
নেতারা এলেন-_এলেন বাল গঙ্গাধর তিলক । কাজের কোন 
নিদিষ্ট ধারায় নেতারা একমত হতে পারলেন না। দেশবন্ধ 
চিন্তরগ্ুন দাসের এক্যমত গঠনের চেষ্টা সফল হ'ল না। 

১৯০৮ সনের ১১ই মার্চ চন্দননগরে মেয়র মঃ তাদিভ্যালের 
ঘরে পড়ল বোমা । কিন্তু মঃ তাদিভ্যাল রইলেন অক্ষত। 
তিনি নিস্প্রয়োজনের অধিকারে চন্দননগরে তখন সবরকম সভা- 
সমিতি নিষিদ্ধ করেছিলেন তারই প্রতিবাদে এ আক্রমণ। 
২রা এপ্রিল অথ সংগ্রহের জন্যে সাতজন তরুণ শিবপুরে একটি 
জায়গায় হানা দিলেন সংবাদটা ভুল ছিল পেলেন মাত্র চার টাকা। 
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ধরা পড়লেন শ্রীনরেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় কিন্তু প্রমাণাভীবে পেলেন 
যুক্তি । 

্রীঅবিনাশচন্দ্র চক্রবর্তীর নিবাস পাবনা জেলার ভারেঙ্গা 
গ্রামে । পিতা শ্রীমীধবচন্দ্র চক্রবর্তী সেযুগে ছিলেন সাবজজ । 
উচ্চশিক্ষীলীভের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনবিনাশ চক্রবর্তী দেশহিতত্রতে 
মনকে গড়ে তোলেন । শ্রীঅরনিন্দের সান্গিধ্যে তিনি বিপ্লব 
আন্দোলনে সক্রিয় অংশ নেন। তিনি যখন নারায়ণগঞ্জে মুন্নেফ 
তখন তীর বাড়ী তল্লাপী হয়ে তর চাঁকরি যাঁয়। 

কয়েকদিনের মধ্যে শ্রীটল্লাসকর দন্তের ফরমুলায় তৈরী বোমা 
পরীক্ষার জন্যে দেওঘরে কয়েকজন গেলেন । পুরাণদহ অঞ্চলে শ্রীমনি 
বৌসের বাড়ীতে একটি গোপন সংস্থা ছিল। দিঘিরিয়া পাহাড়ের 
এক জায়গায় একটা বড় পাথরের কাছে সেটা ফাটানোর বন্দোবস্ত 
হ'ল যাতে পরীক্ষার সময় এঁদের কোন ক্ষতি নাহয়। স্থির 
হ'ল সকলেই বসে থাকবেন--খিনি ছুড়বেন তিনি ছুড়েই বসে 
পড়বেন । সর্বশ্রী বারীন্দ্রকুমীর ঘোষ, নলিনী গুপ্ত, উল্লাসকর 
দত্ত, বিভূতিভূষণ সরকার, ও প্রকুল্চন্্র চক্রবর্তী গেছেন পরীক্ষার 
জন্যে। বোমা ছুড়লেন শ্রীউল্লাসকর দন্ভ__অন্য সকলে বসেছিলেন 
শুধু ফঁড়িয়ে ছিলেন প্রফুল্ল চক্রবর্তী । বোমাঁটা ছোড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে বাতাঁসের সংস্পর্শে এসে মাটিতে পড়বার আগে সেটা ভীষণ 
শব্দে বিদীর্ণ হয়ে গেল। সঙ্গীরা গিয়ে দেখলেন যে শ্রীফুল্পর 
মাথার খুলিটা উড়ে গিয়ে প্রীণহীন নিশ্চল দেহ পড়ে আছে 
আর শ্রীউলাসকরের গলার শিরাঞ্ডলি ফেটে গুটিয়ে গেছে। 
তকে সঙ্গে সঙ্গে কলকাতা! পাঠানো হলো। ১৯০৮ সনের ১লা 
মে সন্ধ্যা ৬টার সময় একটি অমুলা জীবন বলি পড়ে গেল__ 
দেশ হারাল একটি কৃতী সন্তান। জীবনের সত্য অভিব্যক্ত হল 
তাঁর তপশ্যার ভেতর দিয়ে । মৃতদেহ দাহ করা বা করর দেবার 
কোন ব্যবস্থা বন্ধুরা করতে না পেরে চলে এলেন। পরের 
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দিন দেখা গেল মৃতদেহ একই অবস্থায় পড়ে আছে কিন্তু তার 
পরদিন সে দেহের আর কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। নীরব 
কর্মী চিরদিনের জন্যে নীরব হয়ে গেলেন 10১) অনাস্বাদিত 
সাধনার জপমন্ত্র ছন্দ পেল অসীমের ধারায়। পিতা শ্রীঈশানচন্দ্ 
চক্রবর্তা মেধাবী জ্যেষ্ঠ পুগ্রের মৃত্যুসংবাদ পেয়েও রইলেন নিবিকার ৷ 


পাঁচ 


১৯০৪ সনের আগঞ্ট মাস থেকে ১৯০৮ সনের মার্চ পর্যন্ত 
কলকাতার চীফ প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট বিচারের নামে যে চগুনীতি 
চালিয়েছিলেন তাতে সকলেই তাঁর উপর কিছ্বেষভাবাপন্ন হয়ে 
ওঠেন। তাঁকে মারবার জন্যে কলকাতার তাঁর গার্ডেনরীচের 
বাড়ীতে ১২০০ পৃষ্ঠার এক বইয়ের ভেতর একটি বোমা রেখে 
তর চাপরাশির হাতে দিয়ে আসা হ'ল যাতে বইটা খোৌলামাত্র 
বোমাট। ফেটে যায়। চাঁপরাশি বইটা টেবিলে রাখল বটে কিন্ধু 
মিঃ কিংসফোর্ড তর কোন বন্ধু পুরানো, বই ফের দিয়েছেন 
মনে করে বইটা আলমারীতে ফেলে রাখলেন । 

তখন বাংলার তটে লেগেছে কর্মবৈচিত্র্যের বন্ধুরতায় বিপ্লবের 
জোয়ার । এসেছে ইতিহাসের মহাঁধুগ। মিঃ কিংসফোর্ড মরল না 
দেখে তকে মারবার জন্যে শেষ পর্যন্ত মজঃফরপুরে পাঠান হ'ল 
দু'টি তরুণকে- _সর্বত্রী। ক্ষুদিরাম বন্থু ও 'প্রফুলু চাকী। তাঁর 
বোম৷ ছুড়লেন কিংসফোর্ড ভ্রমে কেনেডীর গাড়ীতে । মারা গেলেন 
কেনেডী পত্রী ও দৃহিতা'। ১৯০৮ সনের ৩০শে এপ্রিল তীর 
ফিরছিলেন ফেঁসন ক্লাৰ থেকে । গাড়ীটা দেখতে ছিল ঠিক 
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কিংসফোর্ডের গাড়ীর মত। বোমা যখন পড়ল তখন রাত সাড়ে 
আটটা । ধরে দিলে পুরক্কীর দেওয়া হবে বলে ঘোষণা! হয়ে গেল 
সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু এর! তখন রেল লাইন ধরে হেঁটে চলেছেন 
সমস্তিপুরের দিকে । এক রাতে ত'ীরা হাটলেন ২৩ মাইল। 
'নীরম বৈশাখের রিক্ততায় ক্ষুৎপিপাঁসাকাতর ক্রীস্ত অবসম্ম দেহে 
বর্তমান লাখ! ফ্টেশনের কাছে ক্ষুদিরাম গেলেন একটা মুড়ির 
দৌকানে মুড়ি কিনতে । সেখানে ছিল পুলিশ কনেষ্টবল ফতে সিং 
আর শিওপ্রসাদ সিং প্রহরারত। সন্দেহে তিনি ধরা পড়লেন । 
তিনি গুলি চালাবার জন্যে রিভলবার তুলেছিলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য 
-চালাবার আগেই ধরা পড়ে গেলেন। তাঁর দেহ তল্লাসী করে 
পুলিশের কর্তারা পেয়ে গেলেন ছু'টি রিভলবার ও ৩০টি কার্তুজ। 
তীকে আনা হল মজঃফরপুরে। অশ্রীস্ত অজেয় শীপ্রফুল্প চাকী 
পালালেন। ক্ষুদিরাম বস্থু সহকর্মীকে বাঁচাঁবার জন্যে তীর সঙ্গীর 
নাম বললেন শ্রীদীনেশচন্দ্র রায়। বললেন তারা দু'জনে স্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে এ কাজ করেছেন। অন্ধ কেউ তাদের এ কাজের 
ভার দেন নি। সমস্তিপুরে কোন বাঙালী ভদ্রলৌকের বাড়ীতে 
কিছুক্ষণ থেকে প্রফুল্ল চললেন কলকাতার দিকে । ট্রেনে ছিলেন 
পুলিশ সাবইনস্পেক্টর শ্রীনন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । ছুটি অন্ত 
কাজে যোগ দেবার জন্যে চলেছিলেন। সন্দেহ হতে কর্তৃপক্ষের 
কাছে অনুমতি নিয়ে মৌকামাঘাট ষ্টেশনে প্রফুল্লকে ধরবার চেষ্টা 
করতেই প্রফুল্ত বললেন “বাঙালী হয়ে আপনি আমায় ধরবার 
চেষ্টা করছেন 1” বলেই সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালীলেন। মাথা নীচু 
করে নন্দলাল আর তার ছুই সঙ্গী কনেষ্টবল তখনকার মত 
প্রাণে বাঁচলেন । প্রফুল্লুও পরপর ছুটি গুলি চালিয়ে দিলেন নিজের 
দেহে। স্মতলস্পর্শ দেশপ্রেমে দেখিয়ে গেলেন মৃত্যকে বিদ্রুপ 
করে স্ুদুর্গম গৌরবের পথে, বিপ্লবী জীবনের পরিপূর্ণ কৃতীর্থতা__ 
শীশ্বতের দীপশিখা । ফটো তুলে নেওয়া সন্বেও সনাক্তকরণের নাম 
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করে তাঁর মাথাটা কেটে আনা হ'ল মজঃফরপুরে 10১) বিচারের 
মানে কি নৃশংসতা ৷ ফরাসী বিপ্লবের সময় হয়ত ঠিক এমনি 
করে "এ. ৬৪152৪,এর মৃতদেহ থেকে তার মাথাটা কেটে আনা 
হয়েছিল। 

মৃতদেহ সনাক্ত করলেন তহশীলদার খাঁ আর ফয়জুদ্দীন-__ 
ছুই কনেষ্টবল কিংসফোর্ডের বাড়ীর সামনে পাহারা দেবার জন্যে 
বিশেষ করে নিযুক্ত হয়েছিলেন । মোকদ্মার প্রধান সাক্ষী 
আদালতের কনিষ্ঠ কেরানী শ্রীকেশবলাল চট্টোপাধ্যায় । পুলিশের 
শেখানো মিখ্যেকে সত্য বলে চালিয়ে পুরম্ষীর স্বরূপ হলেন 
রায়সাহেব_-শেষ পধন্ত গভর্ণরের পাঁশ্খচর । গোলামীর মূল্য 
পুরাপুরিই পেলেন। আর প্রফুল্পর অসমাপ্ত কাজ শেফ হ'ল 
কলকাতায় কিছুদিন পরে। তার ম্মৃতিতর্পণ হল নন্দলালের রক্তে 
৯ই নভেম্বর সাপেন্টাইন লেনে । মৃত্যুবেদনার আর্ভস্বব আজও 
ইতিহাসের বিপুল ধারার মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। সাবাস 
বাংলার তরুণের দল। হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 8:5০ 
ও ড/4৪5 মহোদয়গণ মজঃফরপুরের স্পেশাল জজ মিঃ 11, ৬৬, 
0970: এর রায় বাহাল রাখলেন । আ্যাডভোকেট্‌ শ্রীনরেন্্ 
কুমার বন্থু রংপুরের শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবতা ও শ্ীনগেন্দ্রনাথ লাহিড়ী 
ক্ষদিরামকে কীচাবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করলেন। ১৯০৮ 
সনের ১১ই আগষ্ট ক্ষুদিরামের ফীসি হয়ে গেল। অকৃপণ 
আত্মত্যাগের মাঝে মৃত্যুর মিরানন্দ নির্বাসন-_অমরত্বের শাশ্বত 
সৌপান। গগুক নদীর তীরে তার দেহ 'সশকার কর] হ'ল ।(২) 


উদ্যতস্পদ্ধ1! কিংসফোর্ড প্রাণে মরলেন না। কিন্তু তার 
অন্তরে নামল অকালসন্ধ্যার নিকষ কঠিন কালো ছায়া । ভয়ে অসুস্থ 
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হয়ে ২রা মে তিনি স্ত্রীপুত্র পরিবার নিয়ে পালালেন মুসৌরির 
অজ্ঞতবাসে | বিপ্লবী দমনের মিথ্যা গর্ব, অদম্য প্ররাস, বিক্ষিপ্ত 
প্রবৃত্তি ও দুঃসহ অহংকারের উৎসাহ তর নিভে গেল ।(১) মজঃ- 
ফরগুরের বোমার শব্দে সমস্ত ভারতবাসীর অন্তরে জেগে উঠেছিল 
প্রাণের চাঞ্চল্য, এনেছিল কর্মোতসাহের উদ্দীপনা । ভয়ার্ত 
ইংলগ্ডের কর্তারাও বিভীষিকাগ্রস্ত কিংসফোর্ডের অবস্থা দেখে 
প্রমাদ গুনেছিলেন। 

মজঃফরপুরের ঘটনার পরই ৩২নং মুরারীপুকুর রোড মানিক- 
তলার বাগানে ২রা মে খানাতল্লাপী হয়ে ধরা পড়ে গেলেন 
শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ প্রমুখ নেতারা, ৪৮নং গ্রে গ্রীট থেকে 
শ্রীমরবিন্দ ও আরও কয়েকজন । তল্লামী হ'ল ৩৮৪নং রাজ। 
নবকিষণ রী, ১৫ নং গোপীমোহন দত্ত লেন, ১৩৪ নং হ্যারি- 
সন রোড আর দেওঘরে 'শীলম লজ; । ধরা পড়লেন সর্বসমেত 
একচল্লিশ জন। ১৩৪ নং হ্যারিমন রোড থেকে ধর! পড়লেন 
প্রীঅশোক নন্দী, ১৫ নং গোপীমোহন দত্ত লেন থেকে শ্রীকানাই 
লাল দত্ত আর শ্রীরামপুর থেকে শ্রীনরেন গৌসাই। আরম্ত 
হ'ল আলিপুর প্রথম বোমার মামলা । 

চন্দননগর গোন্দলপাড়ার নরেনদ। শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবাল্য সঙ্গী। উভয়েরই 
উদ্ভমে গোন্দলপাড়ায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল মানিকতলা বাগানের 
প্রথম শীখা। তাই মাষ্টীরমশীয়ের চোখে গোন্দলপাড়া তীর্ঘক্ষেত্ 
স্বরূপ । চন্দননগরের শ্রীচারুচন্দ্র রায়কে বৈপ্লবিক চিন্তাধারায় 
উদ্বুদ্ধ করবার জন্যে উপেনদা'র পরামর্শে বারীনদ" শ্রীবারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ জন্যাসীবেশে চন্দননগরের রানীঘাটে এসেছিলেন। সেই 
সময় শ্রীকানাইলাল দত্ত বোম্বীই থেকে মামার বাড়ী চন্দননগরে 
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এসে ডুপ্লেক স্কুলে ভন্তি হন। মামা শ্রীমাখনলাল দত্তের আশ্রয়ে 
থাকবার সময় কানাইলাল শ্রীচারুচন্দ্র রায়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হন। প্রবর্তক সংঘের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায়েরও 
বাংলার বিপ্লব আন্দোলনে অবদান অসামান্য । এই ধরপাকড়ের 
সময় শ্রীচারুচন্দ্র রায়ও বাদ গেলেন না। পরে ফরাসী চন্দন- 
নগরের লোক বলে আইনের অজুহাতে পেলেন মুক্তি । শ্রীকানাই 
লাল বি, এ পরীক্ষা দেবার কিছুদিন পরে উপেনদাঁর পরামর্শে 
কলকাতায় চলে আমেন। তখন অন্সরসংগ্রহ ও অন্যান্য ব্যাপারের 
জন্যে কর্ণার বিশেষ প্রয়োজন । ্রীউল্লাকর দত্ত সে সময় নিজন্ব 
ফরমুলায় বোমা তৈরী করতে আরম্ভ করেছেন। এদের তখন 
উৎসাহের অন্ত নেই। শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ ছিলেন শ্রীমরবিন্দের 
কনিষ্ঠ ভাই। বরোদা থেকে আসার পর তিনি মানিকতলা 
বাগানের সমস্ত কাজই পরিচালনা করতেন। তিনি নরেনদাঁকে 
গোন্দলপাঁড়া৷ থেকে সরিয়ে এনে মানিকতল৷ বাগানে রাখবার 
জন্যে চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু ফরাসী এলাকার লোক বলে 
ভবিষ্যতে কেন্দ্রের বহুকাঁজের নির্ভরের আশায় উপেনদা ও হেমদা 
তাতে রাজী হননি। গোন্দলপাঁড়ায় নরেনদার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 
“বান্ধব সন্মিলনী” কর্মী সংগ্রহের ঘন্্রক্রূপ ছিল ! 

মুরারীপুকুরের ঝ!গান বাংলার বিপ্লবীদের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষার 
তীর্ঘক্ষেত্র। প্রাচীন যুগের তপোবনের মত এখানের খ্যাতিহীন 
নিভৃত আশ্রমের অজ্ঞীতবাসের নির্জন পরিবেশে বিপ্লবীরা অর্জন 
করেছিলেন অপরিমিত সংযম, অখণ্ড বিশ্বাস, নিষ্ঠাপ্রটিষ্ঠ ধ্যান 
ও মৃত্যভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি। অনুভব করেছিলেন শান্তির 
মর্মগত বিপুল এশ্বর্য ও স্তন্ধতার আধারভূত প্রকাণ্ড কাঠিন্য-_ 
আয়ত্ব করেছিলেন লোকব্যবহারে কোমলতা আর স্বধর্মরক্ষার 
দুটতা। সেই বাগানের অক্ষয় স্মৃতি রক্ষে করার কোন ব্যবস্থা 
আজ পর্যন্ত আমাদের স্বাধীন সরকার করলেন না_-এর চেয়ে 
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পরিতাপের বিষয় আর কিছু নেই। 

আলিপুরের প্রথম মামলা চলার সময় শ্রীনরেন্্রনাথ গোস্বামী 
হয়ে গেলেন র'জনাক্ষী। অসংঘত চরিত্র দুর্বলতার বিলাস। পুলিশ 
পেয়ে গেল বাগানের মাটির নীচে থেকে রাইফেল রিভলভাঁর 
আর অন্যান্য বিস্ফোরক জিনিস । বিপ্লবীরা জেল থেকে পাঁলাঁবার 
বন্দোবস্ত করে শ্রীসখারাম গণেশ দেউক্করের এক ভাগ্মে শ্রীবালাজী 
পড়াঁরকরের সাহাষ্যে উত্তরভারত পর্যন্ত যাবার ব্যবস্থা পাকা 
করে ফেললেন । জেল থেকে বের হবার জন্যে হাসপাত লের 
ডাক্তারের সাহায্যে শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় চাবির ছণচ তৈরী 
করালেন। এ সময়ে শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বস্তু মেদিনীপুরের অপর এক 
অস্ত্র আইনের মামলায় ১৯০৮ সনের ২৮শে জুন জড়িত হয়ে 
৪ঠ1 জুলাই ছৃ'মাসের দণ্ড পান আর পরে আলিপুর বোমার 
মামলার অন্যতম আসামী হিসেবে তাকে প্রেসিডেন্দী জেলে 
আনা হয়। তিনি তখন হাঁসপাতালে। শ্ীরামপুরের জমিদার 
বংশীয় গোস্বামী রাঁজসাক্ষী হওয়ায় উপেনদ। ও হেমদা বিচলিত 
হয়ে উঠলেন । কর্মের নিঃশব্দ নিষ্ঠ।র মধ্যে পৌরুষকে নিবিস্ট 
করে জ্রীসত্যেন্্রনাথ সর্বপ্রথম গোন্বীমী হত্যার পরিকল্পনা করেন । 
নরমেধযজ্ঞের সমিধ সংগ্রহ হতে দেরী হ'ল না। শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যোগাযোগ করলেন বাইরে থেকে । শ্রীশ্ীশচন্দ্র ঘোঁষ 
ও শ্রীবসন্তকুমার-বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় রিভলবার পাঠাবার ব্যবস্থা 
হ'ল। একাজে শ্রীসধারাম গণেশ দেউক্ষর প্রমুখ আরও অনেকে 
সাহায্য করেছিলেন ।' ব্যারিষ্টার শ্রীব্যোমকেশ চক্রবর্তীর সঙ্গে 
কেউ কেউ যেতেন বন্দীদের খাবার দিতে । নরেনদ! ক্ষীরের 
ভেতর 'একটি রিভলবার দিয়ে এলেন আর দ্বিতীয় যন্ত্রটা নিয়ে 
গেলেন শ্রীঅবিনাশ ভট্টাচার্যের ভাই শ্রীউপেন্দ্রনাথ ওরফে 
কালো। তিনি সঙ্গে নিয়ে গেলেন অনেকগুলি নারকেল নাড়৮_ 
ইসারায় জানালেন যে তিনি যন্ত্র এনেছেন। হেমদা সেটা বুঝতে 


৪৬ অবিস্মরণীয় 


পেরে সকলের সামনে বললেন “ওরে দিন ত আমাদের ফুরিয়ে 
এল, দিয়ে যা, নারকেল নাড়র হরির লুট।” সঙ্গে সঙ্গে 
প্রীউপেন্্রনাথ নারকেলনাড়, ছড়াতে লাগলেন-__জেল কর্মচারিদের 
লক্ষ্য কোথায় নারকেল নাঁড় পড়ছে_-সেই ফাঁকে ফন্ত্রটা পাচার 
হয়ে গেল__কি আশ্চর্ব তত্পরতা ।(৯) গেৌঁসাই হত্যার ষড়মন্ত্ 
হেমদা, উপেনদা ও সত্যেন্দ্রনাথ ছাড়! কেউ জানতেন না৷ পরে 
জেনেছিলেন কানাইনাল । এমন কি শ্রামরবিন্দও জানতেন না। 
পরামর্শক্রমে শ্রীসত্যেন্্রনাথ তার জেলজীবন অসহা হচ্ছে অছিলায় 
রাঁজসাক্ষী হতে প্রস্তুত এমন মনোভাব গোঁসাইকে জানান-_ 
ফলে সরকার উভগের ঘন ঘন সাক্ষাতের স্থবিধে করে দেন। 
হাসপীতালের আইরিশ ডাঁক্তীর সরল মনে ভ্রীঅরবিন্দকে জানান 
যে বোধহয় সত্যেন্দ্রনাথ রাজসাক্ষী হবেন। উপেনদ। ও হেমদ। 
এ বিষরে দৃষ্টি রাখবেন বলে অভিনয় করলেন। তীর! শ্রীঅরবিন্দের 
অজ্ঞাতে হুকুম জারী করলেন যে ভার হুকুম ছাড়! কেউ 
হাসপাতালে যাবেন না হাসপাতালে থাকলে চলে আপতে হবে। 
সেদিন কানাইলাল “শব সাধনায় নিযুক্ত আছি” বলে একটি 
কাপড় মুড়ি দিয়ে শুয়ে রইলেন পরে পেটের যন্ত্রণার অস্থিরতার 
ভান দেখিয়ে গেলেন হাসপাতালে । পরদিন ১৯০৮ সনের ১ল। 
সেপ্টেম্বর গোৌমনাই হাসপাতালে এলে সতোন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে 
বারান্দার একধারে গিয়ে গুলি করলেন। গৌসাই রক্তাক্ত 
অবস্থায় পালাতে আরম্ত করা মাত্র দু'জন ফিরিঙ্গী প্রহরী 
এসে সত্যেন্দ্রনাথকে বাঁধ। দেয়। সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে প্রহরীদের 
ধস্তাধস্তির সময় সতেন্দ্রনাথ একজনকে গুলি করলেন। সে 
স্বমোগে কানাইলাল গশৌঁসাইকে তাড়া করেন । তাকে সে 
অবস্থায় দেখে ভয়ে প্রহরী হাসপাতালের ফটক খুলে পালিয়ে 


€১) শ্রীবৃতিভূষণ সরকারের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ ! 
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যাঁয়। বিশ্বাসঘাতকতার গহবর থেকে পাছে নরেন বেঁচে উঠে 
তাই তিনি শেষ গুলিটি পর্যন্ত ছুড়েছিলেন__তারপর ফীড়িয়েছিলেন 
হাসিমুখেযেন কিছুই হয় নি। আত্মবিস্বৃত সৃধের সহস্র কিরণ 
তখন তীর মুখে পরিব্যাপ্ত । গৌঁসাই ২৪শে, ২৫শে, ২৯শে 
জুন আর ৩রা জুলাই অনেক কথা বলে দেন। তকে মারবার 
আর একদিন দেরী হলে পুলিশ আরও অনেক গোপন সংবাদ 
পেয়ে যেতেন। ফাঁসির ভুকুম হ'ল দুজনেরই । বিপ্লাবী জীবনের 
আনন্দ, মলিন পঙ্কশষ্যা ছেড়ে ভারতবাসীর হৃদয়ের অন্তরঙ্গ 
সরোবরে শতদল হয়ে উঠল ফুটে। ১৯০৮ সনের ১০ই নভেম্বর 
কানাইলাঁলের আর ২৩শে নভেম্বর সতেন্দ্রনাথের ফাসি হয়ে গেল। 
১৯০৯ সনের সাপ্তাহিক বঙ্গবাসীর ৮শারদীয়৷ সংখ্যায় শ্রীইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখলেন__ 


. পগৌসাই হ'ল গুলি খোর কানাই নিল ফশসি 
কোন্‌ চোখে বাঁ কীদি বল কোন্‌ চোখে বা হাঁসি ? 
বিশ্বাসঘাতকের হত্যার সংবাদে বিপ্লবীদের মনে এনে দিল নতুন 
আশার বাঁণী। প্যারিসের ল্যামাচিতে" পত্রিকা বাংলার বিপ্লবীদের 
করলেন অকুভাষায় উচ্ছসিত প্রশংসা_দেশ পেল সর্বাঙ্গীন 
আনন্দের গোঁরব । 
শ্রীঅরবিন্দ একা থাকতেন একটি ভিন্ন সেলে। কিছুদিন পরে 
তীর সঙ্গে দেখা করলেন সহকর্মী শ্রীবিভূতিভূষণ সরকার। 
দেখলেন তাঁর একট] অন্ভুত পরিবর্তন। সর্বাঙ্গে চুলকানি হয়েছে 
কিন্তু শরীরের ভেতর থেকে একটা আলো একটা জ্যোতি নির্গত 
হচ্ছে। বিভূতিদা বললেন-_-“সেজদা আমার সেলে কারধলিক সাবান 
আছে পাঠিয়ে দেবো-_চুলকানি সেরে যাঁবে।” উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ 
বললেন “মা! যে কাল রাতে ধুইয়ে দিয়ে গেছেন-_-তিনি রোজ 
এসে সরান করিয়ে দেন” বিডভৃতিদা ব্তন্তিত হয়ে গেলেন । 


৪৮ অবিস্মরণীয় 


শ্রীমরবিন্দ বললেন “বান্থদেব এসেছিলেন, আমার জন্যে চিন্তা 
করো না। বিশ্বজগৎ যে তার অমৃতময় আনন্দ তার প্রেম ।৮ 
কর্মজীবনের সঙ্গী একই অপরাধে বিচারাধীন সহকর্মী বিভূতিদার 
সীমাহীন শ্রন্ধায় চোখ দিয়ে জলের ধার! গড়িয়ে পড়ল। ভাবলেন 
এবার হয়ত শ্রীঅরবিন্দ অন্য জগতের মানুষ হয়ে যাবেন। তার 
অন্তরের চৈতন্যগুহার অন্ধকারে পরম জ্যোতির তপস্তা চলেছে 
__নিশীথ রানের জপমপ্্ ছন্দ পাচ্ছে কলোচ্ছাস ধারায় । আজও 
সেদিনের স্মৃতি বিভূতিদার মনে ভ্বল ভ্বল করছে। 'পুস্পের 
নৈবেদ্যসম চরিতার্থ জীবনের বাণী।*৯) ধর্মেই মানুষের শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । 

স্বল্পভাধী দৃপ্রতিক্ত কানাইলালের সহপাঠি শ্রীনরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রীঅরবিন্দকে পণ্ডিচেরী যাবার আগে গ্রীমতিলাল 
রায়ের বাড়ী থেকে নিজের বাড়ীতে আনেন_-পরে এক ভাড়া 
বাড়ীতে লুকিয়ে রাখেন। তখন শ্রীরায়ের বাড়ীতে আত্মগোপনের 
অনেক অস্ত্ববিধে হচ্ছিল বলে মতিবাবু নিজেই তার নিরপত্তা 
রক্ষের জন্যে এব্যবস্থা করেন। নরেনদাই যোগাযোগ করে 
চন্দননগরের মেয়র মঃ ত্যার্দিভীলের উপর বোমা ফেলার ব্যবস্থা 
করেছিলেন । মাশিকতলা বাগানের তৈরী বোমা নরেনদা আনলেন 
বারীনদা আর উপেনদার সাহায্যে । পড়ল মঃ ত্যার্দিভালের 
বৈঠকখানা ঘরে-_ছুড়লেন শ্রীইন্দৃতূষণ রায়-_সঙ্গে ছিলেন নরেন্দ্র 
গোস্বামী আর পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রীনগেন্দ্রনাথ 
ঘোষ (২) কানাইলাল ও সত্যেন্দ্রনীথের ব্যবহৃত 1 ০* 450 
বোরের বড় রিভলভার আর 380 বোরের 05১০276 রিভলভার 
পাঠানোর ব্যবস্থা ও মঃ ত্যািভ্যালের ঘরে বোমা ফেলা এছুঃটি 


(১) শ্রীবিভৃতিভূষণ সরকারের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ ] 
(২) রক্তবিপ্ুবের এক অধ্যায়__ভ্রীনরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাব্যায় 
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ব্যাপারকে কল্পনার সাহায্যে অনেকেই নানাভাবে দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন। জেল কর্তৃপক্ষ ধারণাই করতে পারেন নি ষে কেমন 
করে কর্তৃপক্ষের চোখ ফাকি দিয়ে রিভলভার জেলখানায় আসতে 
পারে। যে ছ'জন আসামী ওভারসীয়ার 7. 17102175 ও 
১৮7. [1100 এদের সঙ্গে বরাবর ছিলেন তারাও কল্পনা করতে 
পারেননি যে কেমন করে প্রহরীদের সতর্ক দৃষ্টি এডিয়ে পুলিশের 
চোখে ধুলো দিয়ে এরা যন্ত্র সংগ্রহ করলেন। কিন্ত অস্ত্র 
এসেছিল আর তা” দিয়ে বিশ্বামঘাতকের দণ্ড হয়েছিল এট তারা 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 

কেওড়াতলা শ্শানঘাঁটে কানাইলালের শেষকৃত্য করবার 
ব্যবস্থা হয়। কয়েক হাজার নরনারী সে বিষাদময় শোভাযাত্রায় 
যোগ দিয়ে নতশিরে বীরের প্রতি শেষ সম্মান দেখান । সরকার 
এসব দেখে জেল কোডের ৮৪০ ধারা সংশোধন করে শ্ীসত্যেন্দ্র 
নাথের মৃতদেহ গাত্বীয় স্বজনের হাতে দিতে অসম্মতি জানান । 

এ সময় চন্দননগর ও মানকুণ্ু রেল ষ্টেশনের মাঝ বরাবর 
এক জায়গায় লাটসাহেবের ট্রেন উড়িয়ে দেবার চেষ্টা হল কিন্তু 
সে চেষ্টা বিফল হয়ে গেল। পরে আর একবার চেষ্টা কবতে গিয়ে 
রাখার দোষে বোমাট। ফাটল না। 

আলিপুর প্রথম বোমার মামলায় আলিপুরের সেসন্স জজ 
আসেসারদের সঙ্গে একমত হয়ে শ্রীবারীন্দ্র কুমার ঘোষ ও 
শ্রীউল্লাসকর দত্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। বশ্রীইন্দ্রনাথ নন্দী, 
উপেন্দ্র নাথ ব্যানাজী, বিভূতিভূষণ সরকার, হৃষিকেশ কাঞ্জিলাল, 
স্ুধীরকুমার সরকার, শৈলেন্দ্রনাথ বসু, হেমচন্দ্র দাসকানুনগো, 
বীরেন্্র সেন, অবিনাশ ভট্টাচার্য ও ইন্দুভুষণ রায়ের যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের আর পরেশচক্্র মৌলিক, শিশির কুমার ঘোষ ও 
নিরাপদ রায়ের দশ বৎসরের ও সুশীল সেন ও বালকৃষ্ণ হরিকাঁনের 
সাত বছরের ও কৃষ্ণজীবন কাঞ্জিলালের এক বছরের জেলের হুকুম 
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দেন। হাইকোর্ট আগীলে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ, শ্রীউল্লাসকর দত্ত, 
প্লাউপেন্্রনাথ ব্যানাজরখ ও '্ীহেমচন্দ্র দাস কানুনগোর যাবজ্ভীবন 
দ্বীপান্তরের আদেশ হয়। শ্রীবিভূতিভূষণ সরকার শ্রীহষিকেশ 
কারঞ্ধিলাল, শ্রীইন্দ্ুভৃষণ রায়ের দশ বছরের ছ্বীপান্তর, শ্ীস্ধীর 
কুমার সরকার, শ্ীঅবিনাশ ভট্টাচাধ, শ্রীধীরেন্দ্রন্দ্র সেন ও 
প্রীপরেশনাথ মৌলিকের সাত বছরের, শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বনু, 
শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ ও শ্রীনিরাপদ রায়ের পাচ বছরের জেল হয়। 
শ্রীবালকৃষ্ণ হরিকানে মুক্তি পান। শ্রীস্থশীল সেন, শ্রীকৃষ্ণজীবন 
সান্যাল ও গ্রাইন্দ্রনাথ নন্দীর মামলায় ছুই বিচারপতির মতভেদ 
হওয়ায় তৃন্ীয় বিচারপতি তাদের মুক্তি দেন। শ্রীস্ুশীল সেন 
১৯০৮ সনের ১৫৯ মে সিলেটের রর থেকে ধরা পড়েন। 
পিছ শ্রীকৈিলাসচন্দ্র সেন ছিলেন সাবরেজিষ্টার । শ্রীঅশোক নন্দী 
বিচারাধান অবস্থার যক্ষা রোগে আক্রান্ত হরে ১৯*৯ সনের ১৬ই 
আগষ্ট ইহলোক তাগ কবেন। ৩৭ জনকে নিয়ে বিচার চলেছিল । 
আঠারৌজন তাপীল করেন। ফরিয়াদী--পুলিশ  ইন।স্পন্টর 
্রীপূর্ণচন্দ্র বিশ্বাস ও বিচারপতি-__আলিপুরের অতিরিক্ত দায়রা ভজ 
মিঃ কীচক্রফট--গ্রীমরবিন্দের সহপাঠী আর আসামী পক্ষের সমর্থক 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দাস শ্রীনরেন্দ্রকুমার বসু প্রমুখ কয়েকজন 
খ্যাতনামা! আইনজীবি 10) 

“ছাত্র ভাণ্ডার” নামে বিপ্লবীদের একটি দোকাঁন ছিল--তাদের 
কর্মকেন্দ্র। পুলিশের চক্রান্তে সেটা নষ্ট হয়ে গেল। কড়া নজর 
রাখা হ'ল ৪নং হ্যারিসন রোড ও ২৩ নং স্কটস্‌ লেনের উপর। 
বাংলার এই আন্দোলন সেদিন সারা ভারতের শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছিল- তুলেছিল মানুষের প্রাণে নতুন আলোড়ন। সার! 
ভারতের দৃষ্টি তখন বাংলার দ্রিকে। “একবার বিদায় দে মাফিরে 
আমি” গান শুনে চোখের জল ফেলে নি এমন লোক খুব কমই 
0) 17012] [8 [60013702108 467... 
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ছিল। জনগণের সহানুভূতি ও বন্ুক্ষেত্রে বিত্তবানদের গোপন 
সাহায্যেই এ বৈপ্রবিক অংগ্রাম গড়ে উঠতে পেরেছিল। অন্যদিকে 
দূরপনেয় অবিশ্বাসে ও অসংযত শম্ত্রশামনে সরকারের রাজদণ্ড 
যতই খরধার হতে আরম্ত হ'ল ভারতবাসীর মন ততই বিষাদে 
ভারাক্রান্ত ও নিধাক শৈরাশ্যে বিষতিক্ত হয়ে উঠতে লাগল। 
তারা মনে মনে বুঝলেন যে জনুনয় বিনয়ের প্রদক্ষিণ পথে 
স্বাধনতা1 কো1নাদনই ভসবে না। “স সময় ছাত্রদের মধ্যে গুচার 
কাধে অগ্রণী ছিলেন এ গঙ্গারীম ও মিঃ লিয়াকৎ 
ভোলেন | আটহললাম ডেরাইজ্মাইলখার লোক। মিভিল 
সাঁভিন প্শন্ষায় টি হন | স্মাধীনভা সংগ্রামে ইংরেজের 
বিরুদ্ধ প্রচারকাধে নেমে পড়েন স্বদেশে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে ! 

১৯০৮ সনের ৮ই জুলাই মোদনীপুরে ধরা পড়লেন কয়েকজন-_ 
একভনের বাড়ী থেকে প্রালশেব কর্তী জাবিষ্কার করলেন বোমা। 
কাড় জনের বিরুদ্ধে সপ্টেম্বর মাসে মামলা আরস্ত হল । বিশ থেকে 
পঞ্চান। হাজাপ টাকায় জা।মনে কয়েকজন পেলেন নদ সঙ্গে 
সঙ্গে চলল দনা,নর চগনাতি- দোষী নির্দে(ষ সকলেক্ই উপর প 
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শনি দুষ্টি। শেষ পথপ্ত সতেজ জনের (বিরুদ্ধে ৯৯ নভেম্বর মোৰ দস] 
তুলে নেওয়া ভাল । আ্রীজগজীবন ঘোব, শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মুখাজী ও 
তীসন্তে।ষ কুমাত দাসের বিকাদ্ধ চলল মামজা। এ ব্যাপারটা 
কৃতিত্থ নেবার জনে সব্টাহ পু[লশে* স্ষ্ট জিনিস। অযোগ্যতার 
সঙ্গে ঈর্ষা থকে থর তাই পুলিশের লোকেরা নিজেদের চাকার 
গাবনের উন্নতির জন্যে আগে থেকে আগ্রেয়াস্্দি বাড়ীর মধ্যে 
লুকিয়ে রেখে কৃতিত্ব নেবার চেষ্টা করতেন। এটাও সেই ধরণের । 
ধিচার চলাকালীন পুলিশের কারসাজির কথ প্রম্ণাণ হয়ে গেল, গুপ্তচর 
রাখালচন্দ্র লাহার জেরায়। তা সত্বেও মেদিনীপুরের অতিরিক্ত 
সেন্স জজ 17. 7. 91005: জগজীবন ঘোষ ও সম্ভোষ কুমার 
দাসের দশ বছর ও স্ুরেন্্রনাথ মুখাজীর মাত বছর কারাদণ্ডের 
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আদেশ দিলেন। আগীলে তারা যুক্তি পেলেন আর অপ্রয়োজনীয় 
অপকর্মের জন্যে রাখালচন্দ্র লাহার জেল হয়ে গেল সাড়ে তিন 
বছর। (১) পুলিশের বুদ্ধিত্রষ্ট হীন প্রচেষ্টা হ'ল ব্যর্থ! 

এ সময় বিপ্লবীরা অর্থ সংগ্রহের জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
অর্থের অভাবে কোন কাজই সম্ভব হচ্ছিল না, তাই জেলায় জেলায় 
চলল তার প্রচেষ্টা ধারণাতীত বৈচিত্র্যে। (২) সরকারের তরফেও 
সঙ্গে সঙ্গে ১৯০৯ সনের €ই জানুয়ারী গেজেটে প্রকাশ করে প্টাকা 
অনুশীলন সমিতি”, “বরিশাল শ্বদেশ বাদ্ধব সমিতি”, “ফরিদপুর 
ব্রতী সমিতি”, “মৈমনসিং স্ুদ্ধদ্‌ সমিতি” ও “সাধনা সমাজ? 
বে-মাইনী প্রতিষ্ঠান বলে ঘোষণ। করা হ'ল। ৰ 

৩রা আগষ্ট নাটোর রোড মেল ডাকাতি সম্পর্কে ধরা 
পড়লেন শ্রীকাঁলিচরণ ঠাকুর__-জামিনের আবেদন অকারণে বারবার 
হ'ল অগ্রাহ্য । রোগে তার স্বাস্থ্যের ঘটল দিন দিন অবনতি--শেষে 
বড় দিনের সময় জেলের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করলেন। “শত লক্ষ 
সমুদ্র বেলায় মিলিয়ে গেল চিরছুলভের একটি রত্রকণা ।” 

১৯০৮ সনের ৭ই নভেম্বর ওভারটুন হলে বাংলার লেফটেনাণ্ট 
গভর্ণর স্তার এনড্রজ ফ্রেজারকে স্পর্ধিত নির্ভয়ে ও অনংকোচে গুলি 
করলেন শ্রীজিতেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী । রিভলভারট] খাবাপ ছিল__ 
মন্দভাগ্য--ঘোড়াট! গেল আটকে । সাজা হয়ে গেল দশ বছরের। 
৯ই নভেম্বর সার্পেন্টাইন লেনে পুলিশ সাবইনসপেক্্রর শ্রীনন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে শেষ করে বিপ্লবীর। প্রতিশোধ নিলেন প্রফুল্লচাকীর 
আত্মোৎসর্গের। তিনি চলেছিলেন আলিপুর বোমার মামলায় 
সরকার পক্ষের সাক্ষী দিতে । যাতে তিনি কোন রকমে পালাতে 
ন| পারেন তার জন্টে রাস্তায় বিভিন্ন জায়গায় ছিলেন সবশ্রী যোগেশ 
চন্দ্র মিত্র, ননীগোপাল গুপ্ত, চারুচন্দ্র ঘোষ, হেমচন্দ্র সেন, নরেন্দ্র 
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(২) বিশদ বিবরণের জন্য পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য। 
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বসু, ভূষণ মিত্র, রুক্সিণী রায়, রনেন্দ্রলাল গাঙ্গুলী ও শ্রীশচন্দ 
পাল। (১) আর সামনের একটি বাড়ীর দোতলার জানালায় সশস্ত্র 
ঈাড়িয়ে ছিলেন শ্রীবিপিন বিহারী গাঙ্গুলী কি অবিচলিত সংকল্প, 
কি দুর্বার উত্তেজনা । কেউই ধরা পড়লেন না। শ্রীপ্রফুল্প চাকীর 
অসমান্ত কাজ আর তার স্বৃতিতর্পণ হ'ল নন্দলালের রক্তে। 
মৃত্যুবেদনার আর্তম্বর আজও ইতিহাসের - বিপুল ধারার মধ্যে 
সঙ্গহারা সায়াহের অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। সাবাস 
বাংলার তরুণের দল। ১৩ই নভেম্বর ঢাকা জেলার চন্দনহল গ্রামের 
শরীস্থকুমার চক্রবতাঁ নামে একটি কিশোরকে পুলিশের কাছে 
স্বীকারোক্তি করার অপরাধে ছুরিকাঘাতে প্রাণ দিতে হল। 

১৯০৮ সনের ১১ই ডিসেম্বর সংশোধিত ফৌজদারী আইন পাশ 
হয়ে 'অন্ুুশীলন সমিতি” ও '"আআোন্নতি সমিতি” বে-আইনী বলে 
ঘোষিত হ'ল। তার আগে থেকেই শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ তার গুপ্ত 
সমিতি মুক্তি সংঘের” কম্ীদের নিয়ন্ত্রিত করতে আরম্ত করেন। ১৪ই 
ডিসেম্বর ঢাকার অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা ও বিশিষ্ট নেত। 
শ্রীপুলিন ধিহারী দাসকে গ্রেপ্তার করা হ'ল। প্রায় চোদ্দমাস পরে 
পেলেন মুক্তি। বিপ্রবীরা একে একে ছ্ু' দলে ভাগ হয়ে গিয়ে একদল 
যুগান্তর আর একদল অনুশীলন নাম দিয়ে কাজ আরম্ভ করলেন। 
১৯০৮ সনে আলিগড় থেকে ধরা পড়লেন শ্রীহোতিলাল বর্া__ 
কলকাতার 'বন্দেমাতরম্” পত্রিকার সংবাদদাত1। বিপ্রবের উৎসাহ- 
বাণী প্রচারের অপরাধে তার দশ বছরের জেল হ'য়ে গেল। 
এলাহাবাদের স্বরাঁজ্য পত্রিকার সম্পাদক প্রীশাস্তিনারায়ণেরও দীর্ঘ 
দিনের কারাদণ্ড হ'ল--অপরাঁধ মজঃফরপুরের বোমার ব্যাপারকে 
পরোক্ষভাবে সমর্থন । 

১৯০৯ সনের ১ল। জানুয়ারী বিপ্রবীরা নববর্ষের সুচনা করলেন 
অসাধারণ নৈপুণ্যে কুমিল্লায় ঢাকার নবাবের মালখান! থেকে তিনটি 
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রাইফেল সরিয়ে। কেমন করে তাঁরা এ কাজ করলেন আজও 
অনেকে তা” জানেন না। মুক্তি সংঘের কর্মীদের মধ্যে ধারা সব্রিয়- 
ভাবে দেশের জন্য এগিয়ে চলেছিলেন তাদের মধ্যে সব্শ্রী শ্রীশ পাল, 
গুণেন ঘোষ, মাখন চক্রবর্তী, হরিদাস দত্ত, খগেন দাস, রাজেন গুহ, 
বিভূতি বনু, ক্ষিতিপতি মিত্র, ডাঃ সুরেন্দ্র বর্ধন প্রভৃতির অবদান 
অসামান্য । ১৯০৯ সনের ১০ই ফেব্রুয়ারী আলিপুর বোমার 
মামলার পাঁবলিক প্রসিকিউটার শ্রীআশুতোধ বিশ্বাসকে স্থুবাবন 
পুলিশকোটের সামনে গুলি করলেন শ্রীচারচন্দ্র বস্ু। কাজের 
শেষে বিকেল -২” মিনিটের সময় পুবদিকের ফটক দিয়ে যখন 
আশুবাবু দক্ষিণমুখে যাচ্ছিলেন তখন রুগ্রদেহ, ভগ্রস্বাস্থ্য, বিকলাঙ্গ 
এক কিশোর ভীকে অব্যর্থ লক্ষো গুলি করলেন। ভয়ার্তের বাণী 
“বাপরে' বলেই তিনি ছুটতে গেলেন--মুখে তখন তার আসন্ন 
মৃত্যুবিভীষিকার ছায়া--।| কিন্তু চারুচন্দ্র তাকে পালাবার 
অবসর ন। দিয়ে তার পিঠের উপর রিভলভারের নল লাগিয়ে দ্বিতীয় 
গুলি করলেন--সেটা তার দেহ ভেদ করে চলে গেল । শ্রীচারুচন্দ্রের 
ডান হাত ছিল কব্জি পর্যন্ত__চেটো৷ বা আন্গুল ছিল না। সেই 
ভাঙ্গ। হাতেই রিভলভারট৷ ভাল করে বেঁধে বা হাত দিয়ে ঘোড়। 
টিপছিলেন। একজন কনেষ্টবল তাকে পিছন দিক থেকে জাপটে ধরা 
সত্বেও তিনি তৃতীয় গুলি ছুড়লেন। আশুবাবু কোর্ট সাবইনস্পেক্টরের 
ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন মারা । চারুচন্দ্রের মুখে তখন 
অভ্রভেদী সুদৃঢ় অটলতা__যেন রুদ্রাণীর তৃতীয় নয়ন থেকে কিচ্ছুরিত 
হচ্ছে প্রলয়ের আগুন । বিপ্লকীরা চিরদিনই নিভঁকি নিরাসক্ত। 
আরও ছু'জন কনেষ্টবল এসে চারুচন্দ্রকে জড়িয়ে ধরে । স্বীকারোক্তি 
আদায়ের জন্যে সেই রুগ্ন কিশোরের উপর চালানে। হল নির্মম 
নির্ধাতন। কিন্তু তার মনে তখন আঘাত-সহিষ্কু নৈরাশ্যজয়ী নিচ, 
অন্তর বিকারহীন। রসিকতা করে বললেন যে ঢাকার ্রীর্পাচকডি 
সান্যাল কলকাতার বেনেটোলা থেকে তাকে জানিয়েছেন যে 
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একাজের জন্যে লটারীতে তার নাম উঠেছে। শক্তির অজত্র অপব্যয় 
ও বিস্তর চেষ্টা করেও পুলিশ সেই কাল্পনিক পাচকড়ির কোথাও 
সন্বাণ পেলেন না। (১) 

২ পরগণার জেল্লাশাসকের প্রশ্বের উত্তরে নিভীক চারুচন্দ্ 
বললেন “বিশ্বে মশাই দেশের শক্র-_নিজের উন্নতির জন্যে নির্দোষ 
লোকেদের শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করাঁই ছিল তার পেশা । তাই 
দেশের একান্ত প্রয়োজনে তাকে বিশ্রাম নিতে হল । আমি অন্যায় 
কিছু করিনি।” তখন সেই কিশোরের সাধনা মৃত্যুর পথহীন প্রান্তর 
উত্তীর্ণ হয়ে সিদ্ধির আনন্দে উদ্বেলিত। তিনি মনে মনে বুঝলেন 
তার ভাগ্যে মাছে বিধাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান__বললেন “আমার জন্যে 
দায়রা বিচারের কোন প্রয়োজন দেখছি না| কালই আমি ফাসি 
যেতে প্রস্তুত। দেরী করে লাভ কফি? আমার হাতে আশুবাবুর 
মৃত্যু আর ভার জন্যে আমার ফাসি-_-এত কল্যাণময় ভগবানের 
নির্দেশ।” চেয়ে রইলেন ম্যাজিষ্ট্রেট চারুচন্দ্রের মুখের দিকে 
দেখলেন কণা পরিমাণ বীজের মধ্যে বিপুল বনম্পতির মহাশক্তি 
প্রছন্ন। ১৯০৯ সনের ১৯শে মার্চ তার ফাসি হয়ে গেল আলিপুর 
সেন্ট্ররল জেলে । দেশহিতব্রতে উৎসর্গ কর! জীবনের সমস্ত মাগ্িন্য 
মুছে গিয়ে ভেমে উঠল কর্তব্য নিষ্ঠা__মৃত্যুহীন বীজ নতুন তেজে 
হ'ল অঙ্কুরিত। অবিচলিত চারুচন্দ্র হাসিমুখে ফাসির দড়ি গলায় 
শিলেন-_ মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আমুতে উত্তীর্ণ হয়ে অর্জন করলেন দেশ- 
বাশীর সীমাহীন শ্রদ্ধা ! লে গেলেন চিরজীবনের গমাস্থান 
অমৃত নিকেতনে। 

১৯০৯ সনের ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাৰি শ্রীবিনার়ক সাভারকর 
ই্ডিয়া হাউসের এক পাচক শ্রীচতুভূর্জ আমীনের জিনিসপত্রের 
সঙ্গে কুন্তিটি ব্রাউনিং অটোমেটিক পিস্তল ও কিছু কাতুর্জ 
পাঠালেন। শ্ত্রীমামীন বোম্বাই পৌছুবার আগেই ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
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শ্রীবিনায়ক সাভারকরের দাদ। শ্রীগণেশ সাভারকর ধরা পড়লেন। 
৬ই মার্চ বোম্বাই পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমামীনের মালপত্র 
তল্লাসী করে পুালশ যন্ত্রাদি পেয়ে গেল কিন্তু শ্রীআমীনের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে ছু'একটা যন্ত্র সরে গেল। ৯ই জুন শ্রীগণেশ 
সাভারকর “লঘু শভিনব ভারত মেলা” পুস্তিকা প্রণয়নের 
অপরাধে রাজদ্রোহী বলে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে দণ্ডিত হলেন। 
কি স্থুন্দর বিচার ! 

১৯০৯ সনের ২রা জুন পুলিশের কাছে ্বীকারোক্তি করার 
অপরাধে গোবেশ বলে একটি ছেলেকে মারতে গিয়ে অনুশীলন 
সমিতির সভ্যেরা ভুল করে তারই মত দেখতে তার ছে।ট ভাই 
প্রিয়মোহনকে শেষ করে দিলেন । একের দোষে অন্যজন গেলেন 
শাস্তি__প্রয়োজনে বিপ্লবীর। অন্তরে নির্দয় কতব্যেও নির্মম । 

ইতিমধ্যে ভারতের বাইরে ১৯০৯ সনের ১লা! জুল।ই লগ্নে 
শ্রীমদনলাল ধী্গড়া কণেল স্তার উইলিয়ম কার্জন ওয়াইলিকে 
ইম্পিরিয়াল ইনস্টিটিউটের এক গ্যালারিতে কাছথেকে সুযোগ 
বুঝে গুলি করে মারলেন। তিনি ছিলেন ইগ্ডিয়া অফিসের 
পলিটিক্যাল এ. ডি. সি.। সেকালে ইংরেজরা লোকের মনে এই 
ধারণ। জন্মাতে চেষ্টা করত যে কাঁল। চামড়ার গুলিতে সাদা আদমি 
মরে না। ইঠ্রিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র শ্রাধীঙ্গড়। প্রমাণ করতে 
চাইলেন যে ভারতীয়দের জীবনের সাধন! বিকারগ্রত্ত নয়__ 
কালার গুলিতে সাদাও মরে। ওয়াইলিকে বাঁচাতে গিয়ে পাশ 
ভদ্রলোক ডা; লালকাকাও নিহত হলেন। "এই কারণেই শ্রীবীরেন 
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমাধব রাঁওকে [00 ০6 ০০ থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়া হ'ল। শ্রীকৃষ্ণবর্ণা ও বীর সাভারকরের ব্যারিষ্টারির সনদ 
কেড়ে নেওয়া হ'ল। শ্রীমাধব রাও ও শ্রীবীরেন চট্টোপাধ্যায় 
পালিয়ে এলেন প্যারিসে শ্রীমতী মাদাম কামার আশ্রয়ে। সঙ্গে 
এলেন শ্রীত্রিমূল আচারিয়। ও শ্রীআমীন। শ্রীআমীন পরে কোন 
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অজ্ঞাত কারণে করলেন আত্মহত্যা । গ্রীমদন ধীঙ্গড়ার ফাসি হয়ে 
গেল ১৯০৯ সালের ১৭ই আগষ্ট [677001৮1116 জেলে । ধীজড়। 
মৃত্যুর আলোকে আপন অমৃতকে করলেন উত্তাসিত। মরণকে অগ্রাহ্য 
করে বিপদের সামনে দ্ীড়িয়ে সুদূরবিস্তীর্ণ বৈরাগো তিনি মৃত্যুর 
পূর্বে বললেন “আমার পরাজয় নেই-_রুদ্র, তোমার প্রসন্নতা 
অন্তহীন--আবার যেন ভাবতে জন্মে দেশের স্বাধীনতার জন্যে মিলে 
যেতে পারি মৃত্যুমহাসাগরসঙ্গমে-__এই প্রার্থন]1৮ মিঃ চাঁচিল 
তখন কলোনীর আগার সেক্রেটারী-বললেন «71716 17650 ৪৬৩. 
[7906 10 [15 08106 06 08010101510, গান্ধীজি বললেন 
&717956 ৬7100 06115৮01781 [0019 17559917060 /% 10110012525 
7005 8100 0101)61 81]01]181 5005 11 1100181002].5 9 96110105 
[0150816, 1[0171068. ভঠি5 77807101700 118 109৮6 ৬83 
11100. 016 08৬০ 1715 1১৩৭৬ 10. 2. ৮/0110 আনয়১ 105 16501 
০৪0 0319 03 7150010৮90১, (১) 

শ্রীবতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তখন সরকারি চাকরী করতেন-_ 
ছিলেন হুইলাঁর সাহেবের বিশেব প্রিয়পাত্র। কলকাতার পুলিশ 
কমিশনার যতীন্দ্রনাথের নামে হুইলার সাহেবের কাছে তার কার্ধ- 
কলাপের নিন্দে করতেন--হুইলার সাহেব সে কথায় বিশ্বাস 
করতেন না। হাওড়া গ্যাং কেসে ১৯০৯ সনের ২৭শে অক্টোবর ধরা 
পড়লেন শ্রীললিত মোহন চক্রবর্তী আর তার স্বীকারোক্তির ফলে 
১৯০৯ সনের ২০শে জানুয়ারীর মধ্যে ধরা পড়লেন ৪৬ জন। 
শ্রীবতীন্দ্রনাথও ধরা পড়লেন। পুলিশ কমিশনার ঠাট্টা করে 
হুইলার সাহেবকে বললেন ৮০ 08010 উ/1)661617 15 87165- 
[90 1) ৪0990 0856৮, মিঃ লুইলারের সে তামাসা সহ হ'ল 
না_টেবিল চাপড়ে বললেন “আমি বলছি যতীন বেকসুর খালাস 
পাবে ।” এই ৪৬ জনকে নিয়ে আরস্ত হ'ল হাওড়া গ্যাং কেস। 
(১) 109 0117৮ 017)010085 1691210)0178100 038100101--70. 03. [000111- 


৫৮ অবিস্মরণীয় 


ডিস্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ডুভাল ১৯১০ সনের ২০শে জুলাই আসামীদের 
হাইকোর্ট স্পেশাল ট্রাইবুন্তালে সোপর্দ করলেন। এই মামলায় 
সর্বপ্বীননীগোপাল সেনগুপ্ত, ভূবন সুখাজাঁ, বিভুপদ চ্যাটাজ, 
যোগেশ চন্দ্র মিত্র, অতুল মুখাজাঁ, গণেশ দাস, নরেন্দ্রনাথ বন্থু 
হরেন্দ্র নাথ ব্যানাজী, শৈলেন্দ্র কুমার দাস, রজনী ভট্টাচার্য, ইন্দু 
কিরণ ভট্টাচার্য ওরফে চক্রবতী, তিনকড়ি দাস, চুনীলাল নন্দী, 
বিধুভৃষণ বিশ্বাস, স্থশীলকুমার বিশ্বাস, মন্মথনাথ বিশ্বাস, বিজয় 
চক্রবর্তাঁ, শ্রীশচক্্র সরকার, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ভূষণচন্দ্র মিত্র, 


বিমলাচরণ দেব, শরৎচন্দ্র মিত্র, স্থুরেশচন্দ্র মিত্র, উপেন্দ্রনাথ দে, ; 


কালিপদ চক্রবর্তী, শৈলেন্দ্রনাথ চ্যাটাজী, দাশরথী চ্যাটাজী, : 


শিবু হাজরা, অতুল পাল, মন্মথনাথ রায়চৌধুবী, কিরণ 
চন্দ্র মজুমদার. স্ুরেশচন্দ্র মজুমদার, যতীন্রনাথ মুখাজী, 
চারুচন্্র ঘোষ, পুলিন বিহারী সরকার ওরফে মিত্র, রামপদ 
মুখাজী, ভূপেন্দ্র রায়চৌধুরী, তারানাথ রায়চৌধুরী, কাতিক 
চন্দ্র দত্ত, পবিত্র দত্ত, অন্নদা রায় ও নরেন্দ্র নাথ চ্যাটাভা, 
হলেন আসামী । হরিদাস চক্রবতী, ললিত কুমার চ্যাটাজ, 
হেমচন্দ্র সেন, নরেন্দ্র নাথ বিশ্বাস, বিভূতি ভূষণ মুখাজীঁ, প্রকৃতি 
বিশ্বাস ওরফে মজুমদার ও কৃষ্ণপদ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ 
না পাওয়ায় ম্যাজিষ্টেটি তাদের ছেড়ে দিলেন। ললিত 
মোহন চক্রবতাঁ ও শ্লীষতীন্্র দাস রাজসাক্ষী হওয়ায় খালাস পান 
এদের বিরুদ্ধে বিভিন্ন স্থানে ডাকাতি, সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালনা ষডযন্ত্র ইত্যাদি অভিযোগে বিচার চলল । ১৯১১ সনের 
১৯শে এপ্রিল হাইকোটের রায়ে এর! মুক্তি পেলেন। ললিতের 
স্বীকারোক্তির ফলে হলুদবাড়ী ডাকাতি মামলায় জ'জনের দণ্ড হয়ে 
গেল। এদলে কেশব দে নামে এক গুপ্তচর পুলিশের হয়ে কাজ 
করছিল। কয়েকদিন তাঁর উপর নজর রাখার পর হুকুম হয় তাকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে। ললিত ও যতীন হাজরার স্বীকার- 


হি 
এ পিসি 





অবিস্মরণীয় ৫৯ 


উক্তিতে প্রকাশ পায় যে শ্রীভূষণ মিত্র ও শ্ীতিনকড়ি দাসের উপর 
এ কাজের ভার পড়ে । (১) ডায়মণ্তহারবারের এক জঙ্গলে কেশবকে 
কৌশলে নিয়ে গিয়ে শেষ করে দেওয়া হয়। মৃত্যুর অব্যবহিত 
আগে ভয়ে তার মুখ থেকে গাধার ডাক বেরুতে আরম্ত হয়। (২) 
প্রাণের আতঙ্ক এমনি জিনিস। অপুর্ণতার অসংগতি বিচিত্র । 

১৯০৯ সনের নভেম্বর মাসে লর্ড মিন্টো ও লেডী মিন্টো! গেলেন 
আমেদাবাদ। একদিন তাদের গাড়ীর মধ্যে পড়ল ছটে। বোমা । 
ক্ষমতাভিমানের আবর্ত উঠল ফেনিল হয়ে সৌভাগ্যের জোরে 
তার! বেঁচে গেলেন। আরম্ত হ'ল গোয়ালিয়র ষড়যন্ত্র মামল]। 
পুলিশের অনুসন্ধানে প্রকাশ হ'ল যে অভিনব ভারত সমিতির 
ইতিমধ্যে বোস্বাই, পুনা, পেন, আওরঙ্জাবাদ, হায়দারাবাদ এমন 
কি গোয়ালিয়রেও বৈপ্লবিক সংগঠনের সমস্ত কাজ অনেক দূর 
এগিয়ে গেছে । আরম্ত হ'ল ধরপাকড়। অভিনব ভারত সমিতির 
উনিশ জন ও নবভাঁরতের তিনজন এই বাইশজনকে নিয়ে চলল 
মামল। _অর্ধেকের বেশীর হয়ে গেল কারাদণ্ড । 

ত্রিপুরার রাজার অভিষেক উপলক্ষ্যে বাংলার লাটসাহেব যখন 
আগরতল। যান তখন ১৯০৯ সনের ২৪শে নভেম্বর তাকে মারবার 
চেষ্টায় নিযুক্ত তিনজন সন্্যাসীবেশী বিপ্লবী ধরা পড়ে গেলেন। 

শ্লীগণেশ সাভারকরের প্রবন্ধের জন্যে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
দণ্ডে সকলেই বিচলিত হয়ে উঠলেন। অভিনব ভারত সমিতির 
সভ্য শ্রীমনন্তলক্ষণ কানড়ে ছিলেন আওরঙ্গাবাদে। শ্রীবিনায়ক 
নারায়ণ দেশপাণ্ডে তাকে ডেকে পাঠালেন নাসিকের জেল। শাসক 
মিঃ জ্যাকসনকে হত্যার পরিকল্পনায় । অজ্ঞাতের আমন্ত্রণে অদৃশ্যের 
সংকেতে ছুটে এলেন তিনি। শ্রীকৃষ্ণগোপাল কার্ডে এ পরিকল্পনার 
পূর্ণ রূপায়ন করে কাজে নেমে পড়লেন। জন্ধকারময় জীবনের 


সমস 








(১) 13 0810010. %56101% ০963 593 
(২) প্রীবিমল1 চরণ দেবের নিকট প্রাণ্ধ বিবরণ। 


৬০ অবিস্মরণীয় 


রুদ্ধ বাতায়নে বিরহী আত্মা উঠল কেঁদে-কল্পলোকের অদৃশ্য 
ইসারায় সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠল জলে । আয়োজন হ'ল সম্পূর্ণ । 
মিঃ জ্যাকসন্‌ নাসিক থেকে পুণায় বদলি হচ্ছেন বলে তার বিদায় 
সম্বর্ধনার জন্যে ১৯০৯ সনের ১১শে ডিসেম্বর বিজয়াঁনন্দ থিয়েটার 
হলে একটি অভিনয়ের আয়োজন কর] হয়েছিল। টিকিট সংগ্রহ 
করে শ্রীমনস্তলক্ষণ একটি পিস্তল ও কিছু পটাসিয়াম সায়েনাইড 
সঙ্গে নিয়ে থিয়েটার হলে বসলেন। মার একজন মিঃ জ্যাকসনের 
জন্যে নির্ধারিত আসনের কাছে আসন নিলেন_ উদ্দেশ্য অন্ত 
লক্ষণ লক্ষ্যত্রষ্ট হলে তিনি গুলি চালাবেন। আর শ্রীদেশপাণ্ডে 
নিজে ভাদের কাছ থেকে একটু দূরে বসলেন_-ছুজশে না 
পারলে অত্যাচারী মিঃ জ্যাকসনকে তিনি শেষ করবেন । এ 
যাত্রা মিঃ জ্যাকসনকে ফিরতে দেওয়া হবে না বলে তারা কৃত" 
সংকল্প__অপদেবতার মৃত্তি চুণ করতেই হবে। 

মিঃজ্যাকসন হলে টুকে যখন নিজের আসনের দিকে চলেছেন 
অনন্তুলক্গণ তখন ক্ষুধিত বাঘের মত লাফিয়ে উঠেই গুলি 
করলেন--উত্তেজনার অনবধানে প্রথম গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তার দ্বিতীয় গুলিতে মাংসলপৃ্থখল দেহ প্রাণহীন হয়ে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । তবু৪ এগিয়ে এসে একটার পর একটা 
দারুণতম মৃত্যুবানে তিনি মিঃজ্যাকসনের নিশ্চেতন দেহ জর্জীরত 
করে দিলেন। অন্তরের অশান্তির উন্ন্থন, অধৈর্ষের আঘাতে চুরমার 
হয়ে গেল। পাছে অনন্তলক্ষণ আত্মহত্য। করেন সেজগে। সকলে 
তাকে ধরে ফেলতে তিনি সেই অহেতুক অধিকারকে অগ্রাহ্য 
করে বললেন “আমি যেকৃতকাধ হয়েছি এর চেয়ে সুখ আর 
কিছুতে নেই । আমাদের মধ্যে নেই বুদ্ধির দ্বিধা, মৃত্যুর গীড়া, স্বার্থের 
বন্ধন বা ক্ষতির আশঙ্কা । আমর! ত সব সময় মৃভ্যুর আবতের 
মধ্যে ভ্রাম্যমান ৮ মুখে ফুটে উঠল আনন্দের অভাবনীয় বিকাঁশ 
নিঃশেষহীন নবীনতাঃ অমুত-কলমন্ত্র-কল্লোলিত আোতম্বতীর মাধুর্ধ ৷ 


অবিস্মরণীয় ৬১ 


২৪শে ডিনেম্বর ধরা পড়লেন শ্ীকষ্চগোপাল কার্ভে_-তারপর 
অনেকে । ১৯১* সনের ১৪ই জানুয়ারী অনস্তুলক্ষণ, বিনায়ক 
নারায়ণ ও কৃষ্ণগোপাল প্রমুখ সাতজনে« বিচার আরস্ত হয়ে 
২৯শে মারি এই তিনজনের ফাসি, তিনজনের যাবজ্ঞ্বাবন দ্বীপাস্তর 
আর একজনের দু'বছরের জেল হয়ে গেল। ১৯শে এপ্রিল সকাঁল 
সাড়ে সাতটায় বোশ্বাইয়ের থান! স্পেশাল জেলে তিনজনের 
ফাসি হয়ে গেল। অজভ্রধারার সেই জীবন হ'ল অবসাদহীন। 
চলে গেলেন ভারতের তিনটি কৃতি সন্তান মেঘমক্দ্র গর্জনে কার্মর 
বিজয়রথে। প্রমাণ করে গেলেন যেধারা প্রাণ দিতে পারেন 
তাদেরই জীবন ধারণ সার্থক_-চরম লক্ষাঈ পরম সত্য । ফাসির মঞ্চে 
অমর প্রাণের অসাধ্য সন্ধানে আকাঙ্খার কীন্তিপ্রতিমায় অনস্ত- 
জীবনের পরম রহস্তের জ্যোতির্মর আভাসে মনুষ্যত্বের জয়সংগীত 
উঠল নংকৃত হয়ে। জ্যাকসন হত্যার জন্যে বাবহৃত পিস্তলটি 
শ্রীবিনায়ক সাভারকর প্রেরিত যন্ত্রগুলিঃ অন্যতম এই সন্দেহে এই 
হত্যার সাহায্যকারী হিমেবে তাকে ইংলণ্ডে গ্রেপ্তার করে ভারতে 
পাঠানোর বন্দোবস্ত হয়। ১৯১০ সনের ১৩৯ মার্চ তাকে যখন 
ভারতে পাঠানো হচ্জে তখন মে্সাই বন্দরে জাহাজ পৌছুলে 
তিনি শৌচাগারে যাবার নাম করে ফাকি দিয়ে লাফিয়ে সমুদ্রে 
পড়েন। তারে এলে ফরাসী পুলিশ তাকে ধরে ইংরেজের হাতে 
তুলে দেন। মাদাম কাম! বহু চেষ্টা করেও তাকে যুক্ত করতে 
পারলেন ন|। 

কয়েকদিন পরেই আর্ত হ'ল নাসিক ষড়যন্ত্র মামল।-_-বিচারাধীন 
৩৮ জন। কয়েকজন রাজসাক্ষীর জবানবন্দী থেকে পুলিশ প্রমাণ 
করল যে শ্্রীবিনায়ক সাভারকর প্রবতিত ১৮৯৯ সনের পরমিত্রমেলা' 
পরে “অভিনব ভারত' নাম নিয়ে ১৯০৪ সন থেকে বৈপ্লবিক কর্মান- 
ষ্টানে লিপ্ত। লগুন থেকে আসার পর বোম্বাইয়ে আমীন যে ব্রাউনিং 
পিস্তল ছু'টি কৌশলে সরিয়ে ফেলেন তারই একটি মিঃ জ্যাকৃসনের 
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হত্যাকাণ্ডে ব্যবহ্ধত হয়েছে । সরকার শ্রীগণেশ বিনায়ক সাভ1র- 
করকেও এই বড়যন্ত্রে জড়িয়ে দিয়ে আর একবার যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের দণ্ড দিলেন। গ্রীবিনায়ক সাভারকরেরও যাবজ্জীবন 
্বীপাস্তর হয়ে গেল। 

আলিপুর (বামার মামলার রায়ের বিরুদ্ধে তখন হাইকোর্টে 
আগীল চলছে । সরকার পক্ষের কণধার সুযোগা ডেপুটি কমিশনার 
মিঃ শামসুল আলম। ১৯১৭ সনের ২৪শে জানুয়ারী কাছারীর 
কাজ সরে সাড়ে পাঁচটার সনয় তিনি হাইকোর্টের সিড়ি দিয়ে 
নামছেন আর তাব সামনে নামছেন আডভভোকেট জেনীরেল মিঃ 
জি. এইচ, বি. কেনরিক আর পিছনে একজন সশন্ত্র কনেষ্টবল। 
সেই অবস্থার শ্রীবীরেন্্র দত্তগুপ্ত মিঃ আলমকে জিজ্ঞেস করলেন 
তিনি মিঃ শামসুল আলম ক না? তিনি উত্তর দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ভ্রীদন্গুপ্ূু তাকে সাম"ী-ামনি গুলি সপে ভাইকে ট থেকে বোরয়ে 
এলেন। বশর কনেষ্টদল ভয়ে তখন থানেব আড়ালে লুকিয়ে 
পড়েছেন) হেটিংস হ্রাটে শঙ্বীরোহী প্ুনিশ ও জনভার ভাতে 


তিনি বাধা “পয়ে পুলশকে গুলি করলেন কিন্ লাক্ষাভ্র্ঠ হয়ে 


৫] 


গেলেন । তাল কাছে ৩৮৭ এবারের রিভলভার পাওয়া গেল । দেখা 
গেল “সট। যাজপুরের সাবডিভিসন।ল ম্যাভিট্টোট রায় পুণচন্দ্ 
মৌলিক বাহাদুরের ধোয়া যাওয়া প্রিভলভার । রায় বাহাছুর 
কলকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়। এলে শ্রীস্ুরেশচন্্র মজুনদাঁর 
রিভলভারটি সরিয়ে ফেলেন । শ্্রীদন্তগুপ্ত শুনলেন যে দিঃ আলম 
নার গেছেন। নব অবসাদ দূরে গিয়ে জীবনের মমস্ত আনন্দ তখন 
উদ্বেল হয়ে উঠল। তিনি সস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। এর আগে 
ছ'ছবার মিঃ আালমের প্রাণনাশের চেষ্টা বিফল হয়ে গেছে। 

১৯১* সানের ৩:শে জানুয়ারা শ্রাদন্তগুপ্তের বিচার আরম্ভ হয়ে 
ফাসির হুকুম হয়ে গেল। তিনি লিবিকার চিত্তে সে কথা শুনলেন। 
কাদির আগের দিন পুলিশ আর একটি ঘ্বণ্যতম কাজের পরিচয় 


অবিস্মরণীয় ৬৩ 


দিলেন। একটি নকল খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের জবানবন্দীর মাধ্যমে শ্রীদত্তগুপ্তের নামে নান! রকমের 
কুৎসার পরিচয় ছাপিয়ে মৃত্যুপথযাত্রীকে প্রতারণা করে দেখান 
হ'ল যেন শ্রী তীন্দ্রনাথ স্বেচ্ছায় তার বিরুদ্ধে একথা বলেছেন। 
তাকে জাম্বাম দেওয়া হ'ল যেযাদদ তিনি বলেন যে যতীন্দ্রনাথের 
নির্দেশে তিনি একাজ করেছেন তবে তাকে মুক্তি দেওয়া হবে। 
বারেন্দ্রাথ ঞখযতান্দ্রনাথকে 'দবতার মত ভাত করতেন। 
তান এ বাপানে কিছুক্ষণের ন্যে কিংকর্তব্যবিমুট হয়ে পড়লেন। 
মনে মনে বুঝোছলেন যে এ পুলিশের কারসাজি । কি এক অশান্তি- 
প্রদ মর্মান্তিক পরিস্থিতি! তার এ সাময়িক ভাবান্তুর লক্ষ্য করে 
*। কৌশলে একটি হাঁদা ক!গাজ ২০শে ফেব্রুয়ারী তার নাম সই 
রয়ে নিলেন। কিন্তু দে কৌশল কাজে লাগল না। এ স্বীকারোক্তি 
প্রনাণের জগ্ভ তার সাক্ষোর প্রয়াজন এবং কি সামনে 
তার জেরা হবে কিন্তু ফাসির দন ২১শে ধ।য হয়ে গেছে । পুলিশের 
কণ্ত!রা শেষ চেষ্টার জগ্চে ছুটলেন গভর্ণরের কাছে যদি তার অনুমতিতে 
ছু'চার দিন ফাসি স্থগত থাকে। পুলিশ গভর্ণরকে এ ছুরভিসন্ধির 
কথ। জানাতে পারলেন শা। গভণরও পুলিশের উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণ না 
বুঝেই সরাসরি তা" প্রত্যাখ্য/ন করলেন, বললেন “হত্যাকারীকে 
একদিন বেশী বাচতে দেওয়া উচিত নয়।% ১৯১০ অনের ২১শে 
,ফক্রুরারী আঠারো বছরের বীধবান দৃঢ়চিত্ত শ্রীবীরেন্্র দত্তগুপ্তের 
ফাসি হয়ে গেল। পুলিশের মিথ্যে সম্থলের স্বীকারোক্তি আপন 
হতেই দেউলে হয়ে গেল। তা" সন্্বেও কর্তৃপক্ষ শ্রীবতীন্দ্র নাথের 
নামে পৃথক মামল! আনলেন এ স্বাকারোক্তির উপর নির্ভর করে। 
কিন্তু মহামান্য হাইকোর্ট ১৯১১ সনের ২১শে ফেব্রুয়ারী সে 
স্বীকারোক্তি আইন বিরুদ্ধ বলে রায় দিলেন। 

১৯০৯ সনের ১৭ই মে ইংরেজ সরকার একটি গোপন সাকুলার 
(01:0015£ 20 810 0) জারি করলেন তাতে রাজদ্রোহ ও 


তনর্ো 
1 
কি 
কঃ 
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বিপ্রব আন্দোলন বন্ধ করবার উপায় সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়। হ'ল 
আর বলা হ'ল যে যদি কোন সরকারি কর্মচারীর আত্মীয় স্বজন 
এ আন্দোলনে লিপ্ত আছেন বলে প্রমাণ পাওয়া যায় তবে তাকে 
সঙ্গে সঙ্গে চাকরি থেকে বরখাস্ত কর হবে । 

১৯১০ সনের ১৩ই আগষ্ট মালদহের শ্রীস্থুরেন্রনাথ অধিকারী 
ও ১২ই সেপ্টেম্বর রংপুরের শ্রীসুরেশচন্দ্র সান্যালের ছু'বছরের জেল 
হয়ে গেল-_ অপরাধ রাজদ্রোহা ত্বক প্রবন্ধাদি ছাত্রদের মধ্যে প্রচার । 
এ সময় এক অর্থ সংগ্রহের মামলায় ধরা পড়লেন ঘোষ নগরের ! 
প্রীকালা্টাদ বস্থু। পুলিশ হাজতে তাকে পাওয়া গেল মৃত ' 
অবস্থায় । তদন্তে কোন ফল হ'ল না- মৃত্যুর কারণ আজও অজ্ঞীত। 
৫ই সেপ্টেম্বর মুন্সীগঞ্জে ধর! পড়লেন শ্রী ললিতচন্দ্র চৌধুরী । তার 
বাড়ীতে এগারটি বোমা আরও অনেক জিনিস পাওয়া গেল । হয়ে 
গেল যাবজীবন ছ্ব/পান্তর। এর সঙ্গে ধরা পড়লেন শ্রীষতীন্দর 
চন্দ্র চৌধুরী ও '্রীরকুমার ধর। তারা অব্যাহতি পেলেন। 

এ সময় সরকার বিপ্লবাত্মক প্রবন্ধীদি প্রকাশ বন্ধ করবার জন্যে 
শামসুল আলমের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দকে জড়াবার চেষ্টা 
করতেই বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে শ্রীঅরবিন্দ শ্রীবিজয় নাগের সঙ্গে 
নৌকোয় চলে এলেন চন্দননগর | সেখানে বিভিন্ন জায়গায় আত্ম- 
গোপন করে থাকার পর ভগিনী নিবেদিতার বার বার অনুরোধে 
পণ্ডভীচেরী যাবার মনস্থ করে প্রথমে পাঠালেন শ্রীঈশানচন্দ্র চক্রবতীঁর 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীস্ুরেশ চক্রবর্তীকে। পরে নিজে চলে গেলেন 
গোপনে। অধ্যাত্মজীবনের আকর্ষণও কম ছিল না। তার যাবার 
প্রায় সমস্ত বন্দোবস্ত ভগিনী নিবেদিতাই করে দিয়েছিলেন ? ইংরেজ 
জানতে পেরে পণ্ডতীচেরী থেকে তাকে অপহরণ করবার চেষ্টায় ফরাসী 
জাহাজের এক ্রিভেডোরের সঙ্গে বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু ব্যক্তিগত 
কলহ ও আঁক্রোশে ট্টিভেডোরকে মেরে বসলেন এক নাবিক। 
নাবিক পরে করলেন আত্মহত্যা । চক্রান্ত ব্যর্থ হ'ল। 


অবিশ্বরণীয় ৬৫ 


ভগিনী নিবেদিতার নাম মার্গারেট আলফ্রেড নোবেল । উত্তর 
সমুদ্রতীর আয়লণ্ড থেকে তিনি এসেছিলেন দক্ষিণসাগর উপকূল 
বাংলায়, ত্যাগী শ্রেষ্ঠ সন্দ্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের দক্ষিণ বাহু হয়ে। 
শুনেছিলেন বিশ্বের দরবারে মহিমাময় ভারতবনর্ধর মহুত্বমবাণী_- 
ত্যাগ, ছুঃখ, মৈত্রী ও আত্মার গৌরব । নৰীন সিনফিন আন্দোলনের 
ধারক ও বাহক এসেছিলেন সনাতন শাদ্বৈত ব্রহ্মবাদের গৈরিক 
পরিখার। দেখেছিলেন মন্তুদ্রষ্টা ভারতবর্ষের অন্তরের গরিমামর 
আলোক দীপ্তি, সতোর এশ্বব। বেলুড়ের ক্ষুত্র রামকৃষ্ণ মিশন দে 
শক্তিকে সেদিন আবৃত করতে পারে নি-তিনি ছড়িয়ে ও জড়িয়ে 
গেলেন মুক্তিমন্ত্র বিপ্লবের অগ্নিশিখায়। স্বামী বিবেকানন্দ বুঝে 
ছিলেন ষে সাময়িক তমোগুণে আচ্ছন্ন ভারতবাসীকে উদ্বুদ্ধ 
করতে হলে রজোগুণ সমৃদ্ধ কর্মীর প্রয়োজন। তাই তিনি যখন 
পরমানন্দে পাশ্চাত্কে মোক্ষধর্মের অমুত বাণী শোনাচ্ছিলেন 
তখন নিঃশেষহীন তপস্ার ভারতবর্ষের গৌরব উদ্ধারের জন্যে বিশুদ্ধ 
রজোগুণান্বিত কর্মী সংগ্রহ করতে গিয়ে লঞ্তনে সাক্ষাৎ পেলেন 
রক্তরাঙ্গা নোবেলের। কবির ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয় 
তিনি বুঝেছিলেন যে এ নারী সামান্যা নন--তিনি বিপ্লবী, 
দাবদাহের মত আকস্মিক, তিনি ধ্বংসের মশাল, তিনি শ্বাশানের 
শবারূঢা কালিকা, কপাঁলমাঁলিনী, রক্তান্থরা ভীষণা। সন্বগুণে 
গুণান্বিতা হয়ে নিবেদিতা এলেন--আত্মপরিচষ্জের সত্যে, আনন্দের 
বিদ্যুতে দেখলেন ভারতীয় জীবনে নতুন রজের জোয়ার। শ্রীচৈতন্য 
যে বিপ্লবের আগুন জ্বালিয়েছিলেন, উন্মুক্ত করেছিলেন হিরম্ময় 
পাত্রে যে সত্যের আবরণ, স্বামী বিবেকানন্দ অন্তরের বিচ্ছ,রিত 
রশ্মিচ্ছটায় দেখিয়েছিলেন ভারতীয় জীবনের যে নবজাগরণ, 
ভগিনী নিবেদিতা তারই পরিচয়ে দেখলেন বিপুল শক্তির আধার, 
অধ্যাত্ম জগতের সহ্থজগ্রখ্বর্ষবান পুরুষ শ্রীঅরবিন্দ সেই বিপ্লব, সেই 
সত্য, সেই নবজাগরণের কর্ণধার । আত্মহননের বহৃৎসবে ইন্ধন 
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জোগালেন নিবেদিত1। তামসিকতার জ্ুপিত তিমিরপুঞ্জে লাগল 
 প্রদীপ্ত বহর রঞ্জন--ঘেই অগ্নিপ্রবাহসন্ত্বের ধবল গঙ্গায় অবগাহন 
করে তিনি এগিয়ে এলেন সেই অসমাপ্ত পথের পরিক্রমায় 
দারিদ্র্যের কঠিন বলে, মৌনতার স্তস্তিত আবেগে, নিষ্ঠার কঠোর 
শান্তিতে ও বৈরাগ্যের উদার গান্তীর্ষে। 

ভগিনী নিবেদিতা অনস্তকালের অনস্তজীবনের মানুষ- কর্ম ও 
আদর্শে সমপিত প্রাণ। নিরাবিল দৃষ্টিতে পরিস্ফুট লাবণ্যে তিনি 
দেখলেন ভারতজননীর অলক্ষ্য অন্তরের কল্যাণতম রূপ অন্তরতম. 
সত্য। বুঝলেন ভারতের পরাধীনতার লৌহকপাট একদিন! 
খুলবে--পাষাণ একদিন গলবে, মহাকালের দীর্ঘশ্বাস শেষ হবে। । 
তাই তিনি সত্য সেবাত্রতী বিপ্লবাদের সবরকম সাহাধ্য করবার ' 
জন্যে এগিয়ে এসেছিলেন । তার অনন্যছুল”ভ সেবাব্রতী তপোনিরত 
স্থগভীর কল্যাণস্পর্শে সে যুগের বিপ্লবীরা হয়েছিলেন ধন্ত। 
তার বাণী একটি অখণ্ড জীবন দর্শন__অনন্ত আরতি দীপের কোনদিন 
নিবাণ নেই। 

এরপরে আর একবার শ্রীজরবিন্দকে পণ্তীচেরী থেকে সরাবার 
চেষ্টা হয়। লোক মারফত সরকার তার কাছে প্রস্তাব পাঠান যে 
দাজিলিং প্রকৃতির নিত্যবিলসিত আনন্দরূপের জগত। সেখানেই 
তার সাধনার প্রকৃষ্টতম স্থান। শ্রীঅরবিন্দ সে কৌশলও বানচাল 
করে দেন। 

১৯১০ সনের ১৮ই জুলাই হাইকোর্ট স্পেশাল ট্রাইবুনালে 
আরম্ত হ'ল খুলনা যড়যন্ত্র মামলা-_অভিযোগ সত্রাটের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালনা, রাঁজদ্রোহ, বড়যন্ত্র ইত্যাদি। ৩০শে আগষ্ট সে মামলার 
রায়ে স্বশ্রীঅবনীভূষণ চক্রবী, বিধুদ্ভূুষণ দে, অশ্থিনীকুমার বসু, 
নগেন্দ্রন্দ্র চন্দ্র, কালিদাস ঘোষ ও শচীন্দ্রলাল মিত্রের সাত বছর, 
নগেন্দ্রনাথ সরকার, সুধীর কুমার দে, প্রিয় গ্রফে কিনু পয়ের 
পাচ বছর, ব্রজেন্দ্র কুমার দত্ত, সতীশ চ্যাটাজীর তিন বছর জেল 
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হয়ে গেল। মোহিনীমোহন মিত্র ও মন্মথ নাথ মিত্র পেলেন 
মুক্তি। (১) নেতৃস্থানীয় শ্রীবিধুভৃষণ বন্দু প্রভৃতি বিপ্লবীদের পিছনে' 
পুলিশের চর ছায়ার মত লেগে রইল । 

১৯১০ সনের ৮ই আগষ্ট পুলিশ ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার অনুসন্ধান 
আরম্ভ করে ২২শে নভেম্বর আসামীদের দায়রায় সোপর্দ করলেন । 
পুলিশপক্ষ প্রমান করতে চাইলেন যে এই অনুশীলন সমিতির 
সভ্যের৷ বিপ্লবাত্মক কাজের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তার! 
দেখাতে চাইলেন যে দলের লোকেরা ধ্বংসাত্মক কাজের জন্যে 
সব রকম অন্যায় ও অপরাধে লিপ্ত--ডাকাতি, রাহাজানি, খুন 
জখম এদের প্রায় দৈনন্দিন ব্যাপার । অর্থ, অস্ত্র ও তরুণ বিপ্রবী 
সংগ্রহের জন্যে এরা না পারেন এমন কাজ নেই। পুববঙ্গে 
মনুষ্ঠিত রাজনৈতিক ডাঁকাতিগুলি এঁদেরই কীন্তি। এ মামলায় 
সবশ্রীপুলিন বিহারী দাসের সাতবছর, আশুতোষ গুপ্ত, জ্যোতির্ময় 
রায়, গুরুদয়াল দাস, ও বঙ্কিমচন্দ্র দাসের পাচবছর, ভূপতি মোহন 
সেনগুপ্ত, প্রফুল্ল সেনগুপ্ত, রাধিকা ভূষণ রায়, ক্ষীরোদচন্দ্র গুহ ও 
শান্তিপদ মুখাজীর তিনবছর, ভূঁপেন্দ্র মোহন সেনগ্তপ্ত, শশীভূষণ 
মিত্র, গোপীবল্পভ চক্রবতী ও প্রমোদ বিহারী দাসের ছু'বছরের 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল। 

দশের স্বাধীনতার জন্যে উৎসর্গীকৃত প্রাণ এই তরুণেরা কোন 
দ্র্গম কোন বিপদকেই কখনও ভয় পায় নি। অসম্ভব প্রত্যাশায় 
অসাধাসাধনে বারংবার দগ্ধপক্ষ পতল্গের মত আত্মহননের বহি” 
শিখায় অন্ধভাবে ঝাপ দিতে দ্বিধা করে নি। বাইরে থেকে নিষ্ঠুর 
নিলি ব্বভাব, কর্তবো অটল কিন্তু অস্তুর দেশপ্রেমে কমনীয়। 
এদের জীবনে আছে তরঙ্গ, আছে আবর্ত, আছে বিপর্যয়, তবুও 
এরা নিভীক। আনন্দময় মৃত্যুষজ্ঞের এরা সাগ্নিক পুরোহিত । 


সস রস 





প্রণপণ জঞ্চয়ে এরা রচনা করেন মরণের অর্থ-দেশমাতৃকার 
(১) 15028109010. 65101 79665 25 চে 


৬৮ অবিস্মরণীয় 


পাদপীঠতলে। দ্রিখলয়ের ইঙ্জিতলীন অজানা! সংকেতে সংসার- 
ত্যাগী তবুও এরা বিধাতার ত্যাজ্যপুত্র-_অন্তহার! কল্যাণের অধিকার 
হতে বঞ্চিত সম্বল শুধু পরাধীনতার অন্ধকারে ম্বাধীনতার 
আলোর অভাবিত স্বপ্ন । ছুূঃসাধ্য সাধনের ছুরহ পথের অনায়াস 
আহ্বানে আত্মবিস্মৃতির মধ্যে বিশ্বমর্মের নিত্যকালের বাণী-মৃত্যুর 
ভেতর দিয়ে এদের অমুত লাভ করার একাস্তিক অভিলাষ--আর 
যিনি পরিপূর্ণ পূর্ণতা, সকল অস্তিত্বের যিনি অনন্ত উৎস-_ সেই 
ভগবানের উপর অথণ্ড বিশ্বাস। | 

ভারতের বাইরে আমেরিকায় সবশ্রীখগেন্দ্রনাথ দাস, পাতুরক্ক 
সদাশিব খানখোজে, তারকনাথ দাস, অধরচন্দ্র লস্কর প্রমুখ ছাত্রবুন্দ 
ভারতীয় 'ম্বাধীনতা সংঘের, কাজ পুরাদমে চালাতে লাগলেন | 
শক্তির আনন্দ সঞ্জীবিত হল বীর্যবান আনন্দের এশ্বষে । 

১৯১০ সনের ১২ই নভেম্বর সভেরজনকে নিয়ে মুন্সীগঞ্জ বড়যন্ত্র 
মামল। আরম্ভ হয়ে শেষ পর্যন্ত তিনজনের বিরুদ্ধে চলে । ১৯১১ 
সনের ২র। মাচ একজনের দশ বছরের সাজ হয়ে গেল। 

১৯১১ সনে বিপ্বীরা আরও বেশী সক্ক্রিয় হয়ে উঠলেন, 
১৯শে এপ্রিল ঢাকার রাউতভোগে শ্রীমনমোহন দে, নামে একজন 
স্বভাবনিষ্ঠুর অমানুষ গুপ্তচর নিহত হলেন। মনমোহন ঢাক! 
ষড়যন্ত্র মামলা ও মুন্সীগঞ্জ বোমার মামলায় সরকার পক্ষের 
সাক্ষী । রাত্রি ১১ টার সময় একজন তাঁকে বাড়ার বাইরে 
ডাকলেন। মনমোহন সন্দেহে দরজা না খোলায় তিনজন তার 
দরজ। ভেঙ্গে ঢুকে তার স্ত্রীপুত্রের সামনে তাকে শেষ করে দিয়ে 
চলে এলেন। 

এই সময় ১৯১১ সনের ১৭ই জুন মাদ্রাজ তিনেভেলীর জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ আশেকে, শ্রীভিঞ্ি আয়ার নামে এক যুবক রেলের 
কামরার মধ্যে গুলি করে মারলেন। প্রমাণ করলেন যে 
অত্যাচারীর পাড়নশক্তির দুর্জয়তায় মানুষকে অভিভূত করা যায় 
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না। শ্রীভিঞ্চ ধর। পড়ার আগেই আত্মহত্যা করলেন। সব্শ্রীনীল 
কান্ত ব্রহ্মচারী, শঙ্করকৃষ্ষ আম়ার ও অন্যান এগারজনকে নিয়ে 
মামল। চলার পর ১৯১২ সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী হাইকোর্টে 
ন'জনের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়ে গেল দীর্ঘদিনের । 
প্রীভিঞ্চির পকেট থেকে একটি কাগজ পাওয়া যায় তাতে লেখ 
ছিল দষ্লেচ্ছনিবহনিধনে ভিঞ্চি তাঁর যথার্থ কর্তব্য করেছে” বিচার 
চলাকালীন শ্রীভেক্কটেশ্বর আয়ার ও শ্রীধনপ্য় আয়ার ১৯১১ সনের 
তক্ট বর মাসে আঁত্মহত্য। করেন। শ্রীসখারাম দাদাজী গোরে 
১৯১৩ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারী বন্দী অবস্থায় যক্ষারোগে নিঃশব্দে 
প্রাণত্যাগ করলেন । (*) নির্ম অত্যাচারই এই আত্মহত্য। ও মৃত্যুর 
কারণ। শাসকদল এর নাম দিয়েছিলেন "থার্ড ডিগ্রী মেথড), 

১৯১১ জনের ১৯শে জুন মৈমনসিংএর সি, আই, ডি, পুলিশ 
সাবইন্স্পেক্টুর শ্রীরাজকুমার রায়কে গুলি করে মারা হয়। তিনি 
যখন বাড়ী ঢ্রকছেন সে সময় একজন তার কপাল লক্ষ্য করে গুলি 
কবলেন--সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ হয়ে গেল । তখন বাংলার বিপ্লবীদের 
ভাবনতরঙ্গ ঝরণার মত কলশকে নুত্যের তরঙ্গে মেতে উঠেছে। 
১১ই জুলাই ঢাকা সোনারংঞএ পিয়নকে জখম করা মামলায় সরকার 
পক্ষেব সাক্ষী সবশ্রীরস্থবল দেওয়ান, আমেরি দেওয়ান ও কালী 
বিনোদ চক্রবর্তী শেষ হয়ে গেলেন। সন্ধ্যের সময় রস্ুলকে বাড়ীর 
বাইরে ডেকে এনে মারা হয় তন্য ছু'জনেও ঠিক একই রকমভাবে 
প্রাণ হারালেন। কিন্তু কালীবিনোদ আহত হয়ে চারদিন বেঁচে 
ছিলেন। মুন্সীগঞ্জ হাসপাতালে ১৫ই জুলাই কালীবিনোদ মারা 
যান। কেউই ধর। পড়লেন না। 

এ সময় বড়লাট লর্ড কার্জন ও প্রধান সেনাপতি লর্ড কিচেনারের 
সঙ্গে ক্ষমতার দ্বন্দ চলেছিল। প্রভুত্বের লড়াইয়ে পরাজিত লর্ড 
কাজন অভিমানে পদত্যাগ করলেন। এলেন লর্ড মিন্টো--ভারত- 
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বাসীকে উপহার দিলেন তিনটি__হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ, লোক 
দেখানো সংস্কার আর নিরীহ স্বদেশী সরকারের সমর্থন 

অধীনতার অন্ধকুপে পঙ্গু মানুষের তখন আস্ত হয়েছে জীবনী 
শক্তির পূর্ণবিকাশ। শক্তির প্রাচুর্যেই মানুষের মুক্তি। ভগ্মেরুদণ্ড 
নিশ্পেষিতপৌরুষ, তেজোহীন, আলোকবঞ্চিত উদাসীন, নতমস্তক 
ভারতবাসী দাড়িয়েছে স্বতঃ উৎসারিত আনন্দে অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে । তারা পরমানন্দে মৃত্ার সুধা পান করতে কৃতসংকল্প। 
মানুষের সভ্যতা তাঁর তপস্তার ভেতর দিয়েই অভিব্যক্ত। 

১৯১১ সনের ২৩শে জানুয়ারী আরম্ত হয় নাসিক দ্বিতীয় ষড়যন্ত্র 
মামলী। সরকারের রাগ তখন শ্রীবিনায়ক সাভারকরের উপর । 
তাকে আন্দামানে পাঠানো হ'ল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের শাস্তি ভোগ 
করতে। ছু" ভাই রইলেন আন্দামানের নিভৃত নির্জন কারাকক্ষে 
দীর্ঘদিন। নিধিকার চিত্তে দণ্ডভোগ করতে লাগলেন--মেনে 
নিলেন সেট। ঈশ্বরের দান বলে। ইতিহাসের দেবতা ইতিহাসের 
ভেতর দিয়েই তীর পূজা নেন। বিপ্লবের অগ্নিশিখার আলোকই 
তার সেই উৎসব । 

এ সময়ে মৈমনসিংএর শ্রীনরেন্দ্র নারায়ণ চক্রবর্তী কোন কাজের 
জন্যে ছু'জন সঙ্গীর সঙ্গে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে যাবার সময় পড়ে 
যান বাঘের মুখে । সঙ্গী দু'টির মধ্যে একটি বালক--তাকে রক্ষে 
করতে গিয়ে শ্রীনরেন্্র নারায়ণ প্রাণ দিলেন বাঘের হাতে । নীরব 
আত্মোৎসর্গের সাক্ষী হয়ে রইলেন তু'জন। জঙ্গলের মধ্যেই তাকে 
সমাহিত কর! হয়-_কেউই জানল না। আন্দামান জেলে আলিপুর 
বৌমার মামলায় দণ্ডিত শ্রীইন্দুভূষণ রায় জেলারের অকথ্য অপমান 
ও ইংরেজ আবিষ্কৃত থার্ড ডিগ্রা মেথডের নিত্য নতুন নির্যাতন সহ্য 
করতে না পেরে ১৯১২ সনের ২৯শে এপ্রিল করলেন আত্মহত্যা । 
তদন্তের সময় জেলার নিজের দোষ গোপন করে তার স্বভাবসিদ্ধ 
হীনতায় দেখিয়ে দিলেন অন্য কারণ। মাতৃপৃজার একটি বীর 
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পূজারী চলে গেলেন পৃথিবী থেকে চিরদিনের জন্যে । আজও এ 
বিষয়ে কোন অনুসন্ধান হ'ল না। 

১৯১২ সনের ২৪শে সেপ্টেম্বর ঢাকার এক হেড. কনেষ্টবল 
শ্রীরতিলাল রায় কয়েকজন বিপ্লবীর গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্যে 
নিযুক্ত ছিলেন। তার সন্ধান পেয়ে তাকে ঝুলনবাড়ী লেনে গুলি 
করে শেষ করে সরে পড়লেন কয়েকজন তরুণ । 

১৯১১ সনে বঙ্গভঙ্গ রদ হয়ে গেল। রাজধানী কলকাত। থেকে 
দিল্লীতে ধাবার হ'ল সিদ্ধান্ত । বিহার ও উড়িষ্যা হ'ল স্বতন্ত্র প্রদেশ । 
গোয়ালপাড়! ও শ্রীহট্র হ'ল আসামের অন্তরভক্তি। দিল্লীতে রাজধানী 
হওয়ায় [73197108115 ৩৬5 লিখল--কাঁজটা ভাল হ'ল না। 
দিলী রাজবংশগুলির কবর স্থান_-005 678৮6 0 0%785015. 

সে দিনের সে ভবিষ্যদ্বাণী যে ছত্রিশ বছর পরে বাস্তবরূপ নেবে 
তখন সেকথ। কেউ কল্পনা করতেও পারে নি। বড়লাট লর্ড হাডিজ 
যেদিন কলকাতার প্রাসাদ ছাড়লেন সেই দিনই বাজ পড়ে ইউ- 
নিয়নজ্যাক্‌ পতাকা পুড়ে গেল-ছায়া পৃবপথগামিনী। ইংরেজ 
সংস্কারমুক্ত জাত তাতে তার। কিছুই মনে কএলেন না। 

বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে ঘে বিপ্লবের আগুন জ্বলেছিল সে আগুন 
কিন্তু নিভল না। বিক্ষোভ তখন সারা দেশময় দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। 
বিপ্লবের অগ্রগতিতে বাধ দেওয়ার মত্ত কোন অবস্থা ইংরেজ সৃষ্টি 
করতে পারলেন না। 

১৯১২ সনের ২৮শৈ নভেম্বর শ্রীগিরীন্দ্রমোহন দাস নামে একজন 
তরুণ স্বীকারোক্তির অপরাধে প্রাণ দিলেন। এসময় মেদিনীপুরে 
বিপ্লবীদের কার্ষকলাপ লক্ষ্য রাখবার জন্যে আবদুর রহমান নামে 
একজন গুপ্ুচরকে ১৩ই ডিসেম্বর মারার চেষ্টা হয়। তখন উত্তর- 
ভারতে শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যালের নেতৃত্বে গড়ে উঠেছে 'যুবক সমিতি ॥ 
শ্রীনলিনী মুখোপাধ্যায় ছিলেন দলেন উদ্তোক্তী। ১৯১২ সনে 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পেলেন মুক্তি আবার নতুন করে কর্ধ- 
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প্রেরণা যোগাতে লাগলেন। শ্ত্রীরাসবিহারী বস্ুও সৈন্যদের মধ্যে 
প্রচার কার্য আরম্ভ করলেন। সরকারের বুঝতে দেরী হ'ল না যে 
বিপ্লবীরা নতুন উদ্যমে কাজ করবার জন্যে তৈরী হচ্ছেন। জুন মাসে 
নোয়াখালী ফেনীতে এই সময় একজন যুবক বিশ্বাসঘাতকতার 
দণ্ড হিসেবে নিহত হলেন। তার মাথাটা কেটে পুকুরে ফেলে 
দেওয়া হ'ল। অনুরূপ ভাবে শ্রীরজনীকান্ত দাস নামে একজনকে 
স্বীকারোক্তি করার জন্তে বিপ্রবীরা শেষ করে দিলেন। বহিঃশক্র 
অপেক্ষা গৃহশব্রর বিনাশ সবাগ্রে প্রয়োজন-- এটা তারই আয়োজন 
ও নিদর্শন । ূ 

এদিকে দিল্লীতে লর্ড হাডিষ্জের উপর বোম। ছুড়লেন শ্ত্রীবসন্ত 
বিশ্বাস-_-উত্তরপাড়ার শ্রীঅমরেন্দ্ চট্টোপাধ্যায়ের হাতে গড়া ছেলে । 
১৯১২ সনের ২৩শে ডিসেম্বব লর্ড ভান্ডিপ্পেব শোভাযাত্রা চলেছিল 
টাদনীচক্‌ ধরে। শ্রীরাস বিহারা বস্তুর নিদেশে শ্রাবসম্ত বিশ্বাস 
সেই পথের ধারে পাজাব ন্যাশনাল ব্ান্কের অলিন্দে অন্য 
মেয়েদের সঙ্গে মেয়ে সেজে শ্রীমতী লীলাবনভী নামে পরিচয় দিয়ে 
বসেছিলেন। চিল সময়ে ছু'টি বোমা ছুড়ে সন্ধে পড়লেন । বসন্ত 
িশ্বাসের পৃবপুরুষ শ্রীদিগন্বর বিশ্বাস ও শ্রীবিফুচরণ ১৮৬০ সনে 
নীলচাষের বিরুদ্ধে বাংলার কৃষক বির্রোঠের করেছিলেন নেতৃত্ব । 
পিতা শ্রামতিলাল বিশ্বাস পুত বনন্ ও ভাতুম্পূত্র মম্মদকে লে 
পাগালেন। মুড়াগাছ। হাইস্কুলে বিপ্লকা শ্রীক্ষারোদচন্র গান্থলী 
ছিলেন শিক্ষক। উপযুক্ত ছাত্র পেয়ে তিনি ছু'ভাইকে করলেন 
অন্তপ্রাণিত-_ লেখাপড়া ছেড়ে তারা নেমে পড়লেন বৈপ্রবিক কাজে। 
শ্রীমন্মথ বিশ্বাস শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়ের “শআমজীবি সমবায়ে” 
থেকে কাজ আরস্ত করলেন। প্রীরাসবিহারী বন্ুর অনুরোধে 
অমরদ। বসন্থকে পাঠালেন দেরাছন। সেখানে অজাতশ্শ্র বাডালী 
বুবককে পুলিশ সন্দেহের চোখে দেখতে আরম্ভ করায় আধসমাজের 
শ্রীবালমুকুন্দ তাকে লাহোর পাপুলার ফার্মেসীর কম্পাউগ্ডারের 
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কাজে শ্রীবিপিন দাস নাম দিয়ে লাগিয়ে দিলেন। ১৯১২ সনের 
২৩শে ডিসেম্বর দিল্লীতে যখন লর্ড হাড্ডি হাতীর পিঠে রাজকীয় 
সমারোহে চলেছেন তখন শ্ত্রীরাস বিহারী বস্থ অপর দিক থেকে 
ইসারা করা মাত্র বসন্ত বোমা ছুঃটি ছুড়লেন। বোম! ছু"টি বুকের 
কাছে লুকানে। ছিল--মেয়ে বলে কেউ সন্দেহ করে নি। বসন্ত 
সরে পড়লেন। হাতীর মানত গেল মারা সঙ্গে সঙ্গে-_-লর্ড হাডিষ্র 
হলেন আহত--শোভাযাত্রা পণ্ড হয়ে গেল। আহত রক্তাক্ত ল্ড 
হাভিগ বিষাদমনে প্রাসাদে ফিরলেন। বসন্ত দিল্রীতেই আত্ম- 
গোপন করে রইলেন কিছুদিন। পুলিশ হাজার চেষ্টা করেও কোন 
কিনার করতে পারলেন না। ইংরেজ শাসনের প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হ'ল বোমার শবে। লেডি হাডিঞ্জের ভাষায় তার স্বামীর ছ; 
জানগায় মাঘাত লাগে এবং তিনি জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। কর্ণেল 
ম্যাক্সওয়েল ও কর্ণেল রবাটস তার শুশ্রুধার ভার নেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে শোভাযাত্রা বন্ধ করে “দওয়া হয়। 

বাংলায় ১৯১২ সালে জগদ্দল মালেকজাগার জুট মিলের 
অত্যাচারী ইঞ্জিনিয়ার মিঃ রবাট-ও-ত্রায়ণকে হত্যার ষড়ঘন্ত্র হয়। 
মিলের কোন বাঙালী কেরাণীর তার পদাঘাতে জীবনান্ত ঘটে। 
বিচারে মাত্র ৫*২ টাকা জরিমানা হয়। সংবাদপত্রে প্রকাশিত হ'ল 
ইংরেজের কাছে ভারতবাসীর প্রাণের মূল্য মাত্র ৫০৯ টাকা । তাকে 
হত্যার উদ্দেশ্যে অ্রীহরিদাস দত্ত ও শ্রীথগেন দাস কুলির বেশে' 
চটকলে কাজ আরম্ত করেন। কিন্তু শেষ পযন্ত সব জানাজানি হয়ে 
গেল। ওত্রায়ন বেঁচে গেলেন। এদের ছু'জনকে আত্মগোপন 
করতে হ'ল। 

লর্ড হাডিঞ্জের আক্রমণকারীর সন্ধানের জন্যে ভারত সরকার 
১৯১৩ সনের ২৪শে জানুয়ারী ঘোষণা করলেন ঘে যথার্থ 
অপরাধীর সন্ধান দিতে পারলে একলক্ষ টাকা পুরস্কার দেওয়া 
হবে। বসম্তও জুম্মা মসজিদের দেওয়ালে তার প্রত্যুত্তরে কাঠ 
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১৯১৩ সনের ২৭শে মার্চ শ্রীহট্রের মৌলভীবাজারে মিঃ গর্ডন 
নামে এক অত্যাচারী সিভিলিয়ানকে মাপ্ববার চেষ্টা হ'ল। মিঃ 
গর্জন “অরুণাচল আশ্রমের” অধিবাসীদের উপর অকারণে অমানুষিক 
অত্যাচার চালান। বোমা বিস্ফোরণের সময় নিক্ষেপকারী 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ওরফে রামচন্দ্র মার গেলেন। মিঃ গর্ডন 
রক্ষে পেলেন। তার নিরাপত্তার জন্যে সরকার তাকে লাহোর 
জেলার কস্ুরে বদলী করে পাঠালেন । 

বসন্ত এলেন লাহোরে । সেখানে লরেন্স গার্ডেনে পুলিশ 
অফিসারদের নৈশক্লাবে ফেললেন বোমা_মারাঁ গেল একজন 
নিরীহ বেয়ারা। পুলিশ আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল যাতে বাংলার 
বিপ্লবীদলের সঙ্গে পাঞ্জাবের বিপ্লবীদের যোগাযোগ প্রমান করা 
যায়। বাস্তবিকই তখন শ্রীরাসবিহারী বসু এ দ্ু'জায়গার যোগ- 
সুত্র রক্ষে করছিলেন। ১৯১৪ সনের ১৯শে ফেব্রুয়ারী শ্রীআমীর 
াদের বন্ধু শ্রীআাউধবিহাঁরী ধরা পড়লেন। তার ঘরে বিপ্রবাত্মক 
ইস্তাহার পাওয়া গেল। তখন তিনি লাঙ্গোর সেন্ট্রাল ট্রেনিং 
কলেজের ছাত্র কিন্তু থাকতেন দিল্লীতে । শ্রীআমীর চাদ আগে 
কাজ করতেন “কেম্ত্রিজ মিশন হাইস্কুলে । ধর পড়বার সময় 
তিনি ছিলেন চারখেওয়াল! সংস্কৃত স্কুলের প্রধান শিক্ষক। তার 
ঘর থেকে বিক্ষৌরক পদার্থের ব্যবহার সন্বর্থে ইস্তাহার ও পুস্তিকা 
পাওয়া. গেল। শ্্রীআমীরটাদ আর তার আশ্রিত ভ্রাতু্পুত্র ১৯শে 
ফেব্রুয়ায়ী ধরা পড়লেন। পুলিশ তখন শ্রীরাসবিহারী বন্থুর 
খোঁজ করছেন। ১৪ই মার্চ তার জন্যে পাচ হাজার টাকার পুরস্কার 
ঘোষণ! হয়ে গেল। বসন্ত চলে এলেন নিজগ্রাম পরাগাছায় । 
পিতৃশ্রাদ্ধের জন্যে যখন তিনি নবদ্বীপ থেকে কৃষ্ণনগরে বাজার 


অবিস্মরণীয় ৭৫ 


করতে এসেছেন তখন তার এক জ্ঞাতিভাই অম্পত্তির লোভে 
থানায় খবর দিয়ে দিল। কোতোয়ালী থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা 
শ্রীমন্ঘ মুখোপাধ্যায় এসে বললেন “এখনি পালাও আর দেরী 
করে৷ না।” পুলিশের দয়াভিক্ষায় পালাবার লোক তিনি ছিলেন 
না। বিপদের মাঝে তার আনন্দের সমারোহ, মৃত্যুর মাঝে 
তার প্রাণের দীপ্তি, জীবনের চাঞ্চল্যে তার অন্তরের অদ্বৈত সূত্র। 
১৯১৪ সনের ২১শে মে দিল্লীতে দায়রা জজের আদালতে এদের 
বিচার আরস্ত হয়ে ৫€ই অক্টোবরের রায়ে শ্রীআমীর টাদ ও 
শ্রীআউধবিহারীর বিস্ফোরক পদার্থ আইনে ২০ বৎসর ছ্বীপান্তর ও 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বলে শ্রীবসন্ত বিশ্বাসের যাবজ্ম্বীবন ছ্বীপান্তর আর ষড়- 
যন্ত্রের আভযোগে শ্ীআমীরাদ, শ্রীআউধবিহারী ও শ্রীবালমুকুন্দের 
মৃত্যুদণ্ড হয়ে গেল। শ্্বীামীরাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিলেন তারই 
অন্নে প্রতিপালিত স্ুযোগা ভ্রাতুম্ুত্র অকৃত্িম আত্মীয়তার মুল্যে। 
মৃত্যদণ্ডে দণ্ডিত তিনজন ২২শে অক্টোবর আপীল'করলেন। 
ফরিয়াদী তরফ থেকেও বসন্ত বিশ্বাসের মৃত্যুদণ্ড প্রার্থনা করা হ'ল। 
চারজনেরই ফাঁসির হুকুম হয়ে গেল। ভারত সচিবের কাছে 
আবেদনও বিফল হ'ল! ১৯১৫ সনের লা মার্চ ভারত সচিব 
আবেদন অগ্রান্ করলেন। ১৯১৫ সনের ১১ই মে আম্বাল। জেলে 
দৈবহত চরিত্র চারজন বীরের ফাঁসি হয়ে গেল-মৃত্যু অগ্লিতে 
ওরা! ভরে নিল অমুতেব ধারা । (১) বালমুকুন্দের ফাসির সংবাদ 
স্তনে তার স্ত্রী শ্রীমতী রামরাখি অন্জল ত্যাগ করে কয়েকদিনের 
মধ্যে স্বামীর অনুগমন করলেন । আত্মীয় স্বজনের অনুরোধ উপরোধে 
কোন ফল হ'ল না। নিঃসঙ্গ সম্পদের আহ্বানে পতিত্রতা স্ত্রী 
স্বামীর অনুগামিনী হলেন আকাঙ্খিত আনন্দনিকেতনের প্রাণে । (২) 
এই মহীয়সী মহিলার চরিত্র অক্লান মহিমায় জ্যোতির্সয়। 

(১) 5009৩ 06 14. 51915 

(২) 75 2:০1] 91000081511 0078780 018936 0 239 
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নিমেজের মন্দিরে অনেক মোনারূপ। লুকানো আছে সংবাদ 
পেয়ে ১৯১৩ সনের ২০শে মার্চ শ্রীমতিষ্ঠ।দ চারজন সঙ্গী নিয়ে সে 
মন্দিরে হানা! দেন। মোহন্ত বাধ! দিতে গিয়ে মার! গেলেন । 'তখন 
সকলেই পালালেন পরে অন্য একটি মামলায় তার নাম প্রকাশ হয়ে 
পড়ায় ১৯১৫ সনের ১৮শে জানুয়ারী শ্রীমতিষ্টাদের মৃত্যুদণ্ডের 
আদেশ হয়। অন্যান্য সঙ্গীদেরও দণ্ড হয়ে যায়। প্প্িভিকাউন্সিলে 
আপীলেও কোন ফল হ'ল না। 

সরকার তখন দেশের লোকের মনে এই ধারণ! স্থপতি করতে 
চাইলেন যে বিপ্রবীরা দেশের কীজের নামে ডাকাতি করে নিজেদের 
স্বার্থে তা? বায় করে -তারা নির্দয় ও লোকের সবনাশ করতে কখনও 
পশ্চাদপদ হয় না। পুলিশের এ অপপ্রচার যে মিথো তা» প্রমাণ 
হয়ে গেল কয়েকটি ডাকাতির সমর়। ১৯১৩ জনের ওরা এপ্প্িল 
বখন এরা গোপালপুরে একটি বাড়ীর মধো ঢুকেছেন তখন একটি 
বিবাহিতা কন্যা তার রোরুদ্তমান অবাধ্য শিশুকে ছুধ খাওয়।চ্ছিলেন। 
ডাকাতের চাৎকারে শিশুটিকে মাটিতে ফেলে মেয়েটি ভয়ে খাটের 
নীচে মাশ্রয় নেন। ডাকাত দলের একজন আ্রীবামন চক্রবতা সঙ্গে 
সঙ্গে শিশুটিকে কোলে হলে নিয়ে ছুধ খাইয়ে শান্ত করলেন__ 
বিনয় করে ভিক্ষে চাউলেন। মেয়েটি ন্বেস্ডায় আপন মঙ্গের অলঙ্কার 
খুলে দিলেন। শিশু ও মেয়েদের অঙ্গ স্পর্শ করে অলঙ্কার ছিনিয়ে 
নেওয়া একেবারে নিষিদ্ধ ছিল । (১) 

১৯শে এপ্রিল কাউয়াখুড়ীর ডাকাতির পর আরম্ত হয় ফরিদপুর 
বড়যন্ত্র মামলা । ধলা পড়লেন সাতাশী জন- শেষ পধন্ত সাতাশ 
জনকে দিয়ে মামলা চলে । গ্রীউপেন রাউথ রাজসাক্ষী হয়ে যান। 
আসামী পক্ষ সাক্ষী মানলেন ডিউক ম্যাজিষ্ট্রেটকে। পরিহাসকুটিল 
আই. বি. ইন্স্পেক্টুর আশ্বিনী বাবু সমস্ত মামলার তদারক করছিলেন 
-তার ডায়েরী গেল চুরি--। এ ডায়েরীতে এমন সব তথ্য ছিল 

৯) বক্ততীর্ঘ-_শ্রপঞ্চান চক্র বতী 0 13--14. 


অবিন্মরণীয় ণণ 


যা" ম্যাজিস্ট্রেটের অস্বীকার করবার উপায় ছিল না। প্রত্যক্ষগম্য 
প্রমাণের অভাবে মোকদাম। ভুলে নিতে হ'ল । (১) 

১৯১৩ সনের ১৫ই মে শ্্রীগিরীক্দ মোহন দাস, গ্রীসতীন্দ্র নাথ 
সেন প্রমুখ নেতার বন্দী হলেন। চারদিকে খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তার 
চলল--ঢাকা, মানিকগঞ্জ, বরিশাল, চট্টগ্রাম ও নোয়াখালি থেকে 
সবসমেত 8৪ জনের বিরুদ্ধে আরম্ত হ'ল বরিশাল ষড়যন্ত্র মামল1। 
১৫ই মে থেকে ১৯শে মে-র মধ্যে হ'ল আরও অনেকের উপর অকর্মণ্য 
পুলিশের কাজ-দেখানো নিধাতন। অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক 
এ অত্যাচারের বিরুদ্ধে লিখতে আরম্ভ করলেন। গভর্ণমেন্ট সে 
লেখা বন্ধ করবার জন্যে পত্রিকার সম্পাদক ও প্রকাশকের নামে 
আদালত অবমাননার মামলা দায়ের করলেন-_-বিচারে কিন্ত 
সম্পাদক ও প্রকাশক পেলেন মুক্তি। বড়যন্ত্র মামলায় অনেকের 
দণ্ড হয়ে গেল। সরকার থেকে অনুরূপ ভাবে মাদারীপুর ষড়যন্ত্র 
মামলা চালান হয়। 

১৯১৩ সনের ১৬ই আগস্ট মৈমননিং কেদারপুরে পুলিশের সঙ্গে 
গুলি বিনিময়ের ফলে একটি তরুণ প্রাণ নষ্ট হ'ল। ২৯শে সেপ্টেম্বর 
কলেজ স্বোয়ারে হেড কনেষ্টবল শ্রীহরিপদ দেব নিহত হ'লেন। 
পুলিশ ইন্সপেক্টর কাজ দেখবার জন্তে এক মেস থেকে মাবুগ্রাম 
নিবাসী শ্রীবিজয়কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় নামে এক নিরীহ ভদ্রলোককে 
গ্রেপ্তার করেঞ্নান। রকম হাঁয়রানির পর ছেড়ে দিলেন। পরে এ 
ঘটনার সঙ্গে গোন্দল্পাড়ার শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে জড়াবার 
বন্দোবস্ত হয় কিন্তু মানকুণ রেল স্টেশনের তখনকার ষ্টেশনমাষ্টার 
শ্রীহরিসহায় প্রামীণিক পুলিশের হাজার জুলুম সব্ধেও মিথ্যে সাক্ষী 
দিতে রাজী হলেন না| (২) ষ্টেশনমাষ্টার দরিদ্র তবুও অর্থলোভ 
দেখিয়ে তার চরিত্রকে মলিন করা গেল না। পুলিশের আয়োজন 


পিপল পা 


(১) রক্ত-তীর্থ_শ্রীপঞ্চানন চক্রবতী 15 
(২) রক্ত বিপ্লবের এক অধ্যায়--এনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


৭৮ অবিস্মরণীয় 


বিফল হয়ে গেল। ৩০শে সেপ্টেম্বর মৈমনসিংএর অত্যাচারী পুলিশ 
ইন্স্পেক্টর বঙ্কিমচন্দ্র চৌধুরীর বাড়ীতে বোমা ফেল! হয়__-মারা 
গেলেন ইন্স্পে্রর 

১৯১৩ সনের ২১শে নভেম্বর ভোরবেল। পুলিশের কতার ২৯৬/১ 
আপার সাকুলার রোড তল্লাসী করে পেয়ে গেলেন বোমা ও বৌমা 
তৈরীর মাল মশলা। তল্লাসী হ'ল সিলেট মৌলভী বাজারে 
২৭শে মার্চের বোমা বিক্ষোরণ সম্পর্কে । পুলিশের সন্দেহে ধরা 
পড়লেন শ্রীশশাংক শেখর হাজরা-_নাম বললেন শ্রীঅমূতলাল 
হাজরা । একে একে ধরা পড়লেন সবশ্্রীদীনেশ দাশগ্প্ত, 
চন্দরশেখর দে ও সারদা চরণ গুহ। ৬ই ডিসেম্বর সকালে ধর! 
পড়লেন শ্রীকালিপদ ঘোষ ওরফে শ্রীউপেন্্র লাল রায়চৌধুরী 
কলেজ গ্রাটে। আর বেনারসে ধরা পড়লেন শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ১৯১৪ সনের ২৬শে জানুয়ারী ধরা পড়লেন শ্রীথগেন্দ্ 
নাথ চৌধুরী ওরফে স্ুরেশচন্দ্র চৌধুরী। পুলিশ প্রমাণ করতে 
চাইলেন বৈপ্লবিক যড়যন্ত্র। জ্রীঅমৃত লাল ভাজরার দ্বীপান্থব হয়ে 
গেল পনের বছর। (:) 

তখন কলকাতায় শ্রীঅমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “শ্রমজীবি সমবায়” 
নামে প্রতিষ্ঠান ছিল বিপ্লবীদের প্রধান কর্নকেন্্র। শ্রীরামচন্দ 
মজুমদার ও শ্রীঅমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন তার তক্কাবধানে | 
পুলিশের শ্যেন দৃষ্টি পড়ল সেখানে । অমরদাকে করতে হ'ল 
আ্সগোপন। বিপ্লব প্রচেষ্ঠা ব্যর্থ করবার জন্যে ১৯শে ডিসেম্বর 
বজবজে মারামারি ও দাঙ্গা লাগিয়ে দেওয়া হ'ল পুলিশের 
চক্রান্তে 

৩০শে উসেম্বর খবর পাওয়া গেল যে ভদ্রেশ্বর থানায় সেই 
রাতে অনেকগুলি পুলিশ অফিসার সমবেত হবেন। মাষ্টার মশাই- 
এর নির্দেশে নরেনদ। ও তেলিনী পাড়ার শ্রীনতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

(৭) 1710181) 1.2 .6100115 42 08100118957. 
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থানার ভেতর বোমা ছোড়ার ব্যবস্থা করলেন-- নিক্ষেপের দোষে 
সেটা ফাটল না। 

প্রকৃতি ক্ষমাহীন নিষ্ঠুর। ১৯১৪ সনের ১৯শে জানুয়ারী 
ঘুমভাঙ্গ। মুমুক্ষু তরুণের দল প্রকাশ্য দিবালোকে চিৎপুর ও 
গ্রে স্ীটের মোড়ে গুলি করে মারলেন স্পেশাল ব্রাঞ্চের পুলিশ 
ইনস্পেক্টর শ্রীন্বপেন্দ্রনাথ ঘোষকে ট্রাম থেকে নামবার মুখে। (") 
গুলি করে যখন তিনজন একটা গলির ভেতর দিয়ে ছুটে চলেছেন 
তখন বাধ! দিতে এসে প্রাণ হারালেন নিরীহ একজন। দু'জন সরে 
পড়লেন-_ধর] পড়লেন শ্ত্রীনির্নলকান্ত রায়। আইনের মার প্যাচে 
খালাস পেয়ে গেলেন। ২৬শে জানুয়ারী পুলিশ বরানগরের একট! 
বাড়ী তল্লাসী করে পেয়ে গেল রিভলভার আর ভান্যান্ত বিক্ষোরক 
জিনিস। ধরা পড়লেন ছু'জন--শ্রীথগেন্্রনাথ চৌধুরী নাম বললেন 
শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ রায়। ছুজনেরই শাস্তি হয়ে গেল। 

বহুদিন ধরে প্রবাসী ভারতীয় ও শিখেরা আমেরিকায় বসবাস 
করছিলেন । ১৯০৮ সনে শুধু কানাডায় শিখের সংখ্য। ছিল প্রায় আট 
হাজার এবং অচিরে আরও বেশী আসার সম্ভীবন। ছিল। কানাভা- 
বাসীরা নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্যে ও শ্বেতকায় জাতির 
স্গার্থের খাতিরে বিদেশীদের জন্যে নতুন এমিশ্রেসন আইন প্রণয়ন 
করার জন্য অসন্তোষ উঠল ঘনীভূত হয়ে। ভান্কুবারের শিখেরাই 
বেশী উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। ১৯১১ সনের ১৫ই ডিসেম্বর 
“উউনাইটেড ইগ্ডিয়া লীগ” ও 'খালস৷ দেওয়ান সমিতি” নামে ছুটি 
প্রতিঠান ও গদর পার্টির লোকেরা ভারতীয়দের স্বার্থের জন্যে 
তৎপর হয়ে উঠলেন। তাদের অভাব, অভিযোগ, দরবার কানাডা 
সরকার গ্রান্থের মধ্যে আনলেন না। গদর অর্থে বিদ্রোহ । 

এ সময় শ্রীগুরুদিৎ সিং নামে এক ধনী ব্যবসায়ী ১৯১৩ সনে 


৯ 
পর” প্র 


(১) 1501810 ],9%/ [২6101 41 08109608 1072. 


৮* অবিশ্মরণীয় 


গাটামার” নামে একটি জাপানীজাহাজ নিয়ে ব্যবসার অজুহাতে 
১৯১৪ সনের ৪ঠ1 এপ্রিল হংকং থেকে চললেন আমেরিকার দিকে। 
আসলে নতুন আইনের বিরুদ্ধে অভিযান তাই পথে কর্মী নিয়ে 
২১শে মে ভিক্টোরিয়ায় ও ২৩শে মে ভাঙ্কুবারে পৌছুলেন। 
জাহাজে মোট যাত্রী সখ্য ছিল তিনশ বাহাত্তর জন। কানাডা 
সরকারের মনে সন্দেহ জাগাতে এবং যাত্রীদের মধ্যে শিখের 
সংখ্যা বেশী জেনে তারা সশস্ত্রপুলিশ দিয়ে জাহাজটি ঘিরে শুধু ধারা 
আমেরিকায় ফিরছিলেন এ রকম মাত্র ২১ জনকে নামবার অনুমতি 
দিলেন। জাহাজে তখন খাছ ও পানীয় সমাপ্ত প্রায়। যাত্রীদের 
আসল উদ্দেশ্য বুঝে তাদের সব অনুরোধ অগ্রাহ্া করে ১৯শে জুলাই 
জাহাজটা ফিরিয়ে নিয়ে যাবার হুকুম হ'ল। যাত্রীরা অনাহারে 
মরতে রাজী হলেন না, সরকারও জাহাজ হটাবার জন্যে ব্যগ্র 
হয়ে উঠলেন। যাত্রীরা অনাহারে মরার চেয়ে লড়াই করে মরবার 
মনস্থ করায় সরকারের টনক নড়ল কেনন] ভাঙ্কুবারের ভারতীয়েরা 
ভাঙ্কুবার জ্বালিয়ে দেবেন বলে জনরব শোনা গেল। কানাড৷ 
সরকার খাবার ও পানীয় দিয়ে জাহাজ ফিরিয়ে দিলেন ২৬শে 
জুলাই। কামাগাটামারু ১৬ই আগষ্ট ইয়াকোহামায় পৌছুল-__ | 
হংকং সরকার যাত্রীদের গদর পার্টির লোক মনে করে তাদের 
নামতে দিলেন না--শেষ পরধস্ত ভারত সরকার কলকাতায় আসবার 
অনুমতি দিলেন। ২৬শে সেপ্টেম্বর কুলপির কাছে জাহাজ আটক 
করে যাত্রীদের ১৫ মিনিটের মধ্যে নেমে গিয়ে ট্রেনে চড়বাঁর 
হুকুম হ'ল । ৬১ জন যাত্রী সঙ্গে সঙ্গে নেমে ট্রেনে চড়লেন__ | 
সন্দেহ হ'ল ট্রেন কোথায় যাবে? যারা এ সময়ের মধ্যে নামতে 
পারলেন না তাদের লাথি মেরে ও বেওনেটের গুঁতোয় নামান 
হ'্ল। যাত্রীরা ট্রেনে না চড়ে হেটে কলকাত। ফেতে রাজী হলেন। 
তার! প্রায় তিন মাইল এসেছেন এমন সময় কলকাতা থেকে 
পুলিশ রিজার্ভ ফোর্স গিয়ে তাদের ফিরে যাবার হুকুম দিল 
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এবং বজবঙ্জগে পৌছুবার পর গ্তীমারে চড়তে বলা হ'ল। তারা 
তখন ট্রেনে চড়তে রাজী হলেন। কিন্তু সে অবস্থায় পুলিশের 
নির্ধাতন সুরু হয়ে গেছে। চলল বেওনেট ও রাইফেলের গুলি । 
জ্রীটহল সিং ও অন্যান্য কয়েকজন শিখ সঙ্গে সঙ্গে মারা গেলেন। 
সহ্যের সীমা অতিক্রান্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে যাত্রীরা মরিয়। হয়ে খণ্ড 
যুদ্ধে নেমে পড়লেন সামান্য হাতিয়ার নিয়েই । কয়েকজন বীরের 
মত মৃত্যু বরণ করলেন-__-আর কয়েকজন পালিয়ে গেলেন। পুলিশের 
দলে মারা গেলেন সার্জেন্ট মেজর ইষ্টউড, পাঞ্জাবী পুলিশ মাল সিং, 
কনেষ্টবল তরুণ সিং মার কয়েকজন সিপাই। ডিষ্রীক্টট ট্রাফিক 
সুপারিন্টেডেন্ট মিঃ লোমাকস ঘটনাস্থলেই মার। গেলেন। পুলিশ 
যাত্রীদের পিছন পিছন তাঁড়। করে গুলি চালাতে লাগল । ১২০ জন 
পাঞ্জাবী বন্দী হলেন। ৪০ জন হলেন নিহত । 

অ[মেরিকার গদর পার্টি তখন কাজে? মধ্যে ঝাপিয়ে পড়েছে। 
কর্ণ প্রস্তরত, কমীদল নিঃশঙ্ক নিভীক, তাখগের মহিমায় তখন তার 
মৃত্যুজয়ী শক্তির অধিকাবাঁ, সত্যের দীক্ষায় তাঁর! উদার, মৃত্যু ভয়ের 
চিহ্নমাত্রও তাদের মনে স্থান পায় না। তারা বুঝেছেন যে সাধনার 
মাঝেই মানুষের এশ্বর্ষের ভিত্তি সুগভীর আনন্দের পরিপুণতা। 
১৯১৪ সনের ২৩শে মার্চ শ্্রীহরদরাল বন্দী হলেন। গদর পার্টির 
কমীবৃন্দ আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় সভা সমিতি বক্তৃতার 
মাধ্যমে প্রচারের ব্যবস্থা করলেন । কামাগাটামারুর শোকাবহ 
সংবাদ পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে ও আমেরিকায় এর 
প্রতিক্রিয়া দেখ দিল। শিখেরা দলে দলে ভারতবষে বিপ্লব 
আন্দোলনকে শক্তিশালী করবার জন্যে দেশে ফিরতে আরস্ত 
করলেন। কামাগাটামারুর সংঘধে আহত স্যার ফ্রেডারিক ও মিঃ 
হামক্রীর জন্যে ও মিঃলোমেক্সের মৃত্যুর প্রতিশোধে ইংরেজ ও 
কানাডা গভর্ণমেন্ট গদর পার্টিকে নিশ্চিহ্ন করবার উদ্দেশে ভারতীয় 
পুলিশের পুরাতন কর্মচারী মিঃ উইলিয়াম হপকিন্সকে ভার দিলেন। 

৬ 
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মিঃ হপকিন্স বিচক্ষণ কর্মচারী । তিনি শিখদের সায়েস্তা করবার জন্যে 
শ্রীবেল! সিং নামে এক দেশব্রোহীকে সহকারী নিয়ে তাদের বিরুদ্ধে 
লাগলেন। শিখরাও সঙ্গে সঙ্গে শ্রীবেল। সিং-এর একজন অন্ুুচরকে 
শেষ করে দিয়ে কয়েক দিন পরে প্রকাশ্য দিবালোকে শ্রীঅর্জন 
সিংনামে আর এক গুপ্তচরকে সরিয়ে দিলেন। প্রতিহিংসাপরায়ণ 
শ্রীবেলা সিং মিঃ হপকিন্সের সহায়তায় বেপরোয়া হয়ে উঠেছিলেন 
এবং মিঃ হপকিন্সও তাকে আনন্দে রাখবার জন্তে নানারকম ব্যবস্থা! 
করে রেখেছিলেন । বেলা সিং ১৯১৪ সনের আগষ্ট মাসে ভ স্কুবারের 
মন্দিরে ঢুকে প্রার্থনানিরত শ্রীভাগ সিং ও শ্রীরতন সিংকে গুলি 
করে মারলেন। শ্রীবেল। সিংএর বিরুদ্ধে নরহত্যার চার্জ ২১শে! 
অক্টোবর গঠিত হ'ল কিন্তু মিঃ হপকিন্সের গোপন তদ্ধিরে প্রীবেলা 
সিং খালাস পেয়ে গেলেন । শিখ সম্প্রদায় মিঃ হপকিন্সকে মারবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 

শ্রীসেওয়া ওরফে মেওয়া সিং নামে এক শিখ যুবক সেচ্ছায় 
সে কাজের ভার নিয়ে মিঃ হপকিন্দের সঙ্গে দেখা করে তাকে 
সাহাঁষ্য করতে চাইলেন । মিঃ হপকিন্সও কোন রকমে তার আসল 
উদ্দেশ্য বুঝতে না পেরে রাজী হয়ে গেলেন। ১৯১৪ সনের 
২১শে অক্টোবর আদালতে কর্মব্যস্ত মিঃ হপকিন্সকে শ্রীসেওয়। সিং 
স্থযোগ বুঝে গুলি করে মারলেন। ১৯১৫ সনে ১১ জানুয়ারী 
তার ফাসি হ'য়ে গেল। শ্রীসেওয়া সিংএর বন্ুদিনের চেষ্টা সফল 
হ'ল। জীবনের সত্য পরিচয় ও সমুজ্ভল আদর্শ রইল অয্লান হয়ে 
মহাকালের খাতায়। 

১৯১৪ সনের ১৯শে জুন চট্টগ্রামে গুপ্তচর শ্রীসত্যেন্্ সেন খুন 
হলেন। বিপ্রবীরা জানস্ধেন যে তাদের কাজের প্রধান অন্তরায় 
গুপ্তচর বিভীষণের দল। তাই তাদের সরাবার ব্যবস্থা তার! 
সকলের আগেই করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তার। ভুলে গিয়েছিলেন 
যে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে নিধন করেছিলেন কিন্তু বিভীষপকে 
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অমর করেছিলেন। তাই আজও দেশে দেশে. বিভীষণের জাতটা 
বেঁচে আছে ও চিরদিন থাকবেও । 

তখনকারদিনে বাংলাদেশে গোয়েন্নী বিভাঁগে একজন ধুরম্ধর 
ছিলেন শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। তিনি উঠে পড়ে লাগলেন 
বাংলাদেশ থেকে বিপ্লববাদের মূল উৎপাটন করতে। বাংলার 
তরুণেরা খর্ব করতে চাইলেন তার উদ্ধত হ্ধপটত। আর 
গালভরা আক্ফীলন। ১৯১৪ সনের ১৯শে জুলাই ঢাকার বুড়ীগঙ্গার 
বাক্ল্যাণ্ড বাধের উপর সন্ধ্যে সাতটার সময় ভীকে গুলি করলেন 
তরুণেরা । তিনি কোনরকমে নদীতে ঝাঁপ দিয়েসে যাত্রা রক্ষে 
করলেন পৈতৃক প্রাণটা। মারা গেল তার দেহরক্ষী কনেষ্টবল 
রামদাস। তার কিছুদিনের মধ্যে শ্রীরজনী দাস নামে একজনকে 
ও গ্রীনারদ। চক্রবতর্শ নামে আর একজনকে ১২ই জুন স্বীকারোক্তি 
ও বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে প্রাণ দিতে হ'ল । এ সময় বরিশাল 
ষড়যন্ত্র মামলায় সর্বভ্রীত্রলোক্য চক্রবর্তী, খগেন্দ্রনাথ চৌধুরী, 
মদনমোহন ভৌমিক ও আরও কয়েকজন অভিযুক্ত হন। ত্রৈলোক্য 
চক্রবর্তী ও মদনমোহন ভৌমিকের দশ বছর, খগেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
সাত বছর ও অন্যান্ত কয়েকজনের বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড হয়ে 
গেল। নেতৃস্থানীয় একজন স্বীকারোক্তি করলেন। শ্ত্রীব্রেলোক্য 
চক্রবর্তী মৈমনসিংয়ের কাপাসাটিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
তার জীবনের অধিকাংশ সময় কারাগারেই কাটে। এ সময় 
ফরিদপুর বডযন্ত্র মামলায় শ্রীমোহিনীমোহন বস্থুর আট বছরের 
দণ্ড হয়ে যায়। 

১৯১৪ সনের আগষ্ট মাসের প্রথমেই ইউরোপে জ্বলে উঠল 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের লেলিহান অগ্রিশিখা। তার দীপ্ত আলো এনে 
দিল ভারতের বিপ্লববাদীদের প্রাণে নতুন উদ্দীপনা, নবজাগরণ 
জীবন মরণের তুচ্ছতাকে দূর করে। তাদের ছুর্বার আশা, সুগভীর 
আদর্শ, মহান আত্মবিলয়ন তৃষ্ণা ও সংবেদনশীল. মনের অভিব্যক্তি 


৮৪. অবিল্মরণীয় 
পরিশ্ফুট হয়ে উঠল রাঁজশক্কির বিরুদ্ধে। বিদেশস্থ ভারতীয় বিগ্লবীর! 
চাইলেন জার্মানদের সাহায্যে ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত 
করতে । প্রসিদ্ধ লেখক বার্ণহাঁডি “96107080800. 00605 
1৪1৮ নামে একখানি বই ১৯১১ সনের অক্টোবর মাসে প্রকাশ 
করেন। সেখানে ভারতের বিপ্লবীদের সম্বন্ধে অনেক আশার 
কথ! ছিল। তাতেই তার আরও বেশী উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। 
তখন আমেরিকায় শিখ শ্রমিকদের নিয়ে গদর পার্টি প্রচণ্ড সামর্থ্য 
আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। বালিনস্থ ভারতীয়েরা জার্মানীর 
কাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলেন। 
১৯১৪ সনের ২৬শে আগষ্ট বাংলার বিপ্লবীরা পেয়ে গেলেন | 
রডা কোম্পানীর কিছু মসার পিস্তল। ব্যাপারটা এই--রডা ' 
কোম্পানীতে শ্রীঅন্থুকুলচন্দ্র মুখাজীর বিশেষ অনুগত প্রীত্রীশচন্দ্র মিত্র 
ওরফে হাবু নামে একজন লোক কাজ করতেন, তাঁর বাড়ী হাওড়া 
জেলার রসপুর গ্রামে। তার কাজ ছিল জেটি সরকারের অর্থাৎ 
জাহাজে মাল এসে পৌছুলে তা” খালাস করিয়ে আন1। খবর 
পাওয়। গেল তিববত সরকারের প্রয়োজন মত কিছু মসার পিস্তল ও 
অন্যান্য মাল এসে পৌছেছে রডা কোম্পানীর । হাবুকে যেতে হবে 
মাল খালাস করতে । অন্ুকুলদা ও সবশ্রীশ্রীশচন্দ্র পাল, আশুতোষ 
রায়, স্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রমুখ কয়েকজন গোপনে পরামর্শ করে 
ঠিক করলেন তাদের পরিকল্পনা । তা” শুনে সন্দেহ প্রকাশ করলেন 
প্রথমে গ্রীনরেন ভট্টাচার্য ওরফে শ্রীমানবেন্দ্র রায় পরে শ্রীনরেন্্ 
ঘোষ চৌধুরীও বললেন “এ কাজ সন্তব নয়।” শ্ত্রীশদা তৎক্ষণাৎ 
বললেন “আপনাদের মনে যখন এ কাজ অসম্ভব বলে ধারণা 
হয়েছে তখন আপনাদের এ আলোচনায় না থাকাই উচিত | 
নিয়মানুবন্তিতার জন্তে তাদের হু'জনকেই চলে যেতে হ'ল। 
ঠিক হ'ল মোষের গাড়ীতে যে মাল আসবে তার শেষের 
গাড়ীটিতে মসা'র পিস্তল ও কাতুর্জ বোঝাই হবে। অন্য গাড়ীতে 
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অন্য মাল। পিস্তল দশ বাক্স ও পঞ্চাশ হাজার কাতুর্জ শেষের 
গাড়ীতে থাকবে । 

শেষের গাড়ীর গাড়োয়ান আকবর দোসাদের সহযোগী হলেন 
ক্রীহরিদাস দত্ত। নাম নিলেন শ্্রীঅতুলচন্দ্র নাগ। হিন্দৃস্থানী 
গাড়োয়ানদের মত চুল ছাঁটিয়ে গলায় কার দিয়ে তক্তি ঝুলিয়ে 
ছোট কোরাধুতি পরে সাজলেন অবিকল গাড়োয়ান। সাহাঘ্য 
করলেন হোষ্টেল নিবাসী একজন মাঁড়োয়ারী ছাত্র শ্রীপ্রভুদয়াল 
হিম্মতসিংকা। আকবর দোসাদের পিছনে বসলেন হরিদাসদ। 
কোমরে রিভলভার। আদেশ হ'ল আকবর কোন গোলমাল করলে 
তাকে গুলি করে মেরে ফেলতে হবে সঙ্গে সঙ্গে । গাড়ীর ছু'পাশে 
ফুটপাথ ধরে পাহারা দিয়ে চললেন সশস্ত্র শ্রীশদা আর তার একজন 
সহকর্মী শ্রীখগেন দাস । 

মাল বোঝাই কাখানা গাড়ী একে একে রড কোম্পানীর 
অফিসের দিকে চলে গেল। শেষের গাড়ীখানা গলিতে ন! ঢুকে 
সোজা চলে এল মঙ্গল! লেনে অনুকূলদার প্রদশিত এক আস্তানায়, 
পঞ্চাশটি মসাঁর পিস্তল ও পঞ্চাশ হাঁজার কাতুজ নিয়ে। হাবু অন্য 
গাড়োয়ানদের পয়সা চুকিয়ে দিয়ে মাল খালাস করে চিরদিনের 
মত অফিস থেকে নিঃশব্দে চলে এলেন। দৈত্যের লৌহ ছুর্গের দ্বার 
গেল ভেঙ্গে । মালের খোজ পড়ল তিনদিন পরে, তখন লুটের মাল 
সরে গেছে অন্য জায়গায় আর হাবু আসামের কোন এক অজ্ঞাত 
জায়গায় আত্মগোপন, করেছেন। ২৯শে আগষ্ট ধরা পড়লেন 
শ্রীকালিদাস বন্থ ও শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১লা৷ সেপ্টেম্বর 
শ্রীভূজঙ্গভুষণ ধর আর ১১ই অক্টোবর শ্রীহরিদাস দত্ত ২১,২০* 
কাতু্জ নিয়ে। কলকাতার বাঁশতল! লেনে এক মাড়োয়ারীর 
গুদামঘর ভাড়া নিয়ে হরিদাসদা ছিলেন। পুলিশ নতুন ঘর 
ভাড়া নেওয়। হয়েছে জানতে পেরে আলি হোসেন নামে এক 
কনেষ্টবলকে গুদামঘরের উপর নজর রাখতে নির্দেশ দেন। শ্রীশদ। 
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কোনরকমে এ সংবাদ জেনে হরিদাসদাকে সঙ্গে সঙ্গে ঘরবদলের 
আদেশ দিলেন। হরিদাসদা সে উদ্দেশ্টে বাঁশতলায় 'ষেতেই 
দারোয়ান শুকদেব তাকে নান! অছিলায় দেরী করিয়ে দেয়। আলি 
হোসেন এলে শুকদেব তাকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে দেয়। তাকে নিয়ে 
থানায় যাবার সময় এক জায়গায় একটা বালির গাদা দেখে 
হরিদাসদ কিছু কুড়,বার অছিলায় এক মুঠো বালি নিয়ে অতষ্কিতে 
আলি হোসেনের চোখে বালি ছুড়েই সরে পড়লেন। আলি 
হোসেনের চীৎকারে লোকজন হরিদাসদার পিছু নিয়ে ধরে 
ফেললেন তাঁকে । তিনি কিন্তু ইতিমধ্যেই গুদাম ঘরের চাবিটি, 
একটা ম্যানহোলের মধ্যে ফেলে দেন। ধর পড়লেন একে একে 
অনুকূলদা, সর্বশ্রীগিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আশুতোষ রায়। 
পরে এর মুক্তি পেলেন এবং শ্রীবৈদ্নাথ বিশ্বাস, শ্রীঅপূর্বদয়াল 
মাড়োয়ারী ও শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেনের বিরুদ্ধে মামলা? তুলে নেওয়া 
হল। বিচারে শ্রীকালিদাস বস্থ, শ্রীনরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্বীভূজঙ ভূষণ ধরের ছৃ*'বছর করে ও শ্রীহরিদাস দত্তের চার বছরের 
জেল হয়ে গেল। হাবু ওরফে শ্্রীশ্রীশচন্দ্র মিত্রকে শেষ পর্যস্ত 
আসামে চলে যেতে হ'ল -_আত্মপ্রতিষ্ঠার চেয়ে আত্মত্যাগের 
পন্থাই মহত্তর। বহুদিন পরে তার দেখ! পাওয়া গেল পণ্ডীচেরী 
আশ্রমে । 

১৯১৪ সনের ১৯শে নভেম্বর মাদারীপুরে তৈরী করবার সময় 
একটি বোমা ফেটে যায়। দিকে দিকে বিপ্লবীদের অর্থসংগ্রহ ও 
আাত্মপ্রকাশে পুলিশের মাতববরের] বিব্রত হয়ে উঠলেন। এই সময় 
মহারাষ্ট্রের শ্রীবিষ্ণগণেশ পিঙ্গলে ও শ্রীসত্যেন সেন আমেরিকা! 
থেকে কলকাতা এসে পৌছুলেন সালামিস জাহাজে নতুন কর্মন্থুচী 
নিয়ে। শ্রীসত্যেন সেন ১৫৯নং বন্বাজাঁর গ্রীটে থেকে গেলেন আর 
শ্রীপিঙ্গলে চলে গেলেন দেশে । ূ 

১৯১৪ সালের ২৫শে নভেম্বর শ্রীবসস্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
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বাড়ী-১*/৪/১ সুসসলমানপাড়া লেনে ছু'টি বোমা পড়ল। দেহরক্ষী 
রামভজন নিং-সঙ্গে সঙ্গে মারা! গেলেন আর অন্যান্য প্রহরী মনোরঞ্জন 
চক্রবর্তী, সোমেশ্বর দত্ত ও হরবিলাস ঘোষাল অল্প বিস্তর আহত 
হলেন। বসন্তবাবু এবারেও বেঁচে গেলেন। ধরা পড়লেন 
প্রেসিডেন্পী কলেজের ছাত্র অক্সফ্রোর্ড মিশনবাসী শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন 
গুপ্ত । পুলিশ আপ্রাণ চেষ্টা করেও তাকে সাজ। দিতে পারল ন1। 
হাইকোটের মাননীয় বিচারপতি মিঃ জেনকিন্স ও বিচারপতি স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও মিঃ হোঁমউড তাকে দিলেন বেকসুর 
খালাস প্রমাণের অভাবে । (১) পরে অবশ্য শ্রীনগেন্্রনাথ সেনগপু 
অকারণে গভর্ণরের কাছে স্বীকার করেছিলেন যে এ কাঁজ তিনিই 
করেছিলেন। 

পাঞ্জাবে ফিরোজপুরে এ সময় মগা গভণমেন্ট ট্রেজারী লুঠ করতে 
মনস্থ করে ১৯১৪ সনের ২৭শে নভেম্বর বেল। একটার সময় 
সব্শ্রীজগৎ সিং, জিওন সিং, কাকসিস্‌ সিং লাল সিং, ধেয়ান সিং, 
কাশীরাম যোশী ও রহমৎ আলি প্রমুখ পনরজন সদলবলে যখন 
টমটমে চলেছেন তখন পুলিশ সাবইনস্পেক্ট্ুর শ্রীবসরৎ আলি, 
শ্ত্রীজোয়াল! সিং ও কয়েকজন ফিরোজপুর ক্যানেলের ত্রীজের উপর 
পুলিশ স্ুপারিটেগ্ডেন্টের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। এতগুলি 
লোককে একসঙ্গে যেতে দেখে বসরত আলির সন্দেহ হওয়ায় 
টমটমগুলি থামানে। হলো। তার। সরকারী কর্মচারী বলে পরিচয় 
দেওয়া! সত্বেও যখন তাদের যেতে দেওয়া হ'ল না তখন চারজন 
হঠাৎ পিস্তল বের করলেন এবং শ্রীজগৎ সিংএর গুলিতে শ্রীবরসত, 
আলি, ও অন্য একজনের গুলিতে শ্রীজোয়াল। সিং সঙ্গে সঙ্গে 
মারা গেলেন। মিসরিওয়াল। গ্রামের লোকেরা গুলির শব 
শুনে দেখলেন পুলিশের সঙ্গে যারা ছিল তার সব প্রাণের 
ভয়ে দৌড়ে পালাচ্ছে। গ্রামের লোকদের দলর্বেধে আসতে 
(১) 21 0810068 1,8 10010081396. 
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দেখে এর সরে পড়বার বন্দোবস্ত করলেন কিন্তু গ্রামবাসীর 
তখন তাদের প্রায় ঘিরে ফেলেছেন। খণ্ড যুদ্ধে শ্রীচন্দন 
সিং মারা গেলেন ও শ্রীধেয়ান সিং হলেন গুরুতর আহত। 
ফিরোজপুরের সেসন্স জজের আদালতে বিচার হয়ে. ১৯১৫ সনের 
১৩ই ফেব্রুয়ারী সবশ্রীজগৎ সিং জীয়ন সিং কাঁকশিস জিং 
লাল সিং, ধেয়ান সিং কাশীরাম ও রহম আলির ফাসি আর 
তাদের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হ'ল। ১৯১৫ সনের 
২৫শে মার্চ মণ্টেগোমারি জেলে তিনজনের, ২৬শে মার্চ ছু'জনের! 
ও ২৭শে মার্চ ছু'জনের লাহোর জেলে ফাঁসি হয়ে গেল। (১) 
মৃত্যুর পূর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত তারা দেখালেন দৃপ্তপৌরুষ, দেশের ! 
মঙ্গলের জন্যে সীমাহীন মহত্ব ও ত্যাগ। “যারা মৃত্যুকে ভয় করে 
তারা জীবনকে চেনে না; তাঁরা জরাকে বরণ করে জীবন্মত 
হয়ে থাকে । 

তখন বাংলার বিপ্লব ইতিহাসের গৌরব তূর্য মধ্যগগনে। মৃত্যু- 
পাগল তরুণ প্রাণের নবনব উন্মেষ, ক্নধারার দুবার অপ্রতিহতগতি 
শৈলভেদকারী নির্ঝরের মত অসাধ্যসাধনের জয়পতাকা হাতে। 
প্রলয়ঙ্কর বিশ্বযুদ্ধের স্থযৌগ নেবার জন্যে বিপ্লবীরা তখন উন্মুখ । 
সে বিরাট বিপ্লবযজ্ঞের হোতা শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। কাজের 
প্রয়োজনে কর্মী চেয়ে পাঠালেন শ্্রীবতীন্দ্রনাথ তখনকার মাদারিপুরের 
অবিসংবাদিত নেতা শ্রীপুর্ণচন্্র দাসের কাছে। তিনি পাঠালেন 
কয়েকজনকে । ১২ই ফেব্রুয়ারী মোটর ডাকাতি হ'ল গার্ডেনরীচে। 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্্রীবিপিন বিহারী গাঙ্গুলীর নির্দেশে 
প্রকাশ্য দিবালোকে বার্ড কোম্পানীর টাকা পাওয়া গেল। 
সর্বশ্রীমানবেন্দ্র রায়, পরীক্ষিৎ মুখোপাধ্যায় ওরফে কাঙালদা, 
হীরালাল বিশ্বাস, 'সরোজভূষণ দাস, আর একজন ধরা পড়লেন। 
তখন শ্রীমানবেন্দ্র রায়কে বাটাভিয়! পাঠানোর একান্ত প্রয়োজন। 

(১) 011 0111070081--009]1 01091517 017056. 273--74 
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আর হীরালাল ও তার সঙ্গী ছিল অগ্রাপ্তবয়ন্ক কিশোর মাত্র। 
সরকার থেকে প্রস্তাব এল যে কেউ যদি স্বেচ্ছায় স্বীকারোক্তি করে 
তবে অন্ত কয়জনকে যুক্তি দেওয়া হবে। সেকাজ সত্যিই কঠিন_- 
তবুও যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে করতে হবে । শ্ত্রীপৃর্চ্জ দাস তখন 
ফরিদপুর জেলে--ত্ার কাছে এ সংবাদ গেল। প্রত্যুত্তর এল পত্রে 
-_সে পত্র মর্জভেদী ও নিদারুণ; তাতে মৃত্যুর স্বাক্ষর ও দেশতক্তির 
চরমদাবী। শ্্রীরাধাচরণ প্রামাঁণক' ২০নং ফকিরটীদ দত্ত গ্রীট থেকে 
রিভলভার সমেত ধরা পড়ে ছৃ'বছরের জন্টে জেলে যান--পরে 
তাকে গার্ডেনরীচ ডাকাতি মামলায় আসামীভুক্ত কর! হয়। তিনি 
বিশ্বামপরায়ণ ওদাধগুণে সমস্ত দাযিত্ব নিজের উপর নিয়ে শেষ 
সময়ে করলেন মিথ্য। স্বীকারোক্তি অকুষ্টিত চিত্তে । শ্রীষতীন্দ্রনাথ 
তার গুরু--মর্তের প্রাঙ্গণ তলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ ॥ 
নিধিকার রাধাচরণের জেল হয়ে গেল সাত বছরের-অন্য সবাই 
পেলেন মুক্তি। সহকর্মী বিপ্লবীবন্ধুদের ঘৃণা আর বিদ্বেষ মাথায় নিয়ে 
তিনি দেখালেন অদ্ভুত মহত্ব। নির্জন কারাকন্ফে বছর ছু'য়ের মধ্যে 
ভিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। এ অজ্ঞাত কাহিনীর নীরব 
সাক্ষী হয়ে রইলেন শ্রীতীন্দ্রনাথ ও শ্রীপূর্ণচন্দ্র। এ ডাকাতিতে বড 
কোম্পানীর অপন্ত ছুটো মসার পিস্তল ধরা পড়ে যায়। পুলিশ 
এ সময় শ্রীষতীন্দ্রনীথের খোজে ব্যস্ত--তিনি কোথায় আত্ম- 
গোপন করে বাংলাদেশে অঘটন ঘটাচ্ছেন আর পুলিশ অকর্মণ্য 
দর্শক মাত্র হয়ে রয়েছে। শ্রীসরোজ ভূষণ দাস জেলের মধ্যেই বসস্ত 
রোগে আক্রান্ত হন-_জাঁমিনে মুক্তি পাবার পরদিন ১৯১৫ সনের 
২র| মার্চ তিনি মারা গেলেন । ূ 

এ সময়ে পাঞ্জাবে শিখদের মধ্যে ঘোর অশান্তির ছায়া ঘনিয়ে 
আসে। ১৯১৫ সনের ২০শে ফেব্রুয়ারী শ্রীঅর্জন সিং ওরফে শ্রীসজ্জন 
সিং দু'জন সঙ্গী নিয়ে অনারকলি পোষ্টঅফিসের দিকে যখন সশঙ্্র 
চলেছেন তখন পুলিশ সাবইনস্পেক্টর শ্রীমহম্মদ সুস। সন্দেহ করে 


তাঁদের থামানোমাত্র তিনি রিভলভার বের .করে মুসাকে গুলি 
করলেন। হেডকনেষ্টবল মাশুম শাও গুলিবিদ্ধ হয়ে হাসপাতাঙ্গে 
যাবার পথে মারা গেলেন। আশে পাশের লোকের শ্রীসজ্জবন 
সিংকে ধরে ফেললেন। অন্য ছু'জন পরে ধরা পড়লেন। ১৩ই 
মার্চ বিচার শেষ হ'ল। তখনকার দিনে বিচার মানেই মৃত্যুদণ্ড। 
লাহোর সেন্ট্রাল জেলে ১৯১৫ সনের ২*শে এপ্রিল তিনি 
দেশহিতব্রতে প্রাণ উৎসর্গ করলেন। 

এর কিছুদিন আগে কাশীতে বিপ্লবীদের গোপন সভ। ডাকা 
হ'ল। ধারা গেলেন তাদের মধ্যে ছিলেন মহা রাষ্ট্রের শ্রীবিষুগণেশ 
পিঙ্গলে, রাজপুতানার শ্রীপ্রতাপ সিং বেরিলীর শ্রীদামোদর স্বরূপ 
শেঠ, বাংলার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত। এছাড়া অস্ুতসর, লাহোর, দিল্লী, 
কানপুর, আজমীর ও বাঁকিপুর থেকে সদস্তের যোগ দিলেন। 
সৈম্যদের বৈপ্লবিক প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করবার আহ্বান জানিয়ে 
কর্মস্থচী হ'ল গৃহীত। দলে দলে কর্মীরা নেমে পড়লেন নতুন 
আকাঙ্খার উন্মত্ত! নিয়ে। গান্বীজির আন্দোলন ছিল নেতিবাচক 
এ অন্দোলনও তার চেয়ে কোন অংশে কম বিপদসঙ্কুল নয়। 

১৯১৫ সনের ৯ই জানুয়ারী নোয়াখালিতে গুপ্তচর শ্রীশচন্দ্র রায় 
চৌধুরী অজ্ঞাত বিপ্লবীর গুলিতে নিহত হবার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ 
চঞ্চল হয়ে উঠল। তাদের গোপন পরামর্শ চলতে লাগল কেমন 
করে বাংলাদেশের এই দামাল ছেলেগুলোকে একেবারে সায়েস্ত। 
কর যায়। পুলিশের লোকের মধ্যে শ্রীস্থরেশচন্দ্র মুখাজা ছিলেন 
ধূর্ত ও নিজের উন্নতির জন্য সবরকম ঝুঁকি নিতে প্রস্তত। তার 
মাথায় নতুন নতুন পরিকল্পনা আসা সত্বেও কাজে বেশীদূর এগুতে 
পারেন নি। ্‌ 

১৯১৫ সনের ১৩ই ফেব্রুয়ারী লাহোর ষ্টেশন ক্লাবের বাইরে 
ধর। পড়লেন শ্রীউধম সিং আর তার এক সহকর্মী । সঙ্গে ছিল 
“রিভলবার । পুলিশের অনুমান যে তার! ডেপুটি কমিশনার মিঃ কি, 
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ও পুলিশ সুপার মিঃ ব্রডওয়ের খোঁজে. বিশেষ উদ্দেন্ত নিয়ে 
চলেছিলেন। জেল হয়ে গেল কয়েক বছরের । তখন বাংলা! ও 
পাঞ্জাবের বিপ্লবীদের মধ্যে এক রকম প্রতিযোগিতা চলেছে । ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী রংপুরের ডি. এস. পি. রায় সাহেব শ্রীনন্দকুমার বসুর 
বাড়ীতে যখন ডি. আই. জি. ও রংপুরের অতিরিক্ত পুলিশন্থপার 
এক ষড়যন্ত্র মামলার অনুসন্ধানে রত ঠিক মেই জময় চারজন 
ঢুকে পড়লেন অতফ্কিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালাতে আরম্ভ 
করলেন। তাদের দেখেই অনির্দেশ্য আতঙ্কে সবাই ছুটে পালালেন 
কেবল বুলেটের আঘাত পায়ে লেগে বাড়ীর চাকর হ'ল আহত । 
এর! নিধিত্বে চলে এলেন। 

১৯১৫ সনের ২০শে ফেব্রুয়ারী শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
তার সহকর্মীদের গোপন আশ্রয়ের জন্য ৭৩নং পাথুরিয়াঁঘাট! স্্রীটে 
শ্রীফণীভূষণ রায়--এই কাল্লনিক নামে একটি বাড়ী ভাড়া নেওয়া 
হ'ল। তখন শ্রীষতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভারতের বাইরের বিপ্লবীদের 
যোগাযোগ সম্পর্ণ। সারা ভারতবর্ষে তখন তার বিরাট নেতৃত্ব 
অবিসংবাদিত। বিদেশ থেকে অস্ত্র যে কোন মুহুর্তে এসে যাবে । 
প্রয়োজন শুধু অর্থের। ২২শে ফেব্রুয়ারী বেলেঘাটার ললিতমোহন 
বৃন্দাবান সাহার গদী থেকে সংগ্রহ হ'ল বাইশ হাজার টাকা। ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী শ্রীস্থরেশ মুখাজর্খ এক গুপ্তচরকে পাঠালেন গোপনে ৭ঙনং 
পাথুরিয়াঘাটা! গ্ত্রীটে। গুপ্তচর সেখানে ঢুকে শ্ীযতীন্দ্রনাথ ও 
তার সহ্ককর্মীদের দেখে আনন্দে লাফিয়ে উঠে ফিরতে যাবেন এমন 
সময় গর্জে উঠল রিভলভার-_সংজ্ঞাহীন শ্রীনীরোদ হালদার পড়ে 
রইলেন। শ্রীষতীব্দ্রনাথ ও তাঁর সহকর্মীর চলে এলেন সে বাড়ী 
ছেড়ে। ছু'দিন পরে মেয়! হাসপাতালে শ্রীনীরোদ হালদার ভব- 
যন্ত্রণা থেকে পেলেন মুক্তি। ক্ষেপে উঠলেন স্রীস্ুরেশ মুখাজী যেমন 
করে হোন তীনকে. ধরতে হবে এই তার পণ। এরাও নিশ্চেষ্ট 
নন খুঁজতে লাগলেন কেমন করে স্থুরেশকে নি্চিহ্ু করা যায়| 
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১৯১৫ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ছিল কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবের দ্রিন। গভণর আসবেন তাই কড়া পাহারার 
বন্দোবস্ত। শ্রীঅতুলকৃষ্ণ ঘোষ ছিলেন শ্রীযতীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ । 
তিনি এ স্থযোগ ছাড়তে চাইলেন না। তিনি জানতেন যে সুরেশ 
স্রীধতীন্দ্রনাথের নিত্যসঙ্গী শ্র্রীচিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীকে চেনেন-- 
কাজেই তাকে পাওয়া গেলে পুরুষ সিংহকেও পাওয়। যাবে এই 
ধারণায় স্থরেশ ফাদে প। দেবে। স্থান ঠিক করে নেওয়া হ'ল 
হেছুয়ার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ। শ্রীঅতুলকৃষ্চ ঘোষের পরিচালনায় 
শ্রীনীরেন দাসগুপ্ত, শ্রীমনোরঞ্জন সেনগুপ্ত আর একজন লুকিয়ে 
রইলেন শ্রীচিত্তপ্রিয়ের আশে পাশে । পুলিশ কর্মচারী শ্রীবনবিহারী 
মুখোপাধ্যায় চলেছিলেন ট্রামে, তার সঙ্গে ছিলেন ইনস্পেক্টুর 
শ্রীন্থরেশ মুখাজঁ ও একজন দেহরক্ষী । তারা দেখলেন যে 
শ্রীচিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী রয়েছেন__পুলিশ তীকে বহুদিন ধরে খোঁজ 
করছে। দেখতে পেয়েই বনবিহারী বাবুর নিষেধ সত্তেও স্থরেশ 
ও তার দেহরক্ষী নামলেন। ফীদের বাঘকে আর বাড়ী ফিরতে 
হ'ল না। শেষ হয়ে গেলেন শ্রীশ্বরেশ মুখোপাধ্যায় দেহরক্ষী 
হ'ল আহত। আত্মদানসাধনস্ষ,তিতে শ্রীচিত্তপ্রিয়ের অবযথ লক্ষ্য 
ব্যর্থ হ'ল না। তিনি সুরেশের বুকের রক্তে রুমাল ভিজিয়ে 
নিলেন। তাঁর মনে তখন দ্রৌপদীর পণের মত নেতা শ্ীযতীন্দ্রনাথের 
প্রতিজ্ঞা । "ছুঃশাসনের রক্তে ভীম একদিন তার প্রিয়তমার বিশ্রস্ত 
করবা বিগ্ঠাস করেছিলেন_-আজ চিত্তপ্রয়ও তার প্রিয়নেতার 
প্রতিজ্ঞার উপদ্রত চিন্তাজাল তেমনি প্রেমে সংহত করতে চাইলেন |” 
সত্যিই একদিন শ্রীযতীন্দ্রনাথ সুরেশের রক্ত চেয়েছিলেন আর 
চিত্তপ্রিয়ের কাছে তিনি গীতার পুরুষের মত আরাধ্য দেবত। তাই এ 
পরম গুভক্ষণ তিনি বিফলে যেতে দিলেন ন1। দেখা গেল বনবিহারী 
বাবু হেছুয়ার কোনে প্রাণের ভয়ে এক পানের দোকানের বাঁশের 
মাচার নীচে-_খোচা লেগে রক্তাক্ত । হয়ে গেল তর পদাবনতি। 
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ওর মার্চ কুমিল্লার একটি কুলের হেডমাষ্টার শ্রীসনতকুমার বনু 
খুন হলেন ভার তাঁকে বাচাতে গিয়ে তিনজন হলেন আহত। 
তার অপরাধ--সন্দেহভাজন ছাত্রদের সম্থদ্ধে পুলিশের কাছে 
গোপনে সংবাদ দেওয়া । তখন বিদেশীর চেয়ে দেশী শত্রুদের নিধন 
ঞয়ক্কর মনে করে বিপ্লবীরা এ কাজ করলেন। 
কাশীর প্রস্তাব অনুসারে সৈন্যদের মধ্যে প্রচার কার্ধ চলতে 
লাগল। যুদ্ধের সময় যে সমস্ত ভারতীয় সৈন্যদল সাংহাই, 
হংকং, সিঙ্গাপুর, রেনুন ও অন্যান্য জায়গা থেকে ফিরছিলেন তাদের 
সঙ্গে এরা যোগাযোগ করলেন। জলন্ধর, বানু, কোহাট, বৈদসেরা, 
রওয়ালপিণ্ড, কর্পুরতলা, ফিরোজপুর, মীরাট, আগ্রা, কানপুর, 
এলাহাবাদ, বেনারস, ফৈজাবাদ, লক্ষৌ, আম্বালা প্রভৃতি অঞ্চলে 
কাজ চলল অপ্রতিহত গতিতে । ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে থেকে 
আযাকৃটিং ল্যান্সদফাদার প্রীইসার সিং, দ্বাদশ পদাতিক বাহিনীর 
্রীহাজারা সিং আর কোয়ার্টারমাষ্টার হাবিলদার শ্রীবীবা সিং ও 
সিপাহী শরীফুল! সিং সৈন্যদের মধ্যে এ চিন্তাধারার উন্মেষের দায়িত্ব 
নিলেন কিন্তু কয়েকজনের বিশ্বাসঘাতকতায় এরা ২৩শে মার্চ ধরা 
পড়ে গেলেন। কোর্ট মার্শালে ২৬শে এশ্রিল মীরাট সিভিল জেলে 
এঁরা প্রাণ দিলেন। তবুও অন্যান্য সঙ্গীরা পরম আনন্দে জীবনের 
সাধনায় দেশমাতৃকর সেবায় করলেন আত্মনিয়োগ । ১৯শে ফেব্রু- 
যারী লাহোর মুচি গেটের কাছে বোমা ও তন্যান্য বিস্ফোরক জিনিস 
পাওয়া গেল। ২০শে অনেকগুলি রিভলভার বোমা ও কাতুজি ধরা 
পড়ল। ২৪শে গুমতি বাজারে বোমা বোমা তৈরীর মালমশল! 
পুলিশ বের করল। তবুও সৈম্তদের মধ্যে কাজের বিরাম রইল না। 
প্রীরাঁসবিহারী বসু, শ্্রীসতীল্জর চন্দ্র ওরফে মোটাবাবু ও শ্রীবিষুগণেশ 
পিঙ্গলে অমানুষিক পরিশ্রমে সৈশ্যাদলের এক অংশকে তৈরী করলেন। 
১৯১৫ সনের ২১শে ফেব্রুয়ারী সাঁর। ভারতব্যাগী বৈপ্লবিক উত্থানের 
দিন ধার্ধ ছিল। ঠিক হ'ল বিদ্রোহ আরম্ভ হবে লাহোর ক্যাণ্টনমেপ্ট 
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থেকে, পরিচালন করবেন স্ীরাসবিহারী বনু ও স্ীবিফুগণেশ 
পিঙ্গলে। লাহোর ক্যান্টনমে্টে পাঠানের পোষাকে তুকাঁটুপি 
মাথায় প্রিয়দর্শন বীর যুবক শ্ত্রীপিঙ্গলে দেখালেন মৃতুদমন শৌর্ঘ, 
অপূর্ব সাহস ও স্থুনিপুণ কর্মদক্ষতা । কিন্তু ভারতের দৃরদুষ্ট 
স্রীকপাল সিং নামে এক সৈনিক শেষ পর্যস্ত বিশ্বাসঘাতকতা করে 
বসল। শ্রীরাসবিহারী বস্তু তাকে সঙ্গে সঙ্গে গুলি করে মারতে 
চেয়েছিলেন কিন্তু সে পালিয়ে বাচল। উত্থানের দিন ২১শের 
পরিবর্তে ১৯শে ফেব্রুয়ারী ঠিক হ'ল কিন্তু কপাল সিং তাও জানতে 
পেরে সব গোপন সংবাদ দিয়ে দিল পুরস্কারের লোভে। সাময়িক! 
বিফলতায় ধৈর্যহীন ন! হয়ে তার! আবার চেষ্টা চালালেন কিন্তু ২৩শে 
মার্চ শ্রীপিঙ্গলে ধর৷ পড়ে গেলেন মীরাট ক্যান্টনমেন্টের ভেতর বোমা ' 
সমেত। সে বোমা ফাটলে হয়ত ক্যাণ্টনমেণ্টের আধখান। উড়ে 
যেত। শ্রীপিঙ্গলেকে সাহায্য করছিলেন শ্রীকর্তার সিং ও শ্রীহরনম 
সিং। গুমতিবাজর, ওয়াচলি ও ল৷হোরের বিভিন্ন জায়গায় ত্ল্লামী 
করে অনেক অস্ত্র ধর পড়ে গেল। ভারতীয় সৈন্যদের কাছ থেকে 
সবঅক্ত্র কেড়ে নেওয়া হ'ল। ৩রা এপ্রিল গুরুদাসপুরেও অনেক 
অস্ত্র ধর! পড়ে গেল। কৃপাল সিং-এর বিশ্বামঘাতকতার প্রতিশোধ 
নেওয়া হ'ল প্রায় পঁচিশ বছর পরে। (১) 

১৯১৫ সনের ২৭শে এপ্রীল লাহোর সেন্ট্রাল জেলে ষড়যন্ত্র 
মামলার শুনানী হ'ল ৮* জনের বিরুদ্ধে--যোলজন তখনও আত্ম- 
গোপন করে আছেন। ১৩ই সেপ্টেম্বরের রায়ে চল্লিশ জনের ফাসি 
ছাবিবিশ জনের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর ও ভন্যাঞ্চদের বিভিন্ন মেয়াদের 
কারাদণ্ড হয়ে গেল। ১৪ই নভেম্বর গভর্ণর জেনারল সাতজনের 
মৃত্যুদণ্ড ও সতের জনের মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের 
আদেশ দিলেন। সবশ্রী বকশিস সিং রন “সিং, সুরান সিং 
হরনাম সিং জগৎ সিং, কর্তার সিং ও বিষ্ুগণেশ পিঙ্গলে ১৭৯ 

(১) বাংলায় বিপ্রববাদ ১৪৫1 
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নভেম্বর লাহোর সেন্ট্রাল জেলে চলে গেলেন হাসতে হাসতে ফাসি 
কাঠে।, দীর্ঘ বলিষ্ঠ মারাঠি ব্রাহ্মণ শ্রীপিঙ্গলের তখন বয়স মাত্র 
গঁচিশ। দীমাহীন জনতার মাঝে দেশ যেন শ্রীপিঙ্গলেকে কোনদিন 
না ভোলে । বিচারের সময় তার। সমস্বরে চীৎকার করে প্রতিবাদ 
জানিয়ে বলেছিলেন যে এটা ষড়যন্ত্র নয়-_-এ বিদেশী শক্রকে প্রকাশ্য 
সংগ্রামে আহ্বান। দেশের স্বাধীনতার জন্যে যুদ্ধ অপরাধ নয়। 
ক্রীতদাসেরও বিদ্রোহ করবার অধিকার আছে।” ভাই পরমানন্দের 
হয়ে গেল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। শ্রীরাসবিহারী বস্থুকে ধরবার 
চেষ্টা হ'ল। তিনি সহকর্মী শ্রীবিনায়ক রাও কাপলের সাহায্যে 
মার্চ মাসে এলেন কাশী। কিন্তু আদৃষ্টের পরিহাস--সেই অপরূপ 
সুন্দর যুবক বিনায়কই করে বসলেন বিশ্বীসঘাতকতা। লক্ষৌএ 
প্রকাশ্য দিবালোকে তাকে সরিয়ে দেওয়া হ'ল ইহজগত থেকে। 
একদিনের নিক্চলঙ্ক পূজারী আর একদিনের অশ্রদ্ধার অন্ধকার গহবরে 
মিলিয়ে গেলেন । 'কদধতাই মানুষের শক্তির পরাভব। এর 
কিছুদিন পরে শ্্রীরাসবিহারী বসু চন্দননগরের বিভিন্ন জায়গায় 
আত্মগোপন করে পি. এন. ঠাকুর ছপ্মনমে ১২ই মে চলে গেলেন 
জাপানে। সরকারের পুরস্কার ঘোষণা বিফলে গেল। তিনি 
বুঝেছিলেন যে ভারতের বাইরে থেকে যুদ্ধের সুযোগ নেওয়। ছাড়া 
অন্য কোন্টপায় নেই। তিনি জন্মেছিলেন বর্ধমান জেলার রায়ন। 
থানার স্থুবলদহ গ্রামে । এখনও তাঁর জ্ঞাতিভায়েরা সেখানে আছেন। 
সে পবিভ্রস্থান দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল৷ 
এই সময় একদিন খবর পাওয়া গেল ব্যা্ডেল ষ্টেশনে একটি 
মালগাড়ীতে অনেকগুলি রাইফেল ও অন্যান্য অস্ত্র হুগলী জুবিলী 
ব্রীজ দিয়ে ব্যারাকপুর যাচ্ছে। সেট! লুট করার চেষ্টা! কর! ই'ল। 
কিন্তু কয়েক জনের বুদ্ধির দোষে তা সম্ভব হ'ল না। 
বাংলার সঙ্গে সঙ্গে পারঞ্জাবেও বিপ্লবের ধৃমায়িত বহ্ছি উঠতে 
লাগল প্রজ্বলিত হয়ে। শ্রীঘতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তখন তার 


৯৬ অবিম্মরদীয় 
কর্ণধার। পাঞ্জাবের বিপ্লবীদের কার্যকলাপ পুলিশ কেমন, করে 
জানতে পাচ্ছে তা বুঝতে না৷ পেরে. তার! অনুন্ধানে জানলেন 
যে শ্রীচন্দ। সিং নামে নাঙ্গলকালানের জেলাদার সব খবর পুলিশে 
জানাচ্চেন। সঙ্গে সঙ্গে স্থির হয়ে গেল যে জন্মের মত শ্ত্রীচন্ন। 
সিংকে সরিয়ে দিতে হবে। ১৯১৫ সনের ২৫শে এপ্রিল সন্ধ্যের 
সময় একজন গেলেন খোজ নিতে তিনি বাড়ীতে আছেন কি ন। 
- আর তৈরী হয়ে গেলেন শ্রীবুতা সিং, শ্রীবাণ্টা সিং আর একজন। 
্রীচন্দা সিং বাড়ীর বাইরে আসামাত্র পিস্তলের গুলিতে তার 
ভবলীল| শেষ হয়ে গেল। ৬ই জুন চিতিগ্রামে শ্রীবুত। সিং আর 
একজন গ্রেপ্তার হলেন আর শ্রীবাণ্টা সিং ধরা পড়লেন ২৫শে জুন।! ] 
২৭শে জুলাই তাদের মৃত্যুদণ্ড ও সম্পত্বি বাজেয়াপ্ত করার ছুকুম' 
হ'ল আর ১৯১৫ সনের ১২ই আগষ্ট লাহোর জেলে তাদের ফাঁসি 
হয়ে গেল। 

বৈপ্লবিক কর্মের প্রধান উপাদান কর্মী, অস্ত্র ও অর্থ। নিরস্ত্র 
ভারতবামীদের কাঁছে অর্থ ও অস্ত্রের বিশেষ প্রয়োজন তাই অর্থ 
গ্রহ ছাড়া বাংলার তরুণদের তখন অন্য কোন উপায় ছিল ন1। 

১৯১৫ সনের ২৮শে এপ্রিল ছু'টো নৌকায় সবব্ত্রীআশুতোষ 
লাহিড়ী, ক্ষিতীশ সান্যাল, গোপেন রায়, বিশ্বমোহন সান্যাল, 
সুশীল সেন, ফণীভূষণ রায় ও আরও কয়েকজন গেলেন য়া ভে জেলার 
প্রাগপুরে। একটা বাড়ীতে ৩০শে এপ্রিল হানা দিলেন আর টিপ 
এক জায়গায় ২রা মে। গ্রামবাসীদের তাড়। খেয়ে তারা নদীপার 
হয়ে খলিলপুর গ্রামে এসে পৌছুলেন। এক জায়গায় স্তার! খাবার 
বন্দোবস্ত করতে বাস্ত এমন সময় কয়েকজন গ্রামবাসীর সন্দেহ 
হওয়ায় তারা পুলিশে খবর দেয়। পুলশ দেখে এরা নৌকায় 
উঠে পড়েন। ছু'পক্ষের গুলি বিনিময় চলল এদের একজনের 
পা হঠাৎ পিছলে যেতে তিনি পড়ে গেলেন আর তার রিভলভারের 
,..গুলি গিয়ে লাগল সহকর্মী ্ত্রীনুশীল সেনের মাথায়। নৌকার সঙ্গে 
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সঙ্গে তীরে তখন লোক ছুটছে এমন সময় আকাশে ঘনঘট। মেঘ 
বৃষ্টি ও ঝড় আরম্ভ হ'লো--এরা তখনকার মত পালালেন কিন্তু যে 
ক্ষতি স্বীকার করলেন তা" সত্যিই অপুরণীয়। শ্ত্রীন্থশীল সেন ধাকে 
বেতমারার জন্যে কিংসফোর্ডকে মারবার চেষ্টা হয় তিনি আহত 
অবস্থায় সহকমীদের হুকুম দ্রিলেন তীর মাথাটা কেটে শরীর 
থেকে বাদ দিতে যাতে সনাক্ত না হয়। ছুর্য্যোগের চোখরাঙানীর 
কাছে মাথা নীচু করার অপমান তীর সম্ভাতীত। তার সে শেষ 
তান্সুরাধ অক্ষরে অন্দরে পালন কর] হ'ল । ইশিই সেই সুশীল সেন 
ধার কথা বলতে গিয়ে একজন পদস্থ ব্রিটিশ কর্মচারী বলেছিলেন 
“ছুরধর্য পাঞ্জাবীদের বুকে হাঁটিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছি আমি কিন্ত 
একট! বাঙালীর ছোট ছেলে বেতের পর বেত খেয়েও মাথা উচু 
করে দাড়িয়ে বন্দেমাতরম্‌ বলে চীৎকার করেছে, পরাজয় স্বীকার 
করাতে পারি নি। তাকে আজও শ্রদ্ধা জান|ই 1 

৬৯ মে খলিলপুরের চরে পুলিশ জলের ধারে একটা বাশ পৌতা 
দেখে ,নমে দেখল যে একট। নৌকা ডোবান রয়েছে। চারিদিকে 
জাল নামিয়ে অনুসন্ধান করা হ'ল কিন্ত খানিকটা টুকরো কাপড় 
ছাড়। আর কিছু পাওয়া গেল না। চলে 'গলেন বাংলা মায়ের 
একটি কৃতী সন্তান মৃত্যুকে তুচ্ছ করে পরম আনন্দে। শ্্রীস্থশীল 
সেনেন? জগ্রজ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনের আলিপুর বোমার মামলায় 
কারাদণ্ড হয়। বর্তমানে তিনি পণ্ডিচেরী আশ্রমে । প্রাগপুর 
ডাকাতি মামলায় তিনজনের ১৭ বছরের ও একজনের ৮ বছরের 
জেল হয়ে গেল। 

বিপ্লবীদের আশ কিন্তু বার্থ হবার নয়। অনেক দিনের সঞ্চিত 
স।ধনা, সহ্াতীত ছুঃখবরণ, ছুর্জায় চেতন ও নিভীঁক প্রত্যয়ের বাস্তব- 
রূপ তার! জীবনে প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন। তাদের আত্মপ্রকাশের এই 
ইতিহাস এঁতিহাসমৃদ্ধ, অন্তগু্টি কামনার সহজ সার্থকতায় উদ্ভাসিত। 

বাংল! ও পাঞ্জাবের বিপ্লবপ্রচেষ্টার বিরাট যজ্জহোমের আগুন 

--৭ 
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সেদিন মহামঙ্গলসংগ্ীতের একতানে অপূর্ণ ছন্দে মিলিত হয়ে একই 
আলোয় দেশকে রাঙিয়ে তুলেছিল কীতির সঞ্চয়ে। 

লাহোরে ষড়যন্ত্র মামলার অন্ত ছিল না। সাক্ষ্য প্রমাণে প্রকাশ 
পেল যে সৈম্থদলের মধ্যে ২৩ নং ক্যাভালরি রেজিমেন্টের অধিকাংশ 
যোদ্ধাই ইংরেজশাসন অবসানের কাজে লিপ্ত আঠারো 
জনের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগ আনা হ'ল। বল] হ'ল ১৯১৪ 
সনের ১৫ই অক্টোবর থেকে ১৯১৫ সনের ১৫ই মের মধ্যে ভার। 
সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পনা ও ষড়যন্ত্র করেছেন_-বোমা তৈরী, 
টেলিগ্রাফের তার কাটা, গোপন সভ। ইত্যাদি কোন অভিযোগই 
বাদ রইল না। সন্দেহ তার! গদর পার্টির সঙ্গে সম্রিষ্ট। ॥ 
জনের ফীাসিও একজনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের হুকুম হয়ে 
গেল। পরে পুনবিবেচনা করে সব্শ্রী আবছুল্লা, ভগৎ সিং, বুধ 
সিং বুট! সিং গুর্জর সিং, ইন্দ্র সিং ইন্দর সিং জেঠ। সিং লছমন 
সিং মোটা সিং, তাঁরা সিং ও ওয়াদোয়ান সিং এই বারজনের 
ফাসি ও বাকি ক'জনের হ'ল যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরের আঁদেশ। 
১৯১৫ সনের ৩র। সেপ্টেম্বর আস্কালা সিভিলজেলে এরা ফাসিকাঠে 
প্রাণ দিলেন। রেখে গেলেন অন্তহীন বীধের সম্পদ । 

এত ফাসি সত্তেও কাজের বিরাম রইল না। সর্দার বাহাদুর 
ইছর! সিং বলে জগংপুরের একটি লোক গুগ্ুচরের কাঁজ করছিলেন। 
৪ঠ1 জুন প্রকাশ্য দিবালোকে সবশ্রীকালু সিং আত্মা সিং ছন্নন 
সিং ও বানটা সিং তাকে আক্রমণ করে শেষ করে দিলেন। 
১২ই জুন প্রথম তিনজন ও শেষের জন ২৫শে জুন ধর পড়লেন। 
৬ই আগষ্ট লাহোর সেন্ট্রাল জেলে তাদের ফাসি হয়ে গেল। 
১২ই জুন আম্বতসরে ভাল রেল ব্রীজের কাছে অস্ত্র সংগ্রহের চেষ্টায় 
বিপ্লবীরা প্রহরাঁরত সৈন্যদের আক্রমণ করে বসলেন। একজন 
সিপাই গ্রীফুল সিং একজন হাবিলদার শ্রীচিত্র নায়েক, রাইফেল ও 
পিস্তলের গুলিতে প্রাণ দিলেন। ছটা রাইফেল ও অনেক কাতু্জ 
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নিয়ে আক্রমণকারীরা1 অরে পড়লেন। যাবার পথে একজনের 
কাছে ঘোড়!চাইলেন। ঘোড়ার মালিক গোলাব সিং ঘোঁড়। দিতে 
অস্বীকার করায় তাঁকে প্রাণ দিতে হ'ল । তখন তাদের পিছনে 
পিছনে লোক ছুটছে, পুলিশের গুলিও চলছে । তাঁরা এক ফেরী- 
ঘাটে গিয়ে ফেরীওয়ালাকে প্রাণের ভয় দেখিয়ে নদী পার করতে 
বললেন। মালাঙ্গ নামে এক মাঁঝি ফেরীএয়ালাকে বারণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে তাকেও প্রাণ দিতে হ'ল। পথে ছু'জন ধরা পড়লেন 
আর চল্লিশ মাইল দূরে গিয়ে কপুরিতলা রাজ্যে ঢোকবার মুখে 
সর্বশ্রী কাল। সিং ছন্নন লিং, হরমণ সিং ও আতা সিং ধরা পড়ে 
গেলেন। শ্্ীবান্ট। সিং পালালেন পরে একজনের বিশ্বাসঘাতকতা য় 
১৫শে জুন গ্রেপ্তর হলেন। শ্রীবাণা সিং বাদে বাকি চার জনের 
১৯১৫ সনের ৯ই থেকে ১৪ই আগষ্টের মধ্যে ফাসি হয়ে গেল। 

লাহোর যড়মন্ত্র মামলায় সরকার পক্ষে সাক্ষী দেয় পাত্রী 
কালানের শ্রীকাপুর সিং। পরে তিনি পুলিশের গুপ্তচর বিভ।গে 
চাকরি নেন। ১৯১৫ সনের ২রা আগষ্ট সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
লাহোর বড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী শ্রীপ্রেম সিং শ্রীকাপুর 
সিংকে গুলি করলেন। শ্্রীকাপুর সিং কুয়ার জলে স্নান করে বাড়ী 
ফিরছিলেন । তিনি গুলি খেয় পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার হাত 
ঢু'টো। কেটে নেওয়া হ'ল। পনর জনের বিরুদ্ধে মামলা চলল । 
১৯১৬ সনের ৭ই মার্চ শ্রীপ্রেম সিং ও শ্রীইন্দর সিং-এর ফীজির হুকুম 
হ'ল আর পাঁচজনের যাবজ্ভ্বীবন দ্বীপান্তুর হয়ে গেল। 

১৯১৫ সনের ২রা আগষ্ট শ্রীবিপিনবিহারী গানুলী তাঁর দলবল 
নিয়ে গেলেন আগরপাড়ায়। দলের কর্মী শ্রীমুরারীমোহম মিত্র 
করল চরম বিশ্বাসঘাতকতা । বিপিনদার রিভলভাঁর থেকে তার 
অজ্জাতে কাতু'জগুলি খুলে নিয়েই সে ক্ষান্ত হয় নি-আগরপাড়। 
ষ্টেশনে বিপিনদ। যখন দীড়িয়ে আছেন শ্ত্রীমুরারীমোহন পুলিশকে 
ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলেন গাকে । বিপিনদা গুলি চালাতে গেলেন 


১০৩ অবিস্মরণীয় 


কিন্ত ধর! পড়ে জেল হয়ে গেল। ২৬শে আগষ্ট রাত্রে একজন 
মুরারীমোহনের বাড়ী গিয়ে তাকে ডাকলেন । মুরারীমোহন ও 
তাঁর বাব। বাইরে আসতেই তাকে পরপর ছ'টি গুলি মেরে বিপ্লবীরা 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডে এসে একটি অপেক্ষামান মোটর গাড়ীতে 
সঙ্গীদের সঙ্গে মিলিত হলেন। দু'জন কনেষ্টবল তাদের ধরধার 
জন্ে ছুটে এসে গুলির আঘাতে রাস্তায় লুটিয়ে পড়ল। 

ওদিকে ভারতবর্ষের বাইরে বাঁলিনে ভারতীয় বৈপ্লবিক কমিটি 
মঃ ভিনসেন্ট ক্রাফট নামে একজন জার্মানকে বাটাভিয়ায় পাঠালেন । 
উদ্দেশ্ট হ'ল আন্দামান আক্রমণ করে বিপ্লবীদের মুক্ত করে তা 
অস্ত্র সরবরাহ করা । কিন্তু যে জাহাজে অস্ত্র আসছিল ইংরেজ রণ 
চা. ৬.5. 0০0%9]| সেট! ডুবিয়ে দিল। ভিনসেন্ট ক্রাফট্‌ 
ধরা পড়লেন সিঙ্গাপুরে-পরে পালালেন জেল থেকে । ইতিমধো 
শ্রীঅবনী মুখাজ ও শ্রীহেরম্ব গুপ্ত জাপানে শ্ত্রীরাসবিহাঁরী বসু 
সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করলেন যে শ্ামস্ফিত জান্লানর! ভাঁরতীয়দেঞ 
সঙ্গে একযোগে মৌলমীনের পথে ব্রহ্মদেশ আক্রমণ করবেন আর 
চীনস্থিত জার্্নীনরা ছু'দলে ভাগ হয়ে একদল শ্টামের দলের সঙ্গে 
যোগ দেবেন আর একদল ব্রন্মের নিরাসিত রাজবংশের উত্তরাধি- 
কারীকে পুরোভাগে নিয়ে ভামোর পথে উত্তর ব্রল্গ আক্রমণ 
করবেন। সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাব ও বাংলার যুগপৎ বিপ্রব আন্দোলন 
আরম্ত হবে। সেই সুযোগ বিদেশস্থ ভারতীয় বিপ্লবারা আফগানি- 
স্তান ও বেলুচিস্তানের দিক দিকে ভারত আক্রমণের চেষ্ট' 
করবেন। (১) | 

ভারতের প্রবাসী বিপ্লবীরা স্থির করলেন ষে পারস্থ্ে জ্বালাতে 
হবে বিপ্লবের আগুন-__তাঁতে ইরাণের ভেতর দিয়ে ভারতে আসাব 
পথ পরিস্কার হবে। শ্রীমাগাসে, শ্রীপাণুরঙ্গ খানখোঁজে ছ্ষা- 
বেশে চলে গেলেন ব্রিটিশ বেলুচিস্তানে। শ্ত্রীকেদারনাথ ও শ্রীচৈত 

(১) অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতহাস- ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ব। 


অবিস্মরণীয় ১৪০১ 


লিং চলে এলেন বাগদাদে । শ্রীবসস্ত সিং শ্রীমাণ্ডেয়ম ভয়ঙ্করম্‌ 
ত্রিমুল আচারিয়া, দাদা চানজী কেরসাস্প গেলেন আফগানিস্তানে। 
অধ্যাপক বরকতুল্লা, শ্রীতারকনাথ দাস ও কয়েকজন গেলেন 
স্তান্থুলে। নতুন উৎসাহে মন তখন পুর্ণ। এদিকে প্রতিশ্রুতিমত 
জার্নানরা পাঠালেন কয়েক জাহাঁজ অস্ত্র, কক্সবাজার, সুন্দরবন 
ও বালেশ্বরের দিকে । (১) 

ইতিমধ্যে মামেরিকায় চেকো শ্লোভেকিয়ার নবীন দেশপ্রেমিকরা! 
ভারতীয় বিপ্লবীদের সংস্পর্শে এসে ও সহযোগিতার মাধ্যমে এ 
ষড়যন্ত্রের কথা জানতে পারে। তারা নিজেদের স্বাধীনতার জন্ে 
ফরাসী ও রাশিয়ার সাহায্যের আশায় ছিলেন। তার ফরাসী 
গুপুচর বিভাগে ব্যাপারটা জানিয়ে তাদের সহানুভূতি নেবার 
চেষ্টা করলেন-_- | কথাট। ইংরেজ জেনে গেল । (২) 

জার্মানীর সহযোগিতার কথা ইংরেজ জানতে পেরে তখন 
আতঙ্কিত। জার্মান বাণিজ্যদূত মঃ হেলফেরিক প্রেরিত শস্ত্র সম্ভার 
নামিয়ে নিতে হবে রায়মঙ্গল নদীতে । জাহাজ আসবার কথা 
১৯১৫ সনের ১ল। জুলাই । শ্রীবতীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সহযোগিদের 
কাজের সমস্ত ভার বুঝিয়ে দিয়ে বালেশ্বরে যাবেন স্থির করলেন। 
ঝযতীন্দ্রনাথ লাহিড়ী, শ্রীহরিকুমার চক্রবর্তী, শ্রীঅবনী মুখাজী, 
শ্রীহেরন্বলাল গুপ্ত, ডঃ যাদুগোপাল  মুখাজী রইলেন কলকাতায়। 
স্থিন হ'ল যে অস্ত্র পাওয়া গেলে যাতে বাইরে থেকে ইংরেজ বাংলায় 
সৈন্য আমদানী করতে ন! পারে তার জন্যে স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ বালেশ্বর 
থেকে মার্রীজ-কলকাতা রেললাইনটি অকেজে। করে দেবেন। 
শ্বীভোলানাথ চাটাজণ চক্রধরপুর থেকে বেলগল-নাঁগপুর রেল লাইন 
« শ্রীসতী'শ চক্রবতী অজয়ের উপর ইঞ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের ত্রীজ উড়িয়ে 
দেবেন। শ্রীনরেন ঘোষচৌধুরী সশস্ত্র যাবেন হাতীয়ায় সন্দীপে-_ 


(১) অগ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস--ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত । 
(২) বিপ্লবী জীবনের স্বতি--ডঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যা্স ৩৮৮-৯ 


রর জেলাগুলে। অধিকার করবেন বলে। আর ক্রীবিপিন 
বিহারী গাঙ্গুলীর উপর ভার পড়ল ফোট উইলিয়াম আক্রমণ করে 
কলকাতা দখল করার। পরিকল্পনা অনুযায়ী শ্রীবতীন্দ্রনাথ রন? 
হলেন বাঁলেশ্বরের দিকে । যাবার আগে তিনি ছিলেন বাগনান্‌ 
স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীঅতুলচন্দ্র সেনের আশ্রয়ে। সঙ্গে চললেন 
্রীচিন্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, শ্ত্রীনীরেন্দ্রনাথ দাসগপ্ত, শ্রীমনোরঞ্জন 
দাসগুপ্ত--পরে যান শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র পাল। বালেশ্বরে গড়ে 
উঠেছিল ইউনিভারসেল এম্পোরিয়াম--একট। ছোট্ট সাইকেলের 
দোকান। মালিক শ্রীহরিকুমার চক্রবততী। দোকানের পরিচালন! 
ভার গ্হা।রি এণ্ড সন্দ-এর উপর। সেখান থেকে কান্তিপোদ। প্রায় 
৩০ মাইল। পুলিশ ইতিমধ্যে সমস্ত সন্ধান পেয়ে গেছে। যতীন্দ্রনাথ 
আর তার সহকম্ণারা অপেক্ষা করতে লাগলেন ম্যাভারিক জাহাজের 
জন্যে। চলল শবরীর প্রতীক্ষা -1 এল ন! জাহাজ, এল না বিশ 
হাজার রাইফেল, এল না আশি হাজার কাতু্জ, ছু"হাজার মসার 
পিস্তল আর বনুপ্রত্যাশিত ছু'লক্ষ টাকা, তাঁর পরিবর্তে এল বাংলা, 
বিহার ও উড়িস্যার সংযুক্ত সৈন্য ও পুলিশ বাহিনী-পরিচালন। 
করছেন কলকাতার পুলিশ কমিশনার মিঃ চালস টেগার্ট 
বালেশ্বরের জেলাশাসক মিঃ কিলভি আর শোরব্যাটারীর অধিনায়ক 
মিঃ রাদারফোর্ড। 

যতীন্দ্রনাথ সে খবর পেয়ে মহুলডিহাঁর শ্রীমণীক্দ্রনাথ ঢক্রবতীর 
আশ্রয় থেকে সঙ্গীদের নিয়ে ১৯১৫ সনের ৭ই সেপ্টেম্বর রাতের 
অন্ধকারে বেরিয়ে পড়লেন নীলগিরির দুর্গম পবতমালার অন্তরাল 
দিয়ে বালেশ্বরের দিকে--রইল শুধু আকাশে ঞ্ুর তারার অনিমেষ 
দৃষ্টি। ৮ই কাটল অনাহারে অনিদ্রায়-পরের দিন পৌছুলেন 
বুঢ়াবলঙ্গের পাড়ে উই পাহাড়ের আড়ালে নিভৃত -প্রাস্তরের একটি 
জলাশয়ের কোলে । খাদ খুঁড়ে প্রস্তুত হয়ে রইলেন শেষ সংগ্রামের 
অপেক্ষায় । যতীক্দ্রনাথ, চিত্তপ্রিয় ও জ্যোতিষচন্দ্র রইলেন এক 
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পরিখায়, আর তাদের ছঃদিকে হু'পরিখায় নীরেন্্র ও মনোরঞ্জন । 
শক্তির কি প্রয়োজনাতীত প্রাচুর্য, অন্তরের কি স্বতঃপ্রবৃত্ত উৎসর্ধন ! 

মিঃ রাদারফোর্ডের নেতৃত্বে এগিয়ে চলল পুলিশ ও সৈগ্যবাহিনী 
গুলিবর্ষণ করতে করতে কিন্তু প্রতিপক্ষের দিক থেকে কোন শব্দ 
নেই। পুলিশ পিস্তলের পাল্লার মধ্যে আসার সঙ্গে সঙজে গর্জে 
উঠল পাঁচ পাঁচটা মসার পিস্তল বজ্ঞাঘাতে হঠ।ৎ স্তব্ধ অট্রহাসির 
মত। সেই মৃত্যুর গহ্বরে কতজন পুলিশ ও সৈন্য যে মরল তার 
হিসেব পাওয়া গেল না। অনেকে আহত হয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পালাল। বাংল। মায়ের পাঁচটি সন্তান সেদিন পঞ্চপাণ্ডবের মতই 
দেখালেন বীরত্বের পরাকাষ্ঠা। সেদিন তারা যে শৌরধ, যে 
আত্মত্যাগ দেখিয়েছিলেন, তা? মনুষ্যত্বের সর্বোচ্চ গৌরবকেও ধুলায় 
লুষ্টিত করে দিয়েছে। তাদের বিজয়ী প্রাণের ধারা গোমুখা 
নিঃস্থত সমুদ্রবাহিনী গঙ্গার মত অগণ্য জন্মমৃত্যুর ভেতর দিয়ে 
প্রবাহিত হয়ে নতুন নতুন বৈচিত্র্যে জীবনের প্রকাশকে আজও 
উন্মথিত করছে। 

সেদিন ৯ই সেপেম্বর-ছু'পক্ষের চলল অবিরাম যুদ্ধ। বন্ধ 
চেষ্টার ছত্রভঙ্গ সৈন্যবাহিনীকে পুনর্গঠন করে অবশিষ্ট বাহিনী চলল 
সামনে আর অরক্ষিত পিছন দিয়ে চাধীর বেশে চলল ঘাতক । চিত্ব- 
প্রিয় আহত হয়ে যতীন্দ্রনাথের কোলে মাথ। রেখে চাইলেন জল। 
যতীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত করলেন নীরেন্্রকে। অন্তিম শয্যায় চিত্তপ্ররিয় 
চেয়ে রইলেন নেতার মুখের দিকে-_-সখানে সত্যে, মঙ্গলে, দয়ায় ও 
সৌন্দর্যে তার মুখ উত্ভাসিত। গুরুশিষ্যের বুকের রক্তে তখন বইছে 
বিশ্বপাবন ধারা। চষাখণ্ডের অনুর্বর মাটি উঠল রাঙ্গা হয়ে। জল 
নিয়ে এলেন নীরেন্্র রুমাল ভিজিয়ে পিছনের পুকুর থেকে। 
দৌহ্নার্দের সুধারসধরায় নিংড়ে দিলেন মুমুষূর্ বন্ধুর মুখে । নিভে 
গেল একটি আত্মজয়ী বীরের বিশ্ববিজয়ী জীবন প্রদীপ। হবতী্দ্রনাথ 
নিজে আহত হয়েও সমানে যুদ্ধ চালাচ্ছেন। হয়ত তীর কানে 
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বাজছে তার গুরুদেব ন্গামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ প্রদত্ত 
ধ্যানমন্ত্রের জ্যোতির্সয় সুরসপ্তকের বিশ্বসংগীত--ধ্বনিত হচ্ছে 
অন্তরস্থিত নিতাচেতন মঙ্গল শক্তির রাগিনী 
গুলি ফুরিয়ে গেল। বতীন্দ্রাথ হকুম দিলেন সাদ রুমাল 
ওড়াও। বন্ধুশোকে মুহ্ামান, জন্মশৃত্যুর জীবনকাব্যে মর্মাহত বিষঞ্জ 
নীরেন্দর পালন করলেন সে আদেশ । দর্পোদ্ধিত প্রতভাপের অবমানিত 
ভগ্রশেষ মিঃ টেগাট গ্রানিমলিন মুখে মাথার টুপি খুলে বীরের সম্মান 
দেখিয়ে যতীন্দ্রনাথকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন “আপনি কিছু 
বলবেন %” মৃত্যুশয্যা থেকে, "সন্ধ্যামেঘের তিমির রঙ্ত্রে দীপ্তরবির : 
ত* জীবনবর্ষণযজ্ঞের সাগ্রিক পুরোহিতের উত্তর এল 'বাংলার 
জনসাধারণ যেন জানে যে আমরা বাংল! মায়ের সম্মান প্রতিষ্ঠিত 
করতে প্রাণ দিলুম। ১০ই সেপেম্বর বালেশ্বর হাসপাতালে 
যতীন্দ্রনাথ চিরনিদ্রায় তাভিভত হলেন-_দিয়ে গেলেন বুকের রক্তে 
দেশজননীর পায়ে প্রথম পুজা, জানিয়ে গেলেন শেষ প্রণাম। 
নীরেন্দ্রনাথ ও মনোরঞ্জন প্রাণ দিলেন ফাসি কাঠে, পান করলেন 
মৃত্যুর সুবর্ণ পাত্রে জীবনের স্থধারস। ২২শে নভেম্বর বালেশ্বর 
জেলে দু'জনের ফাসি হয়ে গেল জার গ্রীজ্যোতিষচন্দ্র পালের হ'ল 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। আন্দামান জেলে অত্যাচারে তিনি উন্মাদ 
হায় গেলেন আর শেষ পধ্্যন্ত ১৯২৪ সনের ৪ঠ1 ডিসেম্বর বহরমপুর 
জেলে মারা গেলেন। শহীদতীর্থ বুড়বলঙ্গেরতীর পঞ্চ তীর্ঘস্করের 
প্রশীন্ত সুন্দর স্মৃতি বুকে নিযে প্রজ্ঞালোকিত নির্মল নির্ভয়ে তাজও 
দাড়িয়ে আছে। আত্মোৎসর্গের বিরাট মহিমা নিত্যকালের অনিমেষ 
দৃষ্টিপাত সহা করে কালজয়ী হয়ে রইল। রক্ততীর্ঘ বালেশ্বর 
মুক্তিকামী ভারতের অপরাজিত থার্সেপাইঈলি। 
বালেশ্বরে হন্দোজার্মান চক্রান্তের ব্যর্থতার দৃঃসংবাঁদে বাধ্য হয়ে 
জার্মানরা এক শঙ্জাত দ্বীপে এক জাহাজ অস্ত্র নামিয়ে দিয়ে ফিরে 
গেলেন। আর এক জাহাজ পেয়ে গেলেন ডঃ সান্‌ ইয়া সেম। 
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জার্মানী থেকে পাঠানে] হ'ল টাকা অন্য উপায়ে--আমাদের বহুদিনের 
সঞ্চিত পাপের পরিণামে ধার হাতে পাঠালেন তিনি করলেন 
আত্মসাং_-পরে জানতে পেরে তাঁকে গুলি করে মারবার চেষ্টা হ'ল 
কিন্ত ভারতের দুর্ভাগ্য, স্বাধীন ভারতেও তিনি ছিলেন দেশের একজন 
কর্ণধার । সত্যকে স্বীকার ও কল্যাণকে গ্রহণের মাঝেই মানুষের 
যথার্থ এশ্বর্--হতভাগ্য আমর। সে এশ্বধে বঞ্চিত। 

১৯১৫ সনের ১৫ সেপ্টেম্বর আমেরিকা ফেরত গদরপার্টির সভ্য 
প্রীউত্তম সিং বন্দী হলেন-আপরাধ সৈম্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ 
ঘটাবার চেষ্টা। বিচারে তার ফাসি হয়ে গেল। 

১৯১৫ সনের ৩১শে সেপ্টেম্বর শ্রীনরেন্্রনাথ ঘোষ চৌধুরীর 
নেতৃত্বে বিপ্লবীরা গেলেন নদীয়া জেলার শিবপুরে অর্থ সংগ্রহের 
চেষ্টায়। সহকমী প্রীমশ্সথ সমস্ত সন্ধীন দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গেলেন কিন্তু বাড়ীতে ঢুকলেন না পাছে তার মামার বাড়ীর 
লোকেরা তাকে চিনে ফেলেন । বাড়ীতে টুকতে হ'ল ঢেকি দিয়ে 
দরজ। ভেঙ্গে কিন্কু ভানেক ভন্ুসন্ধানের পর যখন টাক মিলল না! 
তখন ডাক পড়ল মন্থর । বিষ মন্মথ থামের আড়ালে দাড়িয়ে 
মারা করে দেখালেন কোথায় টাকা পৌঁতা আছে। সে সময় সে 
বাড়ীর এক বুদ্ধা বলে উঠলেন “মন্থ তোমার এই কাজ ?” 
নরেনদার হুকুমে সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুটল মন্মথর মাথা লক্ষ্য করে কিন্তু 
সতক মম্মথ বমে পড়ে পালালেন । ফেরবার পথে মারা গেলেন 
একজন কনেষ্টবল, তিনজন পশ্চাদধাবমান গ্রামবাসী ও আহত হলেন 
এগার জন। এদের পিছনে ঘোড়ার পিঠে ছুটে আসছিলেন 
নদীয়ার এস. পি.। _-নরেনদ। তাকে প্রথম সতর্কবাণী দিয়ে গুলিতে 
নাথার টুপি উড্ডিয়ে দিলেন। অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় পেয়ে প্রাণভয়ে 
এস. পি. পালালেন। রাগে অভিমানে মন্মথ হয়ে গেলেন রাজসাক্ষী 
সব তথ্য ধস করে দিলেন। ধরা পড়লেন একে একে সবস্রী 
নরেন্দ্রনাথ ঘোষ চৌধুরী, ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, যতীন্দ্রনাথ নন্দী, 
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সবরেক্্নাথ বিশ্বাস, নিখিল গুহরায়, সান্থুকৃল চ্যাটাজী, লত্যরঞ্জন 
রস্থ ও আরো কয়েকজন। এদের আটজনের যাবজ্জীবন ছপাস্তর 
হয়ে গেল একজনের হ'ল দশ বছরের জেল । তখন এ শাস্তি শাস্তিই 
নয়_.উীদের কানে বাজছে কুর্বন্নেবেহ কন্মাণি জিজীবিষেৎ শতং 
সমা?৮ কাজের ভেতর দিয়েই এরা শতবর্ষ বাঁচবেন। তাদের 
কণ্ঠে তখন নতুন স্থুর, অন্তরে নতুন সত্যের মন্দাকিনী প্রবাহ, 
দৃষ্টিতে নতুন আলো। শিবপুরের এ অভিযান সার! বাংলার 
বিপ্লবীদের সফল প্রচেষ্টা । যে নৌকায় এরা পালিয়েছিলেন মেটা 
এখনও কৃষ্ণনগর কোর্টে নির্বাক সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে। 


১৯১৫ সনের ৯ই অক্টোবর মৈমনসিংএর ভি. এস. পি. শ্রীযতীন্দ্র 
মোহন ঘোষ তার ছে'টি ছেলেকে কোলে নিয়ে ঘরের মধ্যে বসে 


ছিলেন। সেখানে পাচজন তাকে আক্রমণ করে শেষ করে দিলেন । 
পিতার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত ন্বরূপ পুত্রকেও প্রাণ দিতে হ'ল। 
কর্তৃত্বের দস্ত ও ক্ষমতার মন্ত্তা শেষ হয়ে গেল একসঙ্গে । ২১শে 
অক্টোবর মসজিদবাড়ী গ্রাটে একজন পুলিশ অফিসারের বাড়ীতে 
উৎসব উপলক্ষ্যে যখন কয়েকজন পুলিশ কর্মচারী তাস খেলায় ব্যস্ত 
তখন সেখানে অসীম ছুঃসাহসে কয়েকজন ঢুকে পড়লেন--এস. পি. 
রায় সতীশচন্দ্র ব্যানাজ বাহাদুর ও. বি. ই,কে শেষ করবার 
জন্যে। একজন দিলেন গুলিতে ঘরের আলো নিভিয়ে অন্য ক'জন 
অন্ধকারে বেপরোয়া গুলি চালালেন। মারা গেলেন সাধ-ইন্স্পেক্র 
শ্রীগিরীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। আহত অবস্থায় সিড়ি দিয়ে পালালেন 
শ্রীউপেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। গৃহন্বামী রায়বাহাছুর বেঁচে গেলেন। 
অন্তহীন বৈচিত্র্যের মাঝে অসংযত অমঙ্গলের প্রলয়ৌৎসব--উৎসবের 
মধুছন্দ বেদনায় হল আত্মাহার।। 

১৯১৫ সনের ২৯শে অক্টোবর প্রথম লাহোর, ফড়যন্ত্র মামলায় 
ধার পলাতক ছিলেন তাদের ও অন্য কয়েকজনকে নিয়ে মোট 

(১) স্বামী কেশবানন্দ অভিনন্দন গ্রন্থ পৃষ্ঠা ১৯১-১৯২ 


এ চে 
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৭৪ জনের বিরুদ্ধে প্রথম আরম্ভ হ'ল অতিরিক্ত ষড়যন্ত্র মামল1। 
১৯১৬ সনের ৩০শে মার্চের রায়ে ছ'জনের মৃত্যুদণ্ড, পয়তাল্লিশ 
জনের যাবজ্জীন দ্বীপান্তর, আটজনের বিভিন্ন মেয়াদের জেল-_ 
বাকি পনেরজন মুক্তি পেলেন। হয়ত দেবতার মন্দিরপ্রাঙ্গণে এদের 
নৈবেছ্ভ পৌছুল না। শেষে একজনের মৃত্যুদণ্ড মকুব করে হ'ল 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। ১৯১৬ সনের ১২ই জুন লাহোর জেলে 
হোসিয়ারপুরের শ্রীহেরসিং বন্ুয়াল, ভূদাকের ব্রীইসাঁর সিং, 
খুরদাপুরের শ্রীরক্ষ সিং ওরফে বড়া সিং, তলওয়াপ্ডির শ্রীরুর সিং 
ও লুধিয়ানার শ্রীউধম সিংএর ফাঁসি হয়ে গেল- সানেওয়াল, 
ছাঁবা, কর্পুরতলা, ফিরোজপুর প্রভৃতি স্থানের অর্থ সংগ্রহ ও 
বিদ্রোহের অপরাধে । মৃত্যুর অন্ধকারময় আবর্তের মাঝে শক্তিমানের 
স্থমহত অধিকার । 'প্রাণতীর্ঘথে চলে ওরা মৃত্যু করি জয়, শ্রান্তি 
ক্লান্তি হীন।' 

কলিকাতায় ৭৭নং সার্পেন্টাইন লেনের বাড়ীতে কাঁর! যাতায়াত 
করে জানতে পারলে অনেককে ধরে ষড়যন্ত্র মামলার সুবিধে হবে 
বলে সেই বাঁড়ীটাকে লক্ষ্য রাখবার জন্যে শ্রীকৈলাসনাথ পাঠক 
নামে একজন কনেষ্টবলকে রাখা হয়েছিল। ১৯১৫ সনের ৩০শে 
নভেম্বর তিনি বুলেটের আঘাতে প্রাণ হারালেন। সে সময় সে পথ 
দিয়ে সেপ্ট পলস্‌ স্কুলের পাচক যাচ্ছিল তাকেও পুলিশের লোক 
মনে করে এর! শেষ করে দিয়ে চলে এলেন । 

এই সময় আন্দামান জেলে নিষ্ঠুর অত্যাচার ও অতিরিক্ত 
প্রচারের ফলে স্বাধীনচেতা শ্রীভান সিং মারা গেলেন। তার মৃত্যু 
সম্বন্ধে জেলার সম্পূর্ণ ভুল রিপোর্ট দিলেন সরকারকে-_তদস্ত বন্ধ 
হয়ে গেল। ১৯শে ডিসেম্বর শ্রীধীরেন বিশ্বাস নামে একজন কর্মীকে 
পুলিশের গুপ্ততরের কাজ করার অপরাধে মৈমনমিংএর শেষেরদিঘবীতে 
জীবন শেষ করতে হ'ল অবুদ্ধির অজ্ঞতায়। পুলিশের কোন 
সন্ধানই কাজে লাগল না। 
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১৯১৬ সাল। শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীহরিকুমার চক্রবর্তী 
ছিলেন শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের বিশ্বস্ত সহকর্মী । তাদের ও 
শ্রীপুলিন মুখাজীর সহযোগিতায় ও ডঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে বিপ্রবীরা নব উৎসাহে কাঁজে নেমে পড়লেন। তখন নিয়ম 
আটল, শক্তি অসীম, অন্তরের এশ্বধ অনবছ্। শিবপুর ডাকাতি মামলার 
বিচারাধীন আ।স।মী শ্রীনরেন্দ্নাথ ঘোষ চৌধুরী কাঠগড়। থেকে 
হঠাৎ বললেন “সদ্দি হয়েছেরে, মধু চাই ।৮ কর্মীরা বুঝলেন ইঙ্গিত 
১৯১৬ সনের ১৬ই জানুয়ারী কলকাতা মেডিক্যাল কলেজের সামনে 
আারপুলি লেনের কাছে বেলা দশটার সময় শ্রীমধুস্থদন ভট্রীচার্য : 
নামে সেই মামলার ভদন্ুকীরী পুলিশ অফিসারকে শেষ করে দিয়ে 
ছু'জন পরম নিশ্চিন্তে সরে পড়লেন । শালকের ডোমপাডা লেনে 
শ্রীমহুল ঘোষ কয়েকজন বিপ্লবীকে আশ্রয় দিয়ে রেখেছিলেন । 
পুলিশ সন্ধান পেয়ে অতফ্িত আক্রমণ চালাবার সনয় ছু'পক্ষেরই 
খণ্ডযুদ্ধে ধরা পড়ে গেলেন শ্রীযুগল দত্ত। 

শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন সে যুগের একজন বিশিষ্ট 
কমী। পেশোয়ার থেকে লেখা কোন মহিলা কর্মীর গোপন একখান! 
পত্র আসে তার নামে। সেটা বিলি করবার ভার পড়ে অক্সফোর্ড 
মিশনের ছাত্র, মুন্সীগঞ্জের শ্রীজীবনলাল চট্টোপাধ্যায়ের উপর। 
তাকে অতফিতে পুলিশ ধরে ফেলে সন্দেহে । ফলে পুলিশ চিহঠি- 
খানি থেকে চন্দননগরে আত্মগোপনফারী বিপ্লবীদের সন্ধান পেয়ে 
যায়। সে সময় চন্দননগরে শ্রীমন্মথনাথ বিশ্বাস, শ্রীমতুলচন্দ্র ঘোষ, 
আীভৃপেন্দ্রকুমার দত্ত প্রভৃতি কর্মীগণ আত্মগোপন করে ছিলেন। 
শ্রীক্ষেত্রমোহনের বাড়ী নিরাপদ বিবেচনায় বাধ্য হয়ে কিছুদিনের 
জন্যে কিছু কিছু ্রিনিস সেখানে রাখা হয়েছিল। সে সব জিনিসের 
ভেতর থকে মাষ্টারমশাই ও নরেনদ। সম্পক্কিভ একটা গুরুত্বপূর্ণ 
চিঠি ধরা পড়ে। সেটা পেয়ে পুলিশ জানতে পারে যে সার! 
ভারতব্যাপী বৈপ্লবিক উত্থানের পরিকল্পনার কথা। রড! কোম্পানীর 
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অপহৃত অনেকগুলি মসার পিস্তল এখানে পাওয়া যায়। এঁদের 
ছু'জনকে জড়িয়ে ষড়যন্ত্র মামল! করার চেষ্টা হয় কিন্তু পত্রে লিখিত 
নরেনদ! যে 'বড়দা” শ্রীক্ষেত্রমোহনের চরিত্রগুণে ও বুদ্ধিবলে 
পুলিশ তা' প্রমান করতে পারলেন ন1। ষড়যন্ত্র মামল! করার 
চেষ্টা বিফল হ'ল। সে সময় ধর! পড়লেন বীরভূমের শ্রীনিবারণ 
চন্দ্র ঘটক ও তার মাঁসীম! শ্রীমতী ছুকড়িবাল। দেবী ছুটি মসার 
পিস্তল সমেত। এই মহিয়সী মহিলা! নিজবুদ্ধিবলে মসার 
পিস্তলের বিভিন্ন অংশের সংযোজন ও ব্যবহার শিখে ফেলেছিলেন । 
তখন কোন যন্ত্র খাবাপ হয়ে গেলে তার কাছে পাঠানো হ'ত। 
চন্দননগরে পাওয়া কাগজপত্রে সন্রিয় কর্মীদের একটি তালিকা 
পেয়ে যান পুলিশের পদস্থ কর্মচারীরা । ১৯১৬ সনের ১৬ই 
জানুয়ারী আমার দাদ! শ্রীহরিনারায়ণ চন্দ্র ধর পড়লেন। চৌরঙ্গী 
দিয়ে চলেছিলেন ছু'জন নেতৃস্থানীয়। তারাঁও ধরা পড়ে গেলেন। 
কিন্তু সেই নেতৃস্থানীয় একছনের কাছ থেকে স্বীকারোক্তি বেরিয়ে 
গেল। তিনি স্বীকারোক্তি করলেন উনিশ পষ্ঠাব্যাপী। স্ষণিকের 
তুর্বলতা অনিমেষ জাগ্রত শক্তিকে নিশ্চিহ্ন করে দিল। এ দুর্বল 
মুহুর্তের সংকীর্ণতা ন! উদ্থবৃত্তির উৎসাহ ? যাই হোক্‌ ভারও অনেকে 
ধরা পড়লেন। যিনি করলেন দায়িত্বহন চাপল্যে পুলিশের কাছে 
্গীক।রোক্তি, দিলেন অন্যকে জড়িয়ে বিপদের মাঝে, তিনিই আঁক্ত 
দেশের ভাগ্যনিয়ন্তাদের তন্যতম। বুদিন পরে অন) একজনের 
দীকারোক্তির সঙ্গে তার জবানবন্দী মিল হওয়ায় বাংলার গভর্ণর 
স্তর স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলেছিলেন “আপনি এদের 
বিকৃত মস্তিষ্ক অপোগণ্ড বলে এদের সম্বন্ধে ভ্রান্থ ধারণা স্থষ্টির 
চেষ্টা করেন। পড়ে দেখুন এ কাগজখানা, বৈদেশিক সাহায্যে 
ভারতব্যাগী বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্রের পরিকল্পনা । এবার এদের 
নিশ্চয়ই বিকৃত মস্তি বলবেন না” স্যার সুরেন্দ্রনাথ চুপ করে 
রইলেন। হুঃখে পরে বলেছিলেন “আজ আমার মৃত্যু হ'ল।” 
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তখন অমরদা শ্্রীঅমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় আত্মগোপন করে, 
আছেন। প্রথমে চন্দননগরে প্রীমতিলাল রায়ের বাড়ী, পরে 
গালাকুঠিতে ছিলেন কিছুদিন। তারপর গেলেন ঘোড়াপুকুরে 
প্রীরামেশ্বর দের বাড়ী। সেখান থেকে শ্রীসতীশ কুণুর বাগান- 
বাড়ী। তারপর হরিদ্রাডাঙ্গার কারফরমার বাগানে কিছুদিন 
থাকবার পর এলেন লালবাগাঁনে, সেখান থেকে কামারকুণ্ডু, শেষে 
এলেন শালকেয়। 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নিঃশব্দে যে মহীয়সী মহিলা সে যুগের 
বৈপ্লবিক কর্ণধারার গতি নিয়ন্ত্রণ করেছিলেন আজ অনেকেই তার 
পরিচয় জানেন না। তার উপর যে নির্মম অত্যাচার ও নিখাতন 
পুলিশ করেছিল তা" অমানুষিক। এই মহিলার নাম শ্ত্রীমতী 
ননীবাল! দেবী। জন্ম ১৮৮৮ সনে হাওড়া জেলার বালিতে । পিত। 
্রীন্ব্ষকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। আজও তিনি আত্মীয় স্বজনের অনাদর 
ও দারি্যের মাঝে পরিপুণ মধাদায় দিনের পর দিন কাটাচ্ছেন। 

যুদ্ধের সময় পেশোয়ার থেকে ধরে আনা হয়েছিল শ্রীমতা 
ননীবাল। দেবীকে । তিনি চন্দননগরের বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রক্ষে করে চলতেন। ইনিই ডঃ যাছগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমমরেজ্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীভৃতনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীনলিনীকান্ত কর, শ্রীবিজয়ভূষণ দত্ব, শ্রীবিজয় 
চক্রবী প্রভৃতি আত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের গতিবিধি জানতেন। 
তারপর ভার নির্দেশে শ্রীমতী ক্ষীরোদ। সুন্দরী চৌধুরী, এদের 
পুলিশের দৃষ্টি এড়াতে নারায়ণগঞ্জের দেওভোগ, জামালপুর, 
দিরা জগঞ্জ, ধুবড়ী, প্রভৃতি স্থানে ও শেষ পর্যন্ত আসামের বিল্লাখাটা 
গ্রামে মাশ্রয় দেন। তখন যাছুগে।প।লদার নামে দশ হাজার টাকার 
পুরস্কার ঘোষিত হয়ে হুলিয়া ঘুরছে। 


জ্রীরামচন্দ্র মঞ্জুমর্দার ধর! পড়বার সময় বলে ঘেতে পারেন নি 
কোথায় যন্বাদি রেখে গেছেন। সেটা জানবার' জন্যে প্রীমতী 
ননীবাল। দেবী রামবাবুর নকল স্ত্রী সেজে জেলে দেখা করে পুলিশের 
চোখে ধূলে। দিয়ে জেনে এলেন সব খবর। তিনি ধরা পড়বার পর 
অন্ধকার বাতাসহীন মেলে তাকে বন্ধ করে রেখে অপমান লাঞ্ছনা 
করেও যখন কিছু হ'ল না তখন কাশীর ডি. এস. পি. শ্রীজিতেন 
ব্যানাজীর নির্দেশে তাকে বিবন্ত্রা করে খানিকট] লঙ্কা বাটা শরীরের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েও তার কাছ থেকে কোন কথ! বের করতে পারল 
না পুলিশ। এ অত্যাচারের প্রতিবাদে তিনি রইলেন বিশদিন 
অনশনে । 

শ্রীমতী ননীবাল। দেবীকে প্রথমে পেশোয়ার থেকে কাশী জেলে 
আনা হয়। সেখানে হাজার রকম নির্যাতন সত্বেও যখন কোন 
শ্লীকারোক্তি আদায় করা গেল ন। তখন তাঁকে কলকাতায় প্রেসিডেন্সী 
জেলে আঁনা হয়। ইলিসিয়াম্‌ রোতে তাকে জিজ্ঞাবাদ করার সময় 
তিনি স্পেশাল স্রপার মিঃ গোল্ডির গালে মারলেন এক চড়-_ 
অসম্মানজনক ব্যবহারের প্রতিবাদে- মি; গোল্ডি তার লেখা কাগজ 
ছিড়ে দিয়েছিলেন বলে। পরে মিঃ গোল্ডি তার কাছে ক্ষমা চান 
কিন্ত আমাদের দেশী পুলিশ অফিসার শ্্রীজিতেন ব্যানধ্জীঁর 
অন্ুতাপের কোন চিহ্নও দেখা যায় নি। দেই কারণে সে যুগের 
বিপ্লবীরা বিদেশী শক্রর চেয়ে দেশী শক্রদের আগে মারবার চেষ্টা 
করতেন। তাদের মতে যারা স্বাধীনতার পথে, দেশের সর্বাজীণ 
উন্নতির পথে, নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির জন্যে, সব সময় অন্তরায় সৃষ্টি 
করে তার! নিকৃষ্টতম শত্র । যাক্‌ শ্রীমতী ননীবালা দেবীই প্রথম 
বাঙালী মহিলা যিনি ১৮১৮ সনের ৩ আইনে বন্দী থাকেন। 
অন্তরের মাঝে কি অক্ষুপ্নশক্তির নিত্যবিকাঁশ। 

শ্রীমতী ননীবাল! দেবীর কথ! মনে হলেই আর একজনের নাম 
মনে পড়ে তিনি শ্রীমতী ইন্দুমতী দেবী-_শ্রীমহাদেব সরকারের 
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ঠাকুমা। তিনি ছিলেন কৃষ্ণনগরের কমীদের মধ্যমপি। .১৯২৮ সনে 
পুলিশ যখন শ্রীমহাদেব সরকারের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। নিয়ে 
তাকে বাড়ী খানাতল্লাসী করতে এসেছে, সেই বৃদ্ধা নানান কথায় 
সোরগোল তুলে লোক জড় করে পুলিশকে ছু'ঘণ্টা আটকে রেখে 
দেন এবং তারই মধ ঠাকুরঘরের ভেতর থেকে অদ্ভুত সাহসে 
ও অসামান্য বুদ্ধি বলে কয়েকটা রিভলভার, কিছু কাতুর্জী ও 
দক্ষিণেশ্বরের তৈরী একটা বোমা পুলিশের চোখে ধুলো! দিয়ে 
অন্য ঘবে পাচার করে দিয়েছিলেন। বৃদ্ধার এ সাহম সত্যিই 
বিস্ময়ের জিনিস। 

১৯১৬ সনের ২৭শে জানুয়ারী গোয়াজেলে বন্দী বিপ্লবী 
শ্রোভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় আত্মহত্যা করলেন-_পুলিশের নির্মম 
অভ্যাচারই তার কারণ বলে সকলেরই অন্মান। 

১৯১৬ সনের ২শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে সন্তুম রাজপুত সৈন্যদলের 
মধ্যে বিপ্লবাত্মক কাঁজের উৎসাহদানের অজুহাতে ড্রিল হাবিলদার 
শ্রীজলেশ্বর সিং ও একজন নায়েকের কোটমার্শালে সর্ধক্ষপ্ত বিচার 
হয়ে গেল। দিল্লী সিভিল জেলে ২১শে মার্চ শ্রীজলেশ্বর সিং 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সেশিকের মতই হাসিমুখে ফাসি কাঠে প্রাণ 
দিলেন। চঞ্চলের অন্থরালে বয়ে গেল অচঞ্চল মৃত্যুর গরিমা। 
নায়েকের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ে গেল। | 

১৯১৬ সনের ২৯শে জানুয়ারী ৬২/২নং হ্যারিসন রোডে ধর 
পড়লেন শ্রীনিশিকান্ত লাহিড়ী-_পিস্তলট। সরবার সময় পেলেন 
কিন্তু চল্লিশ রাউগ্ড গুলি সরাতে সুযোগ পেলেন না-হয়ে গেল 
দীর্ঘদিনের শাস্তি। 

কিশোরগঞ্জের শ্রীসঞীবচন্দ্র রায় নামে একটি সাহসী অল্প বয়স্ক 
কিশোর তার দক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ে বিপ্লবী দলভুক্ত হন। 
১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে তাঁকে ভারতরক্ষা আইনে শ্রেন্তার করতে 
গেলে তিনি পালিয়ে যান। কয়েকদিন পরে ধরা পড়লেন এমন 


অবিশ্মরণীয় ১১৩. 


অবস্থায় যে রিভলভার ব্যবহার করতে সুযোগ ' পেলেন না-_১৩ই 
জুলাই ছু'বছরের জেল হয়ে গেল। কিন্তু হঠাৎ শোনা গেল আমাশয় 
রোগে তিনি মারা গেছেন। তার মৃত্যু আজও রহস্যাবৃত। 

১৯১৬ সনের ২৩শে জুন শ্রীস্থরেন্দ্রভূষণ মুখাজী ও শ্রীরোহিণী 
কুমার মুখাজী নামে ছুই পুলিশের গুপ্তচরকে ঢাকাঁর বৈরাগীতলায় 
সন্ধ্যের সময় গুলি করে শেষ করে দিয়ে ছু'জন নিবিদ্বে সরে 
পড়লেন। পুলিশ হাজার চেষ্টা করেও তাঁদের সন্ধান পেলেন না। 

ছু-ছুবার প্রাণ নিয়ে পালিয়ে শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
মনে তখন ভয় ঢুকে গেছে। পাছে কেউ তার মোটর গাড়ী 
আটক করে বোমা মারে সেই ভয়ে তিনি গাড়ী চড়া ছেড়ে 
দিলেন। দেহরক্ষী সঙ্গে নিয়ে আরম্ত করলেন সাইকেলে চলা- 
ফেরা যাতে প্রয়োজন হ'লে সঙ্থজে ঘে কোন রান্তাদিয়ে পালাতে 
পারেন। আবার তাকে মারবার চেষ্টা হ'ল-_কয়েকজন বিপ্লবী 
রাস্তায় বল খেলার ছল করে সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন। 

১৯১৬ সনের ৩০শে জুন তাকে পেয়ে গেলেন সামনে । পরিষ্কার 
হয়ে গেল তার অবরুদ্ধ জীবনাকাঁশ। সঙ্গীরও জীবিত রইলেন না। 
নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগে চলে গেলেন নিঃসংশয় মৃতি শ্রীস্ুরেশ চক্রবতী 
শ্রীমতীন রায়, শ্রীশিশির ঘোষ প্রমুখ কমীরা। বসস্তবাবুর জায়গায় 
এলেন শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। ব্রান্মণস্য ব্রাহ্মণো গতি। 
বসন্তবাবুর ছেলের পুরস্কার স্বরূপ পেলেন চাকরি। যে সময় 
দেশের তরুণেরা প্রথম মহাযুদ্ধের সুযোগ নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে রত, গান্ধীজি কিন্তু সে সময় ইংরেজকে সবপ্রকারে সাহাষ্য 
করবার জন্যে সাফল্যের সঙ্গে সৈন্য সংগ্রহে ব্যস্ত। গান্ধীজির 
স্বখাতিতে তখন ইংরেজী সংবাদপত্রগুলি দেশ বিদেশে পঞ্চমুখ । 
গন্ধীজির ইংরেজ জাতের কৃতজ্ঞতার উপর আস্থা! ছিল। তিনি 
আশা করেছিলেন যে এ সাহায্যের প্রতিদানে ইংরেজ ভারতের 


স্বাধীনতার পথ নিশ্চয়ই স্থগম করে দেবে । 
৮ 
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বাজছে তার গুরুদেব স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ প্রদত্ত 
ধ্যনমন্ত্রের জ্যোতির্সয় ন্ুুরসপ্তকের বিশ্বসংগীত--ধবনিত হচ্ছে 
আন্তরস্থিত নিতাচেতন মঙ্গল শক্তির রাগিনী।" 

গুলি ফুরিয়ে গেল। যতীন্দ্রনাথ হকুম দিলেন সাদ! রুমাল 
ওড়াও। বন্ধুশোকে মুহামান, জন্মমৃত্যুর জীবনকাব্যে মর্মাহত বিষ 
নীরেন্্র পালন করলেন সে আদেশ। দর্পোদ্ধত প্রতাপের অবমানিত 
ভগ্রশেষ মিঃ টেগাট গ্রানিমলিন মুখে মাথার টুপি খুলে বীরের সম্মান 
দেখিয়ে যতীন্দ্রনাথকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন “আপনি কিছু 
বলবেন ?” মৃত্যুশষ্যা থেকে, 'িদ্ধ্যামেঘের তিমির রন্ধ্রে দীপ্তরবির 
মত”, জীবনবর্ষণযজ্ঞের সাগ্রিক পুরোহিতের উত্তর এল “বাংলার 
জনসাধারণ যেন জানে যে আমরা বাংল! মায়ের সম্মান প্রতিষ্ঠিত 
করতে প্রাণ দিলুম। ১০ই সেপ্টেম্বর বালেশ্বর হাসপাতালে 
যতীন্দ্রনাথ চিরনিদ্রায় অভিভূত হলেন-দিয়ে গেলেন বুকের রক্তে 
দেশজননীর পায়ে প্রথম পুজা, জানিয়ে গেলেন শেষ প্রণাম। 
নীরেন্দ্রনাথ ও মনোরগ্রন প্রাণ দিলেন ফাসি কাঠে, পান করলেন 
মৃত্যুর স্বর্ণ পাত্রে জীবনের স্বধারস। ২২শে নভেম্বর বালেশ্বর 
জেলে ছু'জনের ফাঁসি হয়ে গেল আর শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র পালের হ'ল 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। আন্দামান জেলে অত্যাচারে তিনি উন্মাদ 
হয়ে গেলেন আর শেষ পর্যন্ত ১৯২৪ সনের ৪ঠা ডিসেম্বর বহরমপুর 
জেলে মারা গেলেন। শহীদতীর্থ বুড়বলঙ্গেরতীর পঞ্চ তীর্থঙ্করের 
প্রশান্ত সুন্দর স্মৃতি বুকে নিয়ে প্রজ্ঞালোকিত নির্ল নির্ভয়ে আজও 
দাড়িয়ে আছে। আত্মোৎ্সর্গের বিরাট মহিম] নিত্যকালের অনিমেষ 
দৃষ্টিপাত সহ্য করে কালজয়ী হয়ে রইল । রক্ততীর্থ বালেশ্বর 
মুক্তিকামী ভারতের অপরাজিত থার্মোপাইলি। 

বালেশ্বরে ইন্দোজার্ান চক্রান্ছের ব্যর্থতার দ্বঃলংবাদে বাধ্য হয়ে 
জার্মানরা এক শঙ্ঞাত দ্বীপে এক জাহাজ অস্ত্র নামিয়ে দিয়ে ফিরে 
গেলেন। আর এক জাহাজ পেয়ে গেলেন ডঃ সান ইয়াং সেন। 


অবিন্মরণীয় ১৯৫ 
জার্সানী, থেকে পাঠানে। হ'ল টাকা অন্য উপায়ে-_ আমাদের বহুদিনের 
সাঞ্চত পাপের পরিণামে ধার হাতে পাঠালেন তিনি করলেন 
আত্মসাং-_পরে জানতে পেরে তাঁকে গুলি করে মারবার চেষ্টা হল 
কিন্ত ভারতের ছূর্ভাগ্য, স্বাধীন ভারতেও তিনি ছিলেন দেশের একজন 
কর্ণধার। সত্যকে স্ীকার ও কল্যাণকে গ্রহণের মাঝেই মানুষের 
যথার্থ এশ্বর্ষ-_হততভাগ্য আমরা সে এশ্বযে বঞ্চিত। 

১৯১৫ সনের ১৫ই সেপ্টেম্বর আমেরিকা! ফেরত গদরপার্টির সভ্য 
প্রীউত্তম সিং বন্দী ভলেন-তপরাধ সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ 
ঘটাবার চেষ্টা । বিচারে তার ফাসি হয়ে গেল। 

১৯১৫ সনের ৩১শে সেপ্টেম্বর শ্রীনরেন্্রনাথ ঘোষ চৌধুরীর 
নেতৃত্বে বিপ্লবীরা গেলেন নদীয়া জেলার শিবপুরে অর্থ সংগ্রহের 
চেষ্টায়। সহকমী শ্রীমন্থ সমস্ত সন্ধান দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গোলেন কিন্তু বাড়ীতে ঢুকলেন না পাছে তার মামার বাড়ীর 
লোকের! তাকে চিনে ফেলেন। বাড়ীতে ট্ুকতে হল টেকি দিয়ে 
দরজ। ভেঙ্গে কিন্তু অনেক অনুসন্ধানের পর যখন টাকা মিলল ন। 
তখন ডাক পড়ল মন্থর । বিষণ মন্মথ থামের আভডালে দাড়িয়ে 
ইসার। করে দেখালেন কোথায় টাকা পৌতা আছে। সে সময় সে 
বাড়ীর এক বুদ্ধা বলে উঠলেন “মন্মথ তোমার এই কাজ?” 
নরেনদার হুকুমে সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুটল মন্মথর মাথা লক্ষ্য করে কিন্ত 
সতর্ক মন্মথ বলে পড়ে পালালেন । ফেরবার পথে মারা গেলেন 
একছন কনেষ্টবল, তিনজন পশ্চাদধাবমান গ্রামবাসী ও আহত হলেন 
এগার জন। এদের পিছনে ঘোড়ার পিঠে ছুটে আসছিলেন 
নদীয়ার এস. পি.। --নরেনদ। তীকে প্রথম সতর্কবাণী দিয়ে গুলিতে 
মাথার টুপি উড়িয়ে দিলেন। অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় পেয়ে প্রাণভয়ে 
এস. পি. পালালেন । রাগে অভিমানে মন্মথ হয়ে গেলেন রাজসাক্ষী 
সব তথ্য ফাস করে দিলেন। ধরা পড়লেন একে একে সর্বশ্রী 
নরেন্্রনাথ ঘোষ চৌধুরী, ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, যতীন্দ্রনাথ নন্দী, 
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স্বরেন্্রনাথ বিশ্বাস, নিখিল গুহরায়, সাম্ুকূল চ্যাটাজীর্ট, সত্যরঞজন 
রস ও আরো! কয়েকজন। এদের আটজনের যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর 
হয়ে গেল একজনের হ'ল দশ বছরের জেল । তখন এ শাস্তি শাস্তিই 
নয়--তাদের কানে বাজছে 'কুর্বন্নেবেহ কন্মীণি জিজীবিষেৎ শতং 
সমাঃ। কাজের ভেতর দিয়েই এরা শতবর্ষ বাঁচবেন। তাদের 
কণ্ঠে তখন নতুন সুর, অন্তরে নতুন সত্যের মন্দাকিনী প্রবাহ, 
দৃষ্টিতে নতুন আলো! । শিবপুরের এ অভিযান সারা বাংলার 
বিপ্লবীদ্দের সফল প্রচেষ্টা । যে নৌকায় এ'র! পালিয়েছিলেন সেটা 
এখনও কৃষ্ণনগর কোর্টে নিবাক সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 

১৯১৫ সনের ৯ই অক্টোবর মৈমনসিংএর ডি. এস. পি. শ্রীযতীন্দ্ 
মোহন ঘোষ তার ছোট ছেলেকে কোলে নিয়ে ঘরের মধ্যে বসে 
ছিলেন । সেখানে পাঁচজন তাকে আক্রমণ করে শেষ করে দিলেন। 
পিতার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ প্ুত্রকেও প্রাণ দিতে হ'ল। 
কতৃত্বের দম্ত ও ক্ষমতার মন্ততা শেষ হয়ে গেল একসঙ্গে । ২১শে 
অক্ট্রোবর মসজিদবাড়ী ্রীটে একজন পুলিশ অফিসারের বাঁড়ীতে 
উৎসব উপলক্ষ্যে যখন কয়েকজন পুলিশ কর্মচারী তাস খেলায় ব্যস্ত 
তখন সেখানে অসীম ছুঃসাহসে কয়েকজন ঢুকে পড়লেন--এস. পি. 
রায় সতীশচন্দ্র ব্যানাজখ বাহাছ্বর ও. বি. ই.কে শেষ করবার 
জন্তে। একজন দিলেন গুলিতে ঘরের আলো নিভিয়ে অন্য ক'জন 
অন্ধকারে বেপরোয়! গুলি চালালেন। মার! গেলেন সাব-ইন্স্পেক্টুর 
প্রীগিরীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়। আহত অবস্থায় সি'ড়ি দিয়ে পালালেন 
শ্ীউপেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । গৃহত্বামী রায়বাহাছুর বেঁচে গেলেন। 
অন্তহীন বৈচিত্র্যের মাঝে অসংযত অমঙ্গলের প্রলয়োৎসব--উৎসবের 
মধুছন্দ বেদনায় হ'ল আত্মাহার।। 

১৯১৫ সনের ২৯শে অক্টোবর প্রথম লাহোর বড়্‌যস্ত্র মামলায় 
ধারা পলাতক ছিলেন তাদের ও অন্য কয়েকজনকে নিয়ে মোট 

(১) স্বামী কেশবানন্দ অভিনন্দন গ্রস্থ পৃষ্ঠা ১৯১-১৯২ 
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৭8 জনের বিরুদ্ধে প্রথম আরস্ত হ'ল অতিরিক্ত বড়যন্ত্র মামলা? 
১৯১৬ সনের ৩ৎশে মার্চের রায়ে ছ'জনের মৃত্যুদণ্ড, পঁয়তাল্লিশ 
জনের যাবজ্জীন ছ্বীপাস্তর, আটজনের বিভিন্ন মেয়াদের জেল-_ 
রাকি পনেরজন মুক্তি পেলেন। হয়ত দেবতার মন্দিরপ্রাঙ্ণে এদের 
নৈবেছ্ক পৌছুল না। শেষে একজনের মৃত্যুদণ্ড মকুব করে হ'ল 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর। ১৯১৬ সনের ১২ই জুন লাহোর জেলে 
হোসিয়ারপুরের শ্রীহেরসিং বহুয়াল, ভূদাকের শ্্রীইসার সিং, 
খুরদাপুরের শ্রীরঙ্গ সিং ওরফে বড়া সিং, তলওয়াপ্ডির শ্রীরুর সিং 
ও লুধিয়ানার শ্রীউধম সিংএর ফাঁসি হয়ে গেল- সানেওয়ালঃ 
ছাবা, কর্পুরতলা, ফিরোজপুর প্রভৃতি স্থানের অর্থ সংগ্রহ ও 
বিদ্রোহের অপরাধে । মৃত্যুর অন্ধকারময় আবর্তের মাঝে শক্তিমানের 
মবমহতৎ অধিকার। প্্রাণতীর্থে চলে ওরা মৃত্যু করি জয়, শ্রান্তি 
ক্লান্তি হীন।, 

কলিকাতায় ৭৭নং সার্পেন্টাইন লেনের বাঁড়ীতে কারা যাতায়াত 
করে জানতে পারলে অনেককে ধরে ষড়যন্ত্র মামলার সুবিধে হবে 
বলে সেই বাড়ীটাকে লক্ষ্য রাখবার জন্যে শ্রীকৈলাসনাথ পাঠক 
নামে একজন কনেষ্টবলকে রাঁখা হয়েছিল। ১৯১৫ সনের ৩শে 
নভেম্বর তিনি বুলেটের আঘাতে প্রাণ হারালেন। সে সময় সে পথ 
দিয়ে সেপ্ট পলস্‌ স্কুলের পাচক যাচ্ছিল তাকেও পুলিশের লোক 
মনে করে এরা শেষ করে দিয়ে চলে এলেন। 

এই সময় আন্দামান জেলে নিষ্ঠুর অত্যাচার ও অতিরিক্ত 
প্রহারের ফলে স্বাধীনচেতা শ্রীভান সিং মারা গেলেন। ভার মৃত্যু 
সম্বন্ধে জেলার সম্পূর্ণ ভুল রিপোর্ট দিলেন সরকারকে-_-তদস্ত বন্ধ 
হয়ে গেল। ১৯শে ডিসেম্বর শ্রীধীরেন বিশ্বাস নামে একজন কর্মীকে 
পুলিশের গুণ্ুচরের কাজ করার অপরাধে মৈমনসিংএর শেষেরদিদ্বীতে 
জীবন শেষ করতে হ'ল অবুদ্ধির অজ্ঞতায়। পুলিশের কোন 
সন্ধানই কাজে লাগল ল1। 


২৪৮৮ অবিস্মরণীয় 


১৯১৬ সাল। প্রীমতুলচন্দ্র ঘোষ ও প্রীহরিকুমার চক্রবর্ত' 
ছিলেন শ্রীধতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের বিশ্বস্ত সহকর্মী । তাঁদের ও 
জ্রীপুলিন মুখাজার সহযোগিতায় ও ড যাহুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে বিপ্লবীরা নব উৎসাহে কাজে নেমে পড়লেন। তখন নিয়ম 
অটল, শক্তি অসীম, অন্তরের এীশ্বর্ষ অনবছ্য। শিবপুর ডাকাতি মামলার 
বিচারাধীন আসামী শ্রীনরেন্দ্রনাথ ঘোষ চৌধুরী কাঠগড়া থেকে 
হঠাৎ বললেন “সি হয়েছেরে, মধু চাই |” কমীর1 বুঝলেন ইঙ্গিত-_ 
১৯১৬ সনের ১৬ই জান্থুয়ারী কলকাতা মেডিক্যাল কলেজের সামনে 
আরপুলি লেনের কাছে বেলা দশটার সময় শ্রীমধুস্থদন ভষ্টাচাধ্য 
নামে সেই মামলার তদন্বকারী পুলিশ অফিসারকে শেষ করে দিয়ে 
দু'জন পরম নিশ্চিন্তে সরে পড়লেন । শালকের ডোমপাড়া লেনে 
শ্বীমতুল ঘোষ কয়েকজন বিপ্লবীকে আশ্রয় দিয়ে রেখেছিলেন । 
পুলিশ সন্ধন পেয়ে অতকিত আক্রমণ চ(লাবার সময় ছু'পক্ষেরই 
খণ্ডযুদ্ধে ধরা পড়ে গেলেন শ্রীযুগল দন্ত । 

শ্ীক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় ছিলেন সে যুগের একজন বিশিষ্ট 
কমী। পেশোয়ার থেকে লেখা কোন মহিলা কর্মীর গোপন একখান! 
পত্র আসে তার নামে। সেটা বিলি করবার ভার পড়ে অকাফোর্ড 
মিশনের ছাত্র, মুন্সীগঞ্জের শ্্রীজীবনল।ল চট্টোপাধ্যায়ের উপর। 
তাকে অতকিতে পুলিশ ধরে ফেলে সন্দেহে । ফলে পুলিশ চিঠি- 
খানি থেকে চন্দননগরে আত্মগোপনফ্ষারী বিপ্লবীদের সন্ধান পেয়ে 
বায়। সে সময় চন্দননগরে শ্রীমল্সথনাথ বিশ্বাস, শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ, 
শীভপেন্দ্রকুমার দত্ত প্রন্ভৃতি কর্মীগণ আত্মগোপন করে ছিলেন। 
শ্রীক্ষেত্রমোহনের বাড়ী নিরাপদ বিবেচনায় বাধ্য হয়ে কিছুদিনের 
জন্যে কিছু কিছু রিনি “সেখানে রাখা হয়েছিল। €স সব জিনিসের 
ভেতর থেকে মাষ্টারমশাই ও নরেনদা সম্পঙ্কিত একটা গুরুত্বপূর্ণ 
চিঠি ধরা পড়ে। সেটা পেয়ে পুলিশ জানতে পারে যে সারা 
ভারত্বাগী বৈপ্লবিক উত্থানের পরিকল্পনার কথা । রডা কোম্পানীর 


আঁবস্মরণীয় ১০৯. 


অপন্থত্ত. অনেকগুলি মসার পিস্তল এখানে পাওয়। যায়। এদের 
দু'জনকে জড়িয়ে ষড়যন্ত্র মামল1 করার চেষ্টা হয় কিন্ত পত্রে লিখিত 
নরেনদা যে বড়দা' শ্রীক্ষেত্রমোহনের চরিত্রগ্তণে ও বুদ্ধিবলে 
পুলিশ তা, প্রমান করতে পারলেন না। ষড়যন্ত্র মামল! করার 
চেষ্টা বিফল হ'ল। সে সময় ধরা পড়লেন বারভুমের শ্রীনিবারণ 
চন্দ্র ঘটক.ও তার মাঁসীম। শ্রীমতী ছুকড়িবাল! দেবী ছু'টি মসার 
পিস্তল সমেত। এই মহিয়সী মহিল। নিজবুদ্ধিবলে মস্সার 
পিস্তলের বিভিন্ন অংশের সংযোজন ও ব্যবহার শিখে ফেলেছিলেন । 
তখন কোন যন্ত্র খারাপ হয়ে গেলে তার কাছে পাঠানো ভ'ত। 
চন্দননগরে পাওয়া কাগজপত্রে সক্রিয় কমীদের একটি তালিকা 
পেয়ে যান পুলিশের পদস্থ কর্মচারীরাঁ। ১৯১৬ সনের ১৬৯ 
জানুয়ারী আমার দাঁদ। শ্রীহরিনারায়ণ চন্দ্র ধর পড়লেন। চৌরঙ্গী, 
দিয়ে চলেছিলেন ছু'জন নেতস্থানীয়। উ।রাও ধর পড়ে গেলেন। 
কিন্তু সেই নেতৃস্থানীয় একছরনের কাছ, থেকে স্ীকারোক্তি বেরিয়ে 
গেল। তিনি ম্বীকারোক্তি করলেন উনিশ পরষ্টাবাগী। স্ফণিকের 
দ্ুবলত। অনিমেষ জাগ্রত শক্তিকে নিশ্চিহ্ন করে দিল। এ দুর্বল 
মুহুর্তের সংকীর্ণতা! না উদ্থবৃত্তির উৎসাহ ? যাই হোক্‌ আরও অনেকে 
ধর] পড়লেন। যিনি করলেন দায়িত্বহীন চাপল্যে পুলিশের কাছে 
ঈীক।রোক্তি, দিলেন অন্যকে জড়িয়ে বিপদের মাঝে, তিনিই আক 
দেশের ভাগানিয়ন্তাদের অন্যতম । বছুদিন পরে অন্য একজনের 
দীকারোক্তির সঙ্গে তার জবানবন্দী মিল হওয়ায় বাংলার গভর্ণর 
স্থার স্থুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলেছিলেন “আপনি এদের 
বিকৃত মস্তিষ্ক অপোগণ্ড বলে এদের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! স্থষ্টির 
চেষ্ছ। করেন। পড়ে দেখুন এ কাগজখানা, বৈদেশিক সাহায্যে 
ভারতব্যাপী বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্রের পরিকল্পনা । এবার এদের 
নিশ্চয়ই বিকৃত মস্তিষ্ক বলবেন ন11” স্যার সুরেন্দ্রনাথ চুপ করে 
রইজেন। ছুঃখে পরে বলেছিলেন “আজ আমার মৃত্যু হ'ল।” 


১০ | অবিশ্মরণীয় 
এই সুরেন্দ্রনাথকে মে যুগের লোকেরা বলতেন €97801100ভ 
2০০-আপোবভীন-মুকুটহীন সম্রাট ।” | 

তখন অমরদা শ্রীঅমরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় আত্মগোপন করে 
আছেন। প্রথমে চন্দননগরে শ্রীমতিলাল রায়ের বাড়ী, পরে 
গালাকুঠিতে ছিলেন কিছুদিন। তারপর গেলেন ঘোড়াপুকুরে 
শ্রীরামেশ্বর দের বাড়ী। সেখান থেকে শ্রীসতীশ কুণুর বাগান- 
বাড়ী। তারপর হরিদ্রাডাঙ্গার কারফরমার বাগানে কিছুদিন 
থাকবাঁর পর এলেন লালবাগানে, সেখান থেকে কামারকুণ্ডু, শেষে 
এলেন শালকেয়। 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নিঃশবে যে মহীয়সী মহিলা সে যুগের 
বৈপ্লবিক কর্মধারার গতি নিয়ন্ত্রণ করেছিলেন আজ অনেকেই তার 
পরিচয় জানেন না। তার উপর যে নিশ্নম অত্যাচার ও নিখাতন 
পুলিশ করেছিল তা" অমানুষিক। এই মহিলার নাম শ্রীমতী 
ননীবাল। দেবী । জন্ম ১৮৮৮ সনে হাওড়া জেলার বালিতে । পিতা 
জ্রীুর্ষকান্ত বন্দ্যোপাঁধ্যায়। আজও তিনি আত্মীয় স্বজনের অনাদর 
ও দারিক্র্যের মাঝে পরিপুণ মধাদায় দিনের পর দিন কাটাচ্ছেন । 

যুদ্ধের সময় পেশোয়ার থেকে ধরে আনা হয়েছিল শ্রীমতী 
ননীবাল! দেবীকে । তিনি চন্দননগরের বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রক্ষে করে চলতেন। ইনিই ডঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
প্রীমমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীভূতনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীনলিনীকাস্ত কর, শ্রীবিজয়ভূষণ দত্ত, প্রীবিজয় 
চক্রবতী প্রভৃতি আত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের গতিবিধি জাঁনতেন। 
তারপর ভার নির্দেশে শ্রীমতী ক্ষীরোদা সুন্দরী চৌধুরী, এদের 
পুলিশের দৃষ্টি এড়াতে নারায়ণগঞ্জের দেওভোগ, জামালপুর, 
সিরাজগঞ্জ, ধুবড়ী, প্রভৃতি স্থানে ও শেষ পর্যস্ত আসামের বিল্লাখাটা 
গ্রামে আশ্রর দেন। তখন যাছুগেপালদার নামে দশ হাজার টাকার 
* পুরস্কার ঘোষিত হয়ে হুলিয়৷ ঘুরছে। 


 অবিশ্মরপীয়, ১১১ 
শ্ীরামচন্দজ্র মঞ্জুম্দীর ধর1 পড়বার সময় বলে যেতে পারেন নি 
কোথায় খন্ত্রাদি রেখে গেছেন। সেট! জানবার' জন্যে শ্রীমতী 
ননীবাল! দেবী রামবাবুর নকল স্ত্রী সেজে জেলে দেখ। করে পুলিশের 
চোখে ধূলে। দিয়ে জেনে এলেন সব খবর । তিনি ধরা পড়বার পর 
অন্ধকার বাতাঁসহীন সেলে তাকে বন্ধ করে রেখে অপমান লাঞ্থন। 
করেও যখন কিছু হ'ল না তখন কাশীর ডি. এস. পি. শ্রীজিতেন 
ব্যানাজীর নির্দেশে তাকে বিবস্ত্রা করে খানিকট। লঙ্ক। বাঁটা শরীরের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েও তাঁর কাছ থেকে কোন কথা বের করতে পারল 
না পুলিশ। এ অত্যাচারের প্রতিবাদে তিনি রইলেন বিশদ্দিন 
তানশনে। 
গ্রীমতী ননীবাল! দেবীকে প্রথমে পেশোয়ার থেকে কাশী জেলে 
আনা হয়। সেখানে হাজার রকম নির্যাতন সত্বেও যখন কোন 
স্বীকারোক্তি আদায় করা গেল না তখন তাকে কলকাতায় প্রেসিডেন্সী 
জেলে আনা হয়। ইলিসিয়াম রোঁতে তাকে জিজ্ঞাবাদ করার সময় 
তিনি স্পেশাল সুপার মিঃ গোল্ডির গালে মারলেন এক চড়-__ 
সম্মানজনক বাবহারের প্রতিবাদে-_ মিঃ গোল্ডি তার লেখা কাগজ 
ছি'ড়ে দিয়েছিলেন বলে। পরে মিঃ গোল্ডি তার কাছে ক্ষমা চান 
কিন্তু আমাদের দেশী পুলিশ অফিসার শ্রীজিতেন ব্যান'জাঁর 
অন্ুতীপের কোন চিহ্নগও দেখা যায় নি। সেই কারণে সে যুগের 
বিপ্লবীরা বিদেশী শক্রর চেয়ে দেশী শক্রদের আগে মারবার চেষ্টা 
করতেন। তাদের মতে যার স্বাধীনতার পথে, দেশের সবাঙগীণ 
উন্নতির পথে, নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জনে, সব সময় অন্তরায় স্থষ্টি 
করে তার! নিকৃষ্টতম শত্রু । যাঁক্‌ শ্রীমতী ননীবাল। দেবীই প্রথম 
বাঙালী মহিল। ধিনি ১৮১৮ সনের ৩ আইনে বন্দী থাকেন। 
অন্তরের মাঝে কি অক্ষুপ্শক্তির নিত্যবিকাঁশ। 
পত্রীমতী নন্দীবাল! দেবীর কথা মনে হলেই আর একজনের নাম 
মনে পড়ে তিনি শ্রীমতী ইন্দুমতী দ্রেবী--শ্রীমহাদেব সরকারের 
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ঠাকুমা । তিনি ছিলেন কৃষ্ণনগরের কর্মীদের মধ্যমপি। ১৯২৮ সনে 
পুলিশ যখন শ্ত্রীমহাদেব সরকারের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা নিয়ে 
তাকে বাড়ী খানাতল্লাসী করতে এসেছে, সেই বৃদ্ধা নানান কথায় 
সোরগোল তুলে লোক জড় করে পুলিশকে ছু'ঘণ্টা আটকে রেখে 
দেন এবং তারই মধ্যে ঠাকুরঘরের ভেতর থেকে অদ্ভুত সাহসে 
ও অসামান্য বুদ্ধি বলে কয়েকটা রিভলভার, কিছু কাতুজি ও 
দক্ষিণেশ্বরের তৈরী একটা বোমা পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে 
অন্য ঘবে পাচার করে দিয়েছিলেন। বৃদ্ধার এ সাহস সত্যিই 
বিস্ময়ের জিনিস। 

১৯১৬ সনের ২৭শে জান্ুয়ারা গোয়াজেলে বন্দী বিপ্লবী 
শ্ীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় আত্মহত্তা করলেন-__পুলিশের নির্মম 
অভ্যাচারই তাঁর কারণ বলে সকলেরই অন্রমান। 

১৯১৬ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী দিলীতে সপ্তম রাজপুত সৈন্যাদলের 
নধ্যে বিপ্লবাজ্মক কাজের উৎসাহদীনের অজুহাতে ড্রিল হাবিলদার 
শ্রীজালশ্বরা সং ও একজন নায়েকের কোটমাশশালে সংক্ষিপ্ত বিচার 
হয়ে গেল। দিল্লী সিভিল কুলে ২১শে মার্চ শ্ীজলেশ্বর সিং 
স্নাধীনতা সংগ্রামের সৈনিকের মতই হাসিমুখে ফাসি কাঠে প্রাণ 
দিলেন। চঞ্চলের অন্থরালে বয়ে গেল অচঞ্চল মৃত্যুর গরিম]। 
নায়েকের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ে গেল। | 

১৯১৬ সনের ২৯শে জানুয়ারী ৬২/২নং হ্যারিসন রোডে ধরা 
পড়লেন শ্রীনিশিকান্ত লাহিড়ী--পিস্তুলট। সরবার সময় পেলেন 
কিন্তু চল্লিশ রাঁউণ্ড গুলি সরাতে সুযোগ পেলেন না--হয়ে গেল 
দীর্ঘদিনের শাস্তি। 

কিশোরগঞ্জের শ্্রীসজীবচন্দ্র রায় নামে একটি সাহসী অশ্্ বয়স্ক 
কিশোর তার দক্ষতা ও বুদ্ধিমন্তর পরিচয়ে বিপ্লবী দলভুক্ত হন। 
১৯১৬ সালের এপ্প্রিল মাসে তাকে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করতে 
গেলে তিনি পালিয়ে যান। কয়েকদিন পরে ধরা পড়লেন এমন 
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অবস্থায় যে রিভলভার ব্যবহার করতে সুযোগ পেলেন না-১৩ই 
জুলাই হু'বছরের জেল হয়ে গেল। কিন্তু হঠাৎ শোন। গেল আমাশয় 
রোগে তিনি মারা গেছেন। তার মৃত্যু আজও রহস্তাবৃত। 

১৯১৬ সনের ২৩শে জুন শ্রীসুরেন্দ্রভুষণ মুখাজী ও শ্রীরোহিণী 
কুমার মুখাজী নামে ছুই পুলিশের গুণ্তচরকে ঢাকার বৈরাগীতলায় 
সন্ধ্যের সময় গুলি করে শেষ করে দিয়ে দু'জন নিধিদ্বে সরে 
পড়লেন। পুলিশ হাজার চেষ্টা করেও তাদের সন্ধান পেলেন না । 

দু-ছুবার প্রাণ নিয়ে পালিয়ে শ্রীবসম্ভকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
মনে তখন ভয় টুকে গেছে। পাছে কেউ তার মোটর গাড়ী 
আটক করে বোমা মারে সেই ভয়ে তিনি গাড়ী চড়া ছেড়ে 
দিলেন। দেহরক্ষী সঙ্গে নিয়ে আরম্ভ করলেন সাইকেলে চলা- 
ফেরা যাতে প্রয়োজন হ'লে সন্জে বে কোন বাস্তাদিয়ে পালাতে 
পারেন। আবার তাকে মারবার চেষ্টা হ'ল--কয়েকজন বিপ্লবী 
রাস্তায় বল খেলার ছল করে স্থযোগের অপেক্ষায় রইলেন । 

১৯১৬ সনের ৩০শে জুন তাকে পেয়ে গেলেন সামনে । পরিষ্কার 
হয়ে গেল তার অবরুদ্ধ জীবনাকাঁশ। সঙ্গীরাও জীবিত রইলেন না। 
নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগে চলে গেলেন নিঃসংশয় মৃতি শ্রীস্বরেশ চক্রবতী 
শ্রীমতীন রায়, শ্রীশিশির ঘোষ প্রমুখ কম্মীরা। বসন্তবাবুর জায়গায় 
এলেন শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়। ব্রাক্গণস্ত ব্রাহ্মণো গতি । 
বসস্তবাবুর ছেলেরা পুরস্কার ম্বরূপ পেলেন চাকরি। যে জময় 
দেশের তরুণেরা প্রথম মহাযুদ্ধের স্ুষোগ নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে রত, গান্ধীজি কিন্তু সে সময় ইংরেজকে সবপ্রকারে সাহাষা 
করবার জন্যে সাফল্যের সঙ্গে সৈন্য সংগ্রহে ব্যস্ত। গান্বীজির 
সুখ্যাতিতে তখন ইংরেজী সংবাদপত্রগুলি দেশ বিদেশে পঞ্চমুখ । 
গান্ধীজির ইংরেজ জাতের কৃতজ্ঞতার উপর আস্থা ছিল। তিনি 
আশা করেছিলেন যে এ সাহায্যের প্রতিদানে ইংরেজ ভারতের 


স্বাধীনতার পথ নিশ্চয়ই স্থগম করে দেবে। 
সস্পিশি 
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আমেরিকার গদর পার্টি তখন সংগ্রামের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । 
্রন্মদেশে বিদ্রোহ জাগাবাঁর জন্যে তারা তখন খুবই সক্রিয়। 
সিঙ্গাপুরেও শিখ সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হ'ল। তার! সাতদিন 
ধরে সহর নিজেদের দখলে রাখলেন । মুমুধূর্ জীবনীশক্তি হয়ে 
উঠল সচেতন ধৈধহীন উন্মন্তুতায়। শেষ পর্যন্ত নেতৃত্বের অভাবে 
তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লেন। এ সময়ে গদর পার্টির শ্রীযোধ সিং 
ছিলেন কালিফোপিয়ায়। তিনি ধরা পড়ে হয়ে গেলেন রাঁজসাক্ষী, 
আর সিঙ্গাপুর থেকে লাহোর, ও বালিন থেকে ব্যাঙ্কক পধন্ত 
গদর পার্টির বৈপ্লবিক পরিকল্পনার গোপন তথ্য ফাস করে দিলেন। 
সাক্ষী দেবর জন্যে তাকে সিঙ্গাপুর থেকে লাহোরে অনা হ'ল। 
লাহে।র যড়মন্ত্র মামলায় জক্ষী দেবার আগে তাকে মারবার 
চেষ্টাও পণ্ড হয়ে গেল। শ্রেয়াংদি বহু বিদ্বানি। কিন্তু ভগবান 
শেষ পর্যন্ত তাকে শাস্তি দিলেন। অপমানিত জীবন আসহা ছুর্ভর। 
দৈবের অযাচিত দান জড়তার গ্রানি তাকে শেষ পধন্ত নিয়ে 
গেল উন্মাদ আশ্রমে। 

১৯১৬ সনে ১১ সেপ্টেম্বর ললিতেশ্বরে অর্থ সংগ্রহের সময় 
ত্রিপুরায় পুলিশের গুলিতে প্র।ণ দিলেন শ্রীপ্রবো ধ ভট্টাচাধ। (১) 

প্রভুত্বমদমন্ত ইংবেজের ভ্রকুটির অপমানের প্রতিশোধে বালা 
পাঞ্জাব ও মহারাষ্ট্রের শিক্ষিত যুবকেরাই সেদিন আজন্মকালের 
তুরাশায় নাথ তুলে দাঁড়য়েছিলেন পরিণতির অন্তহীন পথে। 
ত্রিটিশের শক্তির দক্ত, 'উদ্ভতমাস্তুল বৃহদাকার যুদ্ধ জাহাজের গুদ্ধত্য” 
আইন শুঙ্খলার নামে শাসকের রক্তচন্ষু, কোন প্রতিকূল অবস্থা 
তাদের পথরোধ করতে পারে নি। কর্ণের সহজাত কবচকুণ্ডলের 
মত, পীভাবিক স্বাধীনতা সংগ্রাম স্পৃহা নিয়েই যেন তার। জন্মে 
ছিলেন। অর্থের সম্বল নেই,__আত্মীয় স্বজনেরা বিমুখ-_ পুলিশের 
শ্েনদৃষ্টি সব সময়েই-তাতে কি আসে যায়? সেই অনবন্থ 


সপ আপ উপবাপকপাপা পাপপলীদা পাপ 





(১) আগ্মাদনের কথা-_পাকড়াশী পৃঃ ৫৭ 
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প্রয়াস, জীবনদানের সেই উন্মত্ত প্রতিযোগিতা ছিল তাদের 
জীবনের এশ্বর্ষ। ভারা! জানতেন অভাব থেকেই পূর্ণতা) অসাম্য 
থেকেই সামগ্তস্ | 

এই সময় দক্ষিণ এশিয়ায় ধরপাকড় আঁরস্ত হয়ে গেল। এক- 
দিকে যুদ্ধ, অন্যদিকে দেশব্যাপী বৈপ্লবিক উত্থানের আশঙ্কায় ইংরেজ 
সরকাঁর ব্যতিব্যস্ত। দক্ষিণ এশিয়ার বিপ্লবীরা চলে এলেন চীনে । 
শ্্রীকণী চক্রবততী ওরফে পাইন ধরা পড়ে গেলেন সাহাইএ। 
তিনি, শ্রীঅবনী মুখাভ্শ ও শ্রীভূপতি মজুমদার রইলেন সিঙ্গাপুর 
জেলে । শ্রীমহেন্দ্রপ্রতাপ যখন বালিনে, তখন পরলোৌকগত। 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর ভাই শ্রীবীরেন চট্টোপাধ্যায় ও স্নামী 
বিবেকানন্দের ভাই ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত তার সঙ্গে যোগ দিলেন। 
য় কাইজার মহেন্দ্র প্রতাপকে সাদরে গ্রহণ করলেন এবং পরে 

জার্শান মিশনের নেতৃত্বের ভার দিয়ে স্তাঘুলে পাঠালেন । 

এনভার পাশ! মিশনকে অভ্যর্থনা জানালেন-_মিশন কাবুলে এসে 
পৌছুল। আমীর হাবিবুল্লা খা শ্রীমহেন্্রপ্রতাপকে মিশনের 
[নেতা ও কাইজাঁর ও স্থলতানের সংবাদবহ বলে মুখে জন্মান 
দখ।লেন কিন্তু কাজে কিছু করলেন না। যুদ্ধে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
লোন কিছু করতে সাহস করলেন না। (১) 

ওদিকে জার্নান সৈশ্োরা তখন ভাছনের যুদ্ধে আটক পড়ে 
,গল। ভাছুরনের যুদ্ধে জার্নানরা জিততে পারলে ভারতের ইতি- 
হাসের রূপ বদলে যেত। এক ভাুনের যুদ্ধই ভারতের ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে রইল | নিয়তির পরিহাস--এই ভণছনে ভারতীয় 
এ ছিল সবচেয়ে বেশী। ধরা পড়ে গেলেন শ্রীজিতেন 

[াহিডী, গ্রীসভোন সেন, গ্রীকেদার নাথ, শ্রীচৈত সিং এবং আরও 
আনেকে। আল্সান্ত বিপ্লবীদের সঙ্গে প্রাণ দিলেন শ্রীকেদার নাথ। 
শ্রীক্দোর নাথের বয়স তখন মাঞ্র বাইশ বৎসর । দুর্দান্ত সাহস ও 

(১) অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইত্হাস--ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 
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অসীম ক্ষমতাবান এই যুবককে কয়েকজন বিশ্বাসঘাতক ধরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করতেই তিনি মরুভূমি পার হয়ে পালাবার চেষ্টা করলেন 
কিন্তু কেরমানে ধরা পড়ে ব্রিটিশ সৈন্যদের হাঁতে গুলিতে প্রা 
দিলেন মধ্য পারস্তের লুট মরুভামতে ১৯১৭ সনে। শ্রীচৈত সিং 
লাহোর যড়যন্ত্র মামলায় রাজসাক্ষী হয়ে প্রাণে বেঁচে গেলেন। 
শ্রীদাদ্দাজী কাঁনজী কেরসাস্প ছিলেন বালিনে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ছাত্র। তিনি ইরানের ভেতর দিয়ে এলেন আফগানিস্থানে ভারতে 
অস্ত্রশস্ত্র পাঠাবার বন্দোবস্ত করতে ; কিন্তু সে আশ! পূণ হবে না 
জেনে যখন ফিরে যাচ্ছিলেন তখন সিস্তানে ধরা পড়লেন। 
শ্রীবসন্ত সিং মেসোপোটেমিয়ায় ভারতীয় সৈন্যদলের মধ্যে দেশের 
স্বাধীনতার চেতন! জাগাবাঁর চেষ্টায় চললেন আফগানিস্তানের 
দিকে। পাশাঁযুবক শ্রীকেরসাস্প ও শ্রীবসম্থ সিং ধরা! পড়ে গেলেন 
কেরমান আফগানিস্তানের সীমান্তে। ব্রিটিশ সৈম্যাধ্যক্ষের আদেশে 
তাদের গুলি করে মারা হ'ল কাপড় দিয়ে চোখ বেঁধে । সভা 
ঈংরেজের পৌরুষের বীভৎসতা। পাুরঙ্গ খানখোজে পারস্ত 
সৈম্তদলে যোগদিয়ে ১৯১৯ সন পর্যন্ত ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করলেন। কেরসাস্প প্রথম পাশী যুবক যিনি ভারতের স্বাধীনতার 
জন্যে প্রাণ দিলেন। অন্বাপ্রসাদের ডান হাত ছিল না, বন্ধুদের 
তাঁমাসা করে বলতেন যে ১৮৫৭ সনের সিপাই যুদ্ধে তার হাট! 
গেছে। পারস্ত গভর্ণমেণ্ট সিরাজ থেকে তাকে ইংরেজের হাতে 
তুলে দিলেন। স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্তে তার উপর চলল 
অমানুষিক নির্যাতন। শেষে হুকুম হ'ল কামানের মুখে বেঁধে 
তাকে উড়িয়ে দেবার; কিন্তু আগের রাত্রে তাকে তার সেলে মৃত 
অবস্থায় পাওয়। গেল । চলে গেলেন অন্বাপ্রসাদ। এই অন্বাপ্রসাদ 
কৈশোর থেকে দেশের স্বাধীনতার জন্যে উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন। যখন 
তার বয়স পঁচিশ তখন মোরাদাবাদ থেকে প্রকাশ করেন একটি 
সংবাদপত্র উদ্ভাষায় ; তার নাম দিলেন 'হালুম'। রাজপ্রোহের 
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অপরাধে হালুমে লিখিত প্রবন্ধের জন্তে তার আঠারো! মাস 
জেল হয়ে গেল। জেল থেকে মুক্তি পেয়ে আবার প্রকাশ 
করলেন 'ভারতমাত। । ১৮৯৭ সালে আবার ভারতমাতার সম্পাদক 
হিসেবে রাজদ্রোহের অপরাধে আঠারো মাস কারাদণ্ড হয়ে গেল। 
১৯০৬ সনে যখন বাংলায় বিপ্লবীরা তৈরী হচ্ছেন তখন তিনি 
ছপ্ডিয় পত্রিকার সহকারী সম্পাঁদক। ইত্ডিয়া পত্রিকা! গুজরান- 
ওয়াল! থেকে প্রকাশিত হ'ত। অতগ্বাপ্রসাদ আবার ১৯০৭ সনে 
২৪শে সেপ্টেম্বর কৃষক আন্দোলনে জড়িত অভিযোগে ধর পড়লেন 
কিন্তু প্রমাণাভাবে পেলেন যুক্তি। মুক্তি পেয়েই পালালেন 
নেপালে- সেখান থেকে কাবুল হয়ে গেলেন ইরাঁণ। স্মুফী 
শ্বাপ্রসাদ বাঁলিন কমিটির নির্দেশে গেলেন তুরস্কের আমীরের 
কাছে কিন্ত তিনি কোনরকম সাহায্য দিতে অস্বীকার করলেন। 
ধরা পড়ে গেলেন অস্বাপ্রসাদ আর ভারতের স্বাধীনতার জন্যে 
প্রাণ দিলেন । 

সরকারী রিপোর্টে দেখা গেল যে বাংলায় ১৯০৬ সন থেকে 
১৯১৬ সনের মধো ২১টি ঘটনা ঘটেছে। ১০১টি প্রচেষ্টা পুলিশ 
আগে হতে খবর পেয়ে প্রতিরোধ করেছে। এসব ব্যাপারে 
১৩*৮ জন বিপ্লবী জড়িত ছিলেন। ৩০টি মামলায় মাত্র ৮* জনের 
দণ্ড হয়েছে । ১০টি ষড়যন্ত্র মামলায় ১৯২ জনকে জড়িত কর! 
হয়েছিল। তাদের মধ্যে বিভিন্ন মেয়াদের দণ্ড পেয়েছেন ৬৩ জন। 
বিনা বিচ॥রে আটক ৮২ জন--অন্ত্র আহ্নে দণ্ডিত ৫৮ জন। 
বিপ্লবীরা। ২১টি ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ করেছেন। 

লাহোর স্পেশাল ট্রাইবুনালে বিপ্লবীদের নটি দলে বিচার হুয়। 
প্রথমবার ৬১ জনের--সরকারী সাক্ষী ৪০৪, এদের পক্ষের সাক্ষী 
২২৮। দ্বিতীয়বার ৭৪ জনের--সরকারী সাক্ষী ৩৬৫, এদের সাক্ষী 
১০৪২। তৃতীয়বার ১২ জনের-_সরকারী সাক্ষী ৮৬, এদের সাক্ষী 
8৪০। এভাবে ৯ দলে বিচার হয়ে ২৮ জনের ধাদি ৯* জনের 
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যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর ২৯ জনের মুক্তি হয়। কি ভয়ানক শাস্তি-_ 
দমন ও আইনের আত্মবিষ্মৃতি। কিন্ত সেখানে ছিল বিপ্লবীদের 
নিক বলঘৃপ্ত দুর্জয় সাহসের আত্মঘোষণা। ছুর্বল মানুষের হৃৎপিণ্ডের 
পন্গুত! নয়। লোকে ভূলে যায় যে বহুদিনের পুঞ্জীভূত ছোট ছোট 
বেদন1, অবিচার, অবিশ্বাস, অপমান, হঠাৎ একটা অজান। মন্ত্রবলে 
তুচ্ছ কারণে বিরাট আকারে আত্মপ্রকাশ করে_এরই নাম বিপ্লব। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় যে সমস্ত ভারতীয় বিদেশে ভারতের 
স্বাধীনতার জন্যে মরণপণ চেষ্টা করেছিলেন তাদের মধ্যে 
ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, সব্বশ্রীঅবনী মুখাঁজা, ডাঃ বিষুসুখতন কর, 
খানচাদ বর্মা, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, পাুরঙ্গ সদাশিব খানখোজে, 
বিনায়ক সাভারকর, শ্রীশচন্দ্র সেন, সুধীর বসু, আগাসে ওরফে 
মহম্মদ আলি, সর্দার অজিত সি সতীশচন্দ্র রায়, হৃষীকেশ লারা, 
ধীরেন্দ্রনাথ সরকার, সুধীন বনু, পরন্তপে, চম্পক রাম পিল্লাই, 
বসন্ত কুমার রায়, শৈলেক্দ্রনাথ ঘোষ, নন্দনকার, মারাঠে, সদাশিব 
রাও, নরেন বসু, বীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ওরফে আলি হাইদার, 
মহেন্দ্র প্রতাপ, বীরেন্দ্রনাথ সেন, মীর্জা আববাস, বাপট, ধনগেোপাল 
মুখাজী, তারকনাঁথ দাঁস, সুরেন কর, কারম্তকর, প্রভৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । তারা বাইরে থেকে ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের 
সমস্ত দায়িত্ব নিয়েছিলেন । আর যে সমস্ত বিদেশী মহিলা ভারতের 
স্বাধীনতার জন্যে সাহায্য করেন তাদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতা, 
মাদাম কামা, ও শ্রীমতী আযাগনেস স্মেলডি সবাগ্রগণ্যা। দেশে 
বিদেশে চেষ্ট। ব্যর্থ হয়ে গেল কিন্তু রয়ে গেল আদর্শের চিহ্ন ইতিহাসের 
স্থষ্টিআসনে । যে আশা, যে উৎসাহ, যে উদ্দীপনা, যে দেশপ্রেম 
নিয়ে এরা কাজে নেমেছিলেন তার তুলন। নেই । ধীর এ কানুজ 
অকাতরে প্রাণ দিয়েছেন তার! সবদেশে সর্ককালেই প্রণম্য । 
সানফ্রানসিসকোর প্রকাশ্য আদালতে পণ্ডিত রামচন্দ্রকে একজন 
শিখ গুলি করে মারলেন। তাকেও সঙ্গে সঙ্গে কোর্টের এক বেলিফ 
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গুলি করে শেষ করে দিলেন। কারণ আজও অজ্ঞাত। শ্ত্রীরামচন্দ্র 
ছিলেন গদর পার্টির একনিষ্ঠ কর্মা ও প্রতিষ্ঠাতা । তীর মৃত্যুতে 
পাটির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেল। 

শ্রীঅবনী মুখাজীঁর জন্ম জববলপুরে ১৮৯১ সনের ওরা জুন। 
আদি নিবাস খুলন। জেলার সাতক্ষীরার বাবুলিয়া গ্রাম। পিতা 
ব্রিলোক্যনাথ মুখাজীঁ, মাত শ্রীমতী হরিমতী দেবী। প্রথমে 
কলকাতা মেট্রোপলিটন স্কুলে পড়া শেষ করে যান আমেদাঁবাদ। 
চাকরি নেন একট কাপড়ের কলে বয়নশিল্পল আয়ত্ব করতে। 
ছাঁত্রাবস্থায় সখারাম গণেশ দেউস্কর, গ্রীবিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীলিয়াকৎ 
হোসেন ও মায়ের অনুপ্রেরণায় বিপ্লবের পথে পা বাড়ান। 
আমেদাবাদ থেকে জাপানে ওসাঁকা, শেষে লিপক্তিগ। হালেন 
লিপজিগ. বিশ্ববিদ্ালয়ের স্নাতক । 

১৯১২ সনে ফিরলেন ন্বদেশে-চাকার নিলেন খিদিরপুরে 
এন্ড ইয়ুল কোম্পানির এক মিলে। কিছুদিন পরে গেলেন 
বৃন্দাবন প্রেমমহাবিগ্ঠালয়ে। এ সময় শ্রীস্ুরেন কর ও রাজ মহেন্দ্র 
প্রতাপের সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা জমে ওঠে । মনে 
তখন বিপ্লবী জীবনের রং ধরেছে । ১৯১৪ সনে মার্টিন কোম্পানীতে 
ইনস্পেক্টরের চাকরি নিয়ে ফিরে এলেন বাংলায়। এলেন যতীন্দ্র 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে বিপ্লবসাধনার যোগাসন পেতে 
বসলেন। ৬নং হেষ্টিংস গ্লাটের উপর তলায় ছিল ইগিয়া ক্লাব। 
সেখানে ছিলেন শ্রীসত্যহরি বিষুট। “হলের স্পর্শে মনের অহল্যা- 
ভূমিতে হ'ল প্রাণসঞ্চীর।” যতীন্দ্রনাথের পরামর্শে ১৯১৫ সনে 
গেলেন জাপান, শ্রীরাবিহারী বস্থুর সঙ্গে মিলিত হলেন। 
শ্রীরাসবিহারী বস্তুর সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হরিদ্বারের কণখলে 
১৯১৪ সনে। রা 

বিদেশস্থ ভারতীয় বিপ্লবীদের কর্মপন্থা নির্ধারণের জন্তে তিনি 
সাহাইয়ে আয়োজন করলেন এক সম্মেলনের । সে সময় জাপানে 
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ভার সঙ্গে বন্ধুত্ব হয় শ্রীভগবান সিং লালালাজপত রায়, ডাঃ 
সানইয়াৎ সেন, শ্্রীবিনয় কুমার সরকার, শ্রীশিবপ্রসাদ গুপ্ত আর 
চীনের শ্রীওয়েসির সঙ্গে । সম্মেলনের শেষে অতক্কিতভাবে পেনাং 
জাহাজের উপরে ধর] পড়ে গেলেন। তার পকেটের একটি ডায়েরী 
থেকে পুলিশ বছ বিপ্লবীর পরিচয় ও অনেক গোঁপন তথ্যের সন্ধান 
পেয়ে যান। রইলেন সিঙ্গাপুর জেলে বিচারাধীন বন্দী হিসেবে। 
সে সময় তার সঙ্গে ছিলেন সবশ্রীভূপতি মজুমদার, রাঁজা 
মতিটাদের ভ্রাতুদ্পুত্র শিবপ্রসাদ গুপ্ত, ফদী চক্রবর্তী ও অন্যান্য 
কয়েকজন খ্যাতনাম! বিপ্লবী | 

১৯১৭ সনের মে মাসে তার কোর্টমার্শালের দিন ধার্ধ হয়। 
কয়েকদিন আগে অগ্যান্ত জার্মান যুদ্ধবন্দীদের সঙ্গে সমুদ্রে সীন 
করতে গিয়ে সবার অলক্ষ্যে সাতার কেটে পালিয়ে যান। (১) 
পুলিশ যখন জানতে পেরে গুলি ছু'ড়তে আরম্ভ করে তখন তিনি 
তাঁদের নাগলের বাইরে । ছুললজ্ব পথের যাত্রী অজান। তার 
পরিণাম। ছিল হয়ত দেবতার অনুগ্রহ_ অসীম পথের পাস্থ 
পেলেন একটি জেলেডিঙ্গী। মালিককে অনেক অনুরোধ উপরোধ 
করার পর তিনি দয় করে তাকে স্ুুমাত্রায় নামিয়ে দিয়ে যান। 
নানা বাঁকা পথে পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে সেখানে এক রবার কারখানায় 
ছু'বছর কুলীর কাজ করে করলেন পাথেয় সঞ্চয়। পরে এক 
ওলন্দাজ ভদ্রলোকের চাকর সেজে “আর সহির” নাম নিয়ে পাশ- 
পোর্ট জোগাড় করে চলে যান ইউরোপে । অন্তরে চলেছে তখন 
শির্রের নিঃশব্দ জ্যোতির বন্যাধারা ।- 

১৯১৯ সনে হল্যাওড হয়ে গেলেন জার্মানী । চাইলেন বালিনস্থ 
ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়তে কর্সমুদ্রের মাঝে। 
কিন্ত তার প্রথম প্রথম তাঁকে দেখতে লাগলেন সন্দেহের চোখে। 
অধ্যাপক শ্্রীক্ষীতিশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের 
0 9০2:187৫ বিও 15808511967 7885 1877 
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সঙ্গে ছিল তার বছদিনের পরিচয়_-অপরিচয় ও সন্দেহের বাধ! 
হ'ল দূর। সেখান থেকে গেলেন মস্কো-'পৃথিবীতে যেখানে সব 
চেয়ে বড়ো! এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়েছে__ধনশক্তিতে দুর্তয় 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গন দ্বারে যেখানে নির্ধনের শক্তি সাধন' 
আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের ভ্রকুটি কুটিল কটাক্ষকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে । জাগ্রত বুদ্ধির দেশে বাস্তবকে বাস্তব বলে 
জেনে তার বৈপ্লবিক দৃষ্টি গেল বদলে। মনে তখন নতুন 
জিজ্ঞাসা । ধারণ! বদ্ধমূল হ'ল যে সাম্যবাদ মূলক বিজ্ঞানের চর্চ 
না করলে সত্যিকারের দেশের স্বাধীনতা! অর্জন সম্ভব হবে না। 
বই লিখলেন 10019 10778051001 মস্কোস্থিত ইনষ্টিটিউট অফ 
কম্যুনিষ্টে চার বছর গবেষণার পর পেলেন ইতিহাসে ডক্টরেট 
উপাঁধি। এ সময় তার সঙ্গে ছিলেন সর্বস্রীত্রিমল আচারিয়া, 
আবাল রব প্রমুখ বিপ্লবীরা। তারা বুঝলেন যে সোভিয়েট আর 
যাই হোক্‌ নিরুপায় মান্ষকে নিয়ে ইংরেজের মত পুতুল নাচের 
ব্যবল। করে ন1।' 

রাশিয়ায় থাকবার সময় তার সঙ্গে শ্রীমতী রোজ সোলেমন। 
ফিটিংগফের পরিচয় হয়। শ্রীমতী ফিটিংগফ লেলিনের সেক্রেটারী 
ফতেভিয়া লিটিভার সহকারীর কাজ করতেন এবং শ্তরীমুখাঁজী তাকে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করেন। ১৯২০ সনের শেষের দিকে তাসখন্দে 
প্রথম ভারতীয় কমুযনিষ্ট পার্টি গড়ে ওঠে । সেই পার্টির ওয়াকিং 
কমিটির সভ্য হন সবগ্রীমানবেক্দ্র রায়, শ্রীমতী এল. উইন. রায়, 
অবনী মুখাজ, শ্রীমতী মুখাজী, মহম্মদ সাদিক, মাইন্ুদ আলি শা। 
সার্দিক তার সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। দ্বিতীয় ইণ্টারন্যাশীনাল 
কনফারেন্সে শ্রীমুখাজাঁ ভারতের প্রতিনিধি হিসেবে যোগ দেন। 
১৯২১ সনে তাসখন্দে ভারতীয় কমুরুনিষ্ট পার্টি কমুনিষ্ট ইণ্টার- 
ম্যাশীনলের অনুমোদন লাভ করে। ইতোমধ্যে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 
তার কথা জানতে পেরে রুশ সরকারকে তাকে ভারতে পাঠাবার 


১২২ অবিস্মরণীয় 


জন্যে অনুরোধ করলে রুশ সরকার তা৷ সরাসরি প্রত্যাখ্যান 
করেন। (১) 

এরপর কোন এক সহকর্মীর সঙ্গে আদর্শ, বৈপ্লবিক চিন্তাধারণ, 
কর্মপদ্ধতি ও প্রবন্ধ রচন! প্রসঙ্গে তার মনোমালিন্ত হয়। সহকর্মী 
তাকে পুলিশের গুপ্তচর পর্যন্ত আখ্যা দিতে কুষ্টিত হন নি। (০) 
সেট! এতদূর গড়িয়ে পড়ে যে রাশিয়ার অভিজ্ঞ হস্তলিপি বিশারদরা 
তদন্ত করে সেই সহকমীকেই দোঁধী সাব্যস্ত করেন । (২) মহামতি 
লেনিন ১৯১৯ সনের ৭ই মে শ্রীমুখাজীর সঙ্গে অভাবিত পরিচয়ে, 
আলাপ আলোচনায় ও তার লিখিত ভারতীয় বিপ্লব সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পড়ে তাঁর সম্বন্ধে খুব উচ্চধারণা পোষণ করেন। (৯) পরে নান 
কারণে সেই সহকমীঁটি পার্টি হতে বিতাড়িত হন ১৯১৯ সনে । (৭) 
তাঁর আগে থেকেই তিনি নান। দেশ হ'তে তার পত্রিকা ভ্যানগার্ড 
প্রকাশ করতে থাকেন । 

১৯১১ সনে পার্টির নির্দেশে শ্রীমুখাজী দর্গম বন্ধুন পথে সামান্য 
পাথেয় শিয়ে গে।পনে ভারতে আমেন ও বিভিন্ন জায়গায় আত্ম- 
গোপন করে থাকার সনয় এদেশের বিপ্রবাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
অ।লাপ আলোচনা করেন। ভারতে কমুযনিষ্ট পার্টি গড়ে তোলার 
চেষ্টা সফল হবে কিনা তাবই পধ্যাঁলোচনার জন্যে তিনি 
এসেছিলেন। ভাগ্যের চক্রান্তে সেই পুরাতন সহকমীর প্রতিনিধি 
হিসেবে কয়েকজন তার বিরোধিতা করলেন। শ্রীমুখাজীঁ ভারতে 
থাকার সময় গয়ায় কংগ্রেস অধিবেশনে যোগদান করলেন 
ডিসেম্বর মাঁসে। | 

(১) 509৮151 1,874 ০. 15 /005. 1967 7. 18. 

(২) 1১6150119111165 01 62119 1%/6100165--11716111591102 1377168; 

11010619010. 0০01. 01 11018. 011900. 20 0. 281, 

(৩) 11004060056 30, 1964 7. 33-35. 

(৪) [1৫. 


(৫) 00200001150] 1 11018 0/ 03976, 1). 0%91511661 & 
111915181] 91100151110. 


অবিস্মরণীয় ১২৩ 


সব্শ্রীসম্তোষকুমার মিত্র, প্রতুল গান্ুলী, বীরেন গাঙ্গুলী, 
তমোহর গুপ্ত, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, আবছুল রেজাক খা, সুরেন 
হালদার, নরেন সেন, শিবনারায়ণ পাল, অচ্যুতানন্দ সিংহ ও তপতী 
মুখার্জী প্রমুখ বিপ্লবীদের আশ্রয়ে কিছুদিন থাকার পর গেলেন 
নাভায়। এ সময় তিনি মঃ জিনোৌভিয়েভকে ভারতের অবস্থা সমাক্‌ 
জাঁনান। কানপুর ষড়যন্ত্র মামলার শুনানীর সময় পুলিশের পক্ষ 
থেকে তাঁর হস্তলিখিত বলে কয়েকথাঁনি পত্র দাখিল কর হয়। কিন্তু 
মহাফেজখানায় অনুসন্ধান করে তার ভাই শ্লীতপতীনাথ মুখাজঁ 
জানান যে সে হস্তলিপি অবশীবাবুর নয়। অন্য কেউ তাকে 
অপদস্থ করবার জন্যে এ হীন কাজ করেছেন। তাকে একবার 
মারবার চেষ্টাও চলে কিন্তু শ্রীনরেন সেনের সাহায্যে তিনি সে 
যাত্র। রক্ষে পেয়ে যান। নাভায় রাঁজা রিপুদমন সিংকে গদীচ্যুনত 
করার পর প্রজ।রা রাজার হয়ে যে আন্দোলন চালান তাতে 
তিনি সক্রিয় অংশ নেন। তারপর মাদ্রাজ থেকে সি-আই-ডির 
ফাস এডিয়ে মরণশঙ্কিল পথে কলম্ে। হয়ে ফ্ান্দে ফিরে যান। 
ভারতে থাকার সময় তিনি স্ভীষচন্দ্র বন্থুর সঙ্গেও আলো চন। 
করেছিলেন। কিন্তু জনৈক বিপ্লবী শ্রীহেমন্ত সরকার সেই 
আলোচনার সমস্ত তথা পুলিশের কানে তুলে দেন। ফলে সুভাষচন্দ্র 
বস্তুকে মান্দালয় জেলে বন্দীজীব্ন কাটাতে হয়। (৯) 

তিনি যে জাহাজে ফ্রান্সে যান সেই জাহাজে ছিলেন শিল্পী 
শ্রীঅতুল বস্ু। দীর্ঘবপু দৃঢ়বাহু আত্মশক্তিতে পরধাপ্ত ছদ্মবেশী 
মুখাজীকে তিনি চিনতে পারলেন না। ফ্রান্সের উপকূলে তিনি 
অপরিচিতের অভাঁবিত রহস্তের সন্ধান পেলেন যে মৃত্যুর পরোয়ান। 
গলায় ঝোলান ছদ্ুবেশী তার অগ্রজ পবিত্র বসুর বালাবন্ধু। 

ফ্রান্স থেকে আবার মস্কো । ১৯২৫ সনে তিনি সমরখন্দ 
সোভিয়েটের সভ্য মনোনীত হন আর তার আগে ভারত সম্বন্ধে 
(১ ) জ্ীশরৎচন্দ্র বহর লিকট হতে প্রাপ্ত বিবরণ। 
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কয়েকখান। বই লেখেন। বইগুলির মধ্যে ৪082 [0019১ 
'ইংলগ্ ও ভারতবর্ষ '১৮৫৭ সনের বিদ্রোহ? সোভিয়েট গভণ্মেন্টের 
অকুঞ্ঠ সমর্থন পায়। () ১৯২৪ সনে জুলাই মাসে মস্কো থেকে 
তিনি অতুল বস্থকে কয়েকখানি পত্র লেখেন ও কিছু বই পাঠান । 

১৯২৯ সনে তিনি প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা! সমিতির সভ্য ও 
কমুযুনিষ্ট একাডেমিতে বিজ্ঞান সভ্য নিযুক্ত হন। প্রাচ্য বিদ্যাপরিষদে 
অধাপকের কাজ করবার সময় তিনি বিজ্ঞান মন্দিরের প্রাচ্যশাখার 
শিক্ষা সচিব পদে উন্নীত হন। (১) 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে উ্রটস্বী পন্থী সন্দেহে শ্রীমুখাজীঁ, 
গ্ীবীরেন চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য কয়েকজনের প্রাণদণ্ড হয়। শ্রীমতী 
মুখাজাঁ আজও জীবিত | শ্রীমুখাজীর পুত্র গৌর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
রাশিয়ান ফন্টে ভারতীয় নিহতদের মধ্যে প্রথম । কন্ঠ। শ্রীমতী মায়! 
এখন লেলিনগ্রাদে ফক্ষারোগ বিশেষজ্ঞ কৃতরিছ্ত চিকিৎসক! পিতার 
আদর্শে আজও তিনি ভারতের কল্যাণের জন্ঘে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 
এবং ভারতস্থিত অস্সীয়গণের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছেন, 
শ্রীমানবেন্দ্ রায়ের সঙ্গে তার মতবিরোধের ফলে বহু ভ্রান্ত ধারণার 
স্ষ্টি হয়। কমবেড সৌমেন ঠাকুর পরে অবশ্য সে ধারণা অনেকাংশে 
নিরসন করেন ।() সম্প্রতি কায়রে৷ থেকে কমরেড মৌকত ওসমানির 
একখানি পাত্রে জানা যায় যে ধারা শ্রীমুখাজীর বিরুদ্ধে অপপ্রচার 
করেছিলেন তার। পরশ্রীকাতর ও অপরের কর্মদক্ষতায় ঈর্ষান্বিত। (?) 
তিনি লিখেছেন 70155276€ ৮৮৪3 91, 11010010010 09011 
12 195110171 8170 176 00106500010 000 00 11) 1681060 


08000109801) ৮10]. 006 90101071065 1৬101167166 ৪9 
৮০1 [0001] 0010106৮710 076 9০0৬৮160 00101715595. 0 
55575558835862985 


(১) প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৮-_-৩১শ ভাগ ১ম এগ্ু। 


(২) ০৬ 71065, [39708 ০. 14--1967. 


(৩) 77180071081 [06%10117001 01 (00177010181 17056110600 02) 
110018--7982019. 


(৪) 16160 01. 28-4-69 [011 0011. 9801081 031181)1. 
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011 00516550105 060০৪006 ৪ 50101 0০-690061 00 ৪1] 
016 00605 800 0560. (0960 0])67 91] 01611 10606551- 
06$ 17010 50৮160 80000110৩5-- 0010, 10057 0190)1055 
00 098 10550 0% ৪10610165. ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের 
একজন নিভাক সৈনিক শ্্রীঅবনী মুখাজরর কর্মময় জীবনের এই 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। জীবনের বন্ধুর পথে দেশের স্বাধীনতার জন্যে 
আজীবন চেষ্টা করেছেন তবুও তার সহকর্মীরা তার বিরুদ্ধে মিথ্যে 
অপপ্রচার কঙঃতে, পশ্চ।দপদ হন নি এবং কোন কোন বিশিষ্ট 
নেতা্ড তাকে ইংরেজের গুগুচর বলে সন্দেহ করেছেন । অথচ 
তিনি যখন ভারতে আসবার অনুমতি চান তখন গভর্ণর জেনারল ব! 
ভারত সচিব তাতে সম্মত হন না বরং ভারতে এলে তার বিরুদ্ধে 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থার আয়োজন করেন । (১) 

১৯১৭ সনে ভামেরিকীয় শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, তারকনাথ দাস ও 
শ্রীমতী শ্মেলডীর এক ষড়যন্ত্র মামলার চার বছরের জেল হয়। তবে 
১৯১৯ সনে তার! মুক্তি পান। 

এদিকে বেনারসে শ্রীনলিনী মুখোপাধ্যায়, শর শচীন্দ্রনাথ সান্যাল, 
আর স্তার দু'ভাই সবশ্রীরবীন্দ্রনাথ ও জিতেন্দ্রনাথ, নরেন ব্যানাজখ, 
দামোদর ন্বরূপ শেঠ ও রালবিহারী বস্তুর বিশ্বস্ত আনুচর নগেন্দ্রনাথ 
দত্ত ওরফে গিরিজাবাবু ধরা পড়লেন-_আরম্ত হ'ল বেনারম বড়যন্ত 
মামল1। রাজসাক্ষী শ্রীবিভূতি হালদার। শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যালের 
হ'ল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর--তিনি ছিলেন বিপ্লবীদের মুকুট স্বরূপ। 
তার অচঞ্চল প্রতিভা, ক্ষুরধার বুদ্ধি ও একান্তিক নিষ্ঠা ছিল 
অতুলনীয়। শ্রীনরেন ব্যানাজীর হ'ল উনিশ বছর দ্বীপান্তুর। 
বেরিলীর সৈম্তদলে বিদ্রোহ বহি জ্বালাবার প্রধান নায়ক দামোদর 
স্বরূপ শেঠের হ'ল সাত বছর, স্রীনগেন্্নাথ দত্তের চার বছর, 


(১) 161601817) 0১, ০. 1376. 2১০91, ৫6. 28-6-25 [ি0]। %10610% 
91118, (0 9601601% 01 9198165 101 11012) [,011001). | 
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প্্রীনলিনী মুখোপাধ্যায়ের পাচ বছর আর শ্রীজিতেন্্রনীথের ছু'বছর 
জেল হয়ে গেল। প্রমাণাভাবে শ্রীরবীন্দ্রনাথ পেলেন মুক্তি 
নণেন্দ্রনাথ দন্ত ১৯১৮ সনে আগ্রা জেলে আমাশয় রোগে 
মারা যান। 
আ(জমীটে বিপ্লব প্রচেষ্টার প্রধান নায়ক ছিলেন শ্রীপ্রতাপ সি 

দেখালেন নামের সার্থকতা । আধিপত্য লোলুপ পুলিশের অমানুষিক 
তাত্যাঁচার ও উৎগীড়ন সত্বেও তার মুখ থেকে একটি কথাও বের কর 
গেল না। পাষাণময় স্বাতন্ত্ব। নবজীবনের বিপুল ব্যাথার সেই 
দুঃসহলেদনা ও নির্যাতনই তিল তিল করে এনে দিল তার মৃতু 
বেরিলার নির্ভন কার! গ্রকোষ্ঠে। বাইশ বছরের তরুণ স্মৃতির 
আলেখ্যলোকে দিয়ে গেলেন অতি ছুর্গম অন্থরের নবাঙ্কুর পুশ্পৈশ্বর্য 
_সুমুক্ষু যৌবনের শ্রেষ্ঠ অবদান। সেদিন কারাগারের প্রতোকটি 
বন্দী অনশনে তাকে জানাল প্রণাম-আঁমরাঁও প্রণাম জানাই 
আর বলি-- 

“মরণ তোমার হয়েছে কে বলে মরণ সেত গো নয় 

বরণ করিয়। লয়েছে ভোমায় পরম করুণাময় | 

তামার তৃষিত হিয়া 
স্গরগ তোবণে বিরাম লভিছে চরণ অমুত পিয়া 1৮ 
বেনাগসের হদনপুরায় শ্রান্ুশীলচন্দ্র লাহিড়ী ছিলেন কলকাতা 

বিশ্ববিদ্ভালয়ে এক কৃতী ছাত্র। বেনারস যড়যন্ত্র মামলায় তাকে 
জড়াবার জন্যে বহু খোজ করেও পুলিশের কর্তার সফল হন নি। 
১৯১৮ সনেব ১১শে ফেব্রুয়ারী ডি ধর! পড়লেন। তার বাসা 
সী করে ছু'টি রি'ভলভার ও পাশের ঘর থেকে ছু'শো। কাঁতুর্জ 
পাওয়। গেলে। তার কদিন আগে ৯ই ফেব্রুয়ারী লক্ষৌ-এর 
ঘাসিয়ারী মগ্ডির হ।জপথে দেখ! গেল বিশ্বাসঘাতক বিনায়ক রাও 
কাপলে ওরফে সত্যেন গুরফে বড়বাবুর মৃতদেহ । ৬ই মে, 
শ্রীনুশালচন্দ্র লাহিার বিরুদ্ধে অস্ত্র আইনের মামলায় পাচ বছরের 


জন 
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জেল ও এক হাজার টাকা জরিমানা হয়। আগীল অগ্রাহা হয়ে 
গেল। ইতোমধ্যে পুলিশ তীর বিরুদ্ধে কাপলের হত্যাকাণ্ড জড়িয়ে 
দিয়ে তার ও অন্য একজন পলাতকের বিরুদ্ধে নতুন করে মামলা 
আনলেন। ১৯১৮ সনে ১৭ই জুলাই তাঁর ও সেই পলাতকের 
বিরুদ্ধে চার্জ গঠিত হল। বিচারে ১১ই আগষ্ট তার ফাসির হুকুম 
হয়। তিনি গীতার শ্লেক আবৃত্তি করতে করতে উঠলেন ফাসি মঞ্চে, 
মুখে শুধু হালি। 

১৯১৭ সনের ওরা জানুয়ারী ভারতরক্ষা আইনে ধরা পড়লেন 
ম।ই্টার মশাই দ্বিতীয় বার। প্রথম বার বন্দী হন ১৯১১ সনের 
এই মার্ট। চেষ্ট। চলল তাকে কোন ষড়যন্ত্র মমলায় জড়িয়ে দেবার 
_ নিয়ে যাওয়া হল, রাজসাহী জেলে। টেগার্ট সাহেবের নিতে্শি- 
নও আরস্ত হ'ল তার উপর মত্যাচার স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্যে। 
উ(রা বিফল মনোরথ হয়ে গেলেন-_ 1 খুলে গেল জীবনেতিহাসের 
নতুন অধ্যায়__অগ্তহীন স্পধিত জ্যাত্র। মাষ্টার মশাই যোঁগাভ্যাস 
দারা ছ"দিন রইলেন সমাধিস্থ হয়ে_তাঁর পর অবলম্বন করলেন 
মৌনব্রত। মৌনতা ভঙ্গ করবাব জন্যে আবার নতুন উদ্ভমে আরম্ত 
হ'ল নিষাতন। শেষে ব্যর্থ আক্রোশে শক্তিমদে উন্মন্ত পুলিশের 
হরফ থেকে রটনা করা হ'ল যে তিনি মোকদ্দম। এড়াবার জন্যে 
ভয়ে মস্তি বিকৃতির ভান করছেন । নিজেদের দোষ ঢাকবার এই 
গঘন্য ও কুৎসিত প্রয়াসের বিরুদ্ধে মাষ্টার মশাই আরন্ত করলেন 
আনশন । তকে আনা হ'ল বহরমপুর পাগলা গারদে। সেখানে 
রইলেন দীর্ঘদিন সমাধিস্থ হয়ে। পরীক্ষার জন্তে তার উপর সেই 
অবস্থাতেই উদ্ধত শক্তিমান রাঁজপুরষদের কর্কশ সংকেতে গীড়ন ও 
যন্ত্রণার বিরাম রইল না। তারা নগ্ন করলেন তাদের নিলজ্জ 
আমানুষতা। চোখে সরষের তেল ঢেলে পরীক্ষা কর! হ'ল-_হ"ল 
শন্থিপঞ্জর চুপ্রিত। ছুৰ্ন্ত কয়েদীদের লোভ দেখান হ'ল যে তার! 
যদি কোন রকমে তাকে কথ। বলাতে পারে ত তাদের জেলের 
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মেয়াদ অনেক কম করা হবে। সেই লোভে তারাও আরম্ভ করে দিল 
ছর্যাবহরের চুড়ান্ত। ডাক্তার এমন ইন্জেক্‌সন দিলেন যে শরীরের 
সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে যায়। একজন ফিরিঙ্গী ডাক্তার 
চোখের ভ্রুর মধ্য ধাতু নিমিত ধারালো চাকতি ঘুরিয়ে দিয়ে 
শিরাগুলিকে জখম করে দিলেন যাতে তার দৃষ্টিশক্তি কমে যায়। 
কিন্তু সেই অতীন্দ্রিয় জগতের মানুষের নেই কোন পরিবর্তন__ 
আমৃত-মন্ত্রজপ করা খধষির মত নেই কোন ভ্রক্ষেপ- শুধু ছিল 
অন্তবের নিভৃত কন্দরে চৈতন্যের আভা । জোর করে খাওয়ানর চেষ্টা 
বার্থ হ'ল। তিন বছর পরে ১৯২০ সনের জুলাই মাসে তার ধ্যান 
ভঙ্গ হ'ল--তিনি প্রথম কথা বললেন। খবর পেয়ে বহরমপুরের 
তদানীন্তন সিভিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট 211, ৬/. 5. 4৭16 ছুটে এলেন 
শ্রদ্ধ। জানাতে__এ পরিপুর্ণতার প্রণতি না৷ আত্মসমর্পণের পরমৈশ্বর্য। 
অস্ত্রগমনোন্থুখ তপনের শেষ আলোর মভ এই তাপসের মধ্যে 
তখন মৃত্যুবিঞয়ের নতুন রহস্তের ইঙ্গিত জ্যোতির স্ভিমিতকেন্দে 
মানুষের মহৎ দ্রূপ-তানিবাণ জীবনকাবোর আলেখ্য । বিস্মযাবিষ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট পরম শ্রদ্ধাভরে তাকে জ।নালেন যে তার বিরুদ্ধে কোন 
মেকদ্দমা ছিল না বা নেই, তিনি মুক্তি পেয়েছেন । পরাভবে 
ল্জ| দূন করে সাহেব নিয়ে গেলেন তাকে নিজের কুঠীতে। চেয়ে 
রইলেন অনিমেষ নয়নে সেই চিহ্লবিহীন দুর্গম পথের পথিকের 
প্রতিভাজ্যোতির্সর সৌমা প্রশান্ত মৃতির দিকে । হয় ত দেখলেন 
তার চোখে বিশ্বের ছারা, বুকে অসীম আকাঙ্খা, মনে জীবনের 
জাগ্রত কল্লোল। কালের সীমারেখা নেই--সে মৃত্যুর সীমায় 
বদ্ধ নয়। তখন লাহেবের মনে হয়ত এই প্রশ্ন যে এও মানুষের 
জীবনে সম্ভব? এত কল্পনা নয়_- প্রতিদিনের নিজের চোখে দেখা 
পরীক্ষিত বাস্তব জিনিস। কোথায় এই 'ত্যাশ্চর্য আত্মবিশ্বাসের 
নিশ্চিত মীমাংল1।? হয়ত ঠিক এমনি বরেই একদিন প্রাচীন 
মন্ত্র রচনার যুগে তপস্তারত খষি জ্ঞাপ্সির সামনে দাড়িয়ে 


অবিন্মরণীয় ১২৯ 


নিশ্চিত মীমাংসার আশায়, প্রশ্ব করেছিলেন “কস্মৈ দেবায় 
হবিষা বিধেম ?” 

মাষ্টার মশাইয়ের যুক্তির খবর পেয়ে সন্তোষদার ভাই শ্রীসতীশ 
চন্দ্র মিত্র নিয়ে এলেন তাকে । মাকালপুরের জমিদার প্রীমনমোহন 
সিংহরায় ও শ্রীঅমরেন্্র সিংহরাঁয় তাকে নিয়ে গেলেন দেওঘরে । 
শ্রে্ঠ চিকিৎসকের সাহায্যে পরমযত্তে শুশ্রুষা করে তাকে কিছুটা 
সুস্থ করে তুললেন। 

১৯১৭ সনের ৫ই জানুয়ারী পুলিশের এক গুপ্তচর শ্ররীজ্ঞান 
ভৌমিককে মারবার চেষ্টা হতেই তিনি প্রাণভয়ে ছুটে ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী স্কুলে আশ্রয় নিয়ে বেঁচে গেলেন। সে সময় অনুশীলন 
সমিতির সভ্যেরা দিরাজগঞ্জে শ্রীরেবতী নাগ নামে এক পুলিশকে 
শেষ করে দিলেন। রক্ত পিচ্ছিল ইতিহাসের পথে মপরাধী সোজ। 
হয়ে দাড়াতে পারল ন1। 

শ্রীমঘুরা সিং নামে এক পাঞ্জাবী তরুণ একদিন অন্তুরর পরম 
প্রেরণায় ছুটেছিলেন ভারতের বাইরে বোমা তৈরীর বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী আয়ত্ব করতে । অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরে এলেন দেশে 
কিন্ত ফেরার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধান পেয়ে পুলিশ তার উপর নানারকম 
বধি নিষেধ আরোপ করাতে তিনি গোপনে কাবুলে পালালেন-- 
সেখান থেকে সীমান্ত অতিক্রম করে চেষ্টা করলেন রাশিয়ায় যাবার 
অতিকষ্টে তাসখন্দে পৌছে সম্রাট জারের কাঁছে একখান পত্র 
পাঠিয়ে চাইলেন ছুর্িনের আশ্রয়। যদিও সআাটের ভারতের 
বিপ্লবদের জন্যে ছিল পুর্ণ সমথন তবুও তিনি প্রকাশ্তে কোন 
রকম সাহায্য করতৈ চাইলেন না। ব্যর্থ মনোরথ শ্রীমথুর! সিং বাধ্য 
হয়ে গোপনে ফিরে এলেন ভারতে । পাগ্রাব তখন গপগ্তচরে 
পূর্ণ হয়ে গেছে। তিনি ধরা পড়ে গেলেন। ১৯১৭ সনের 
২১শে ফেব্রুয়ারী তার বিচার হয়ে হ'ল মৃত্যুদণ্ড। ২৭শে মার্চ 
লাহোর সেন্ট্রাল জেলে তার ফাঁসি হয়ে গেল। অবারিত মৃত্যুর 
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দ্বারে নৈরাশ্যসজ্ঞাত দ্বিধাগ্রস্ত মন মুক্তি পেল শুভাশুভের অস্ত-্িন্ব 
থেকে। রা 

শ্রীজোয়ান্দ সিং লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী 
হিসেবে আত্মগোপন করেছিলেন বনুদ্দিন-৮শেষে ধরা পড়লেন এক 
সহকর্মীর বিশ্বাসঘাতকতায়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ হ'ল যে 
তিনি অর্থসংগ্রহের জন্যে ১৯১৫ সনের ২৩শে জানুয়ারী সানিওয়ালে, 
২৭শে জানুয়ারী মানস্থুরণে, ওরা ফেব্রুয়ারী ছাবায় ও ১২ই-'জুন 
ভালাত্রীজে গুলি চালনায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । ১৯১৭ 
সনের ১*ই জুন লাহোর সেন্ট্রল জেলে তিনি প্রাণ দিলেন__ 
নিবেদন করে গেলেন দেশজননীর পায়ে পূজার অঞ্জলি । 

১৯১৭ সনের ৭ই মে কলকাতা আর্েনিয়ান দ্রীটের একটি 
গয়নার দোকানে অর্থসংগ্রহ করতে গিয়ে দৌলতপুর কলেজের 
ছাত্র শ্রীসৌরেন্দ্রমোহন কুশারী সাংঘাতিক ভাবে আহত হলেন। 
বাচবার আশ! কম শুনে তিনি সহকর্মীদের অনুরোধ করলেন তার 
মাথাটা দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে সরিয়ে ফেলতে যাতে কেউ 
কোন রকমে সনাক্ত করতে না! পারে বা তার জন্যে অন্যন্য সহকর্মীর! 
ধরা না পড়েন। অকম্পিত আলোকজ্যোতিতে অবিনশ্বর সত্য 
উঠল উদ্ভাসিত হয়ে। সহকর্মীরা তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করে চলে 
গেলেন। মঙ্গললঙ্কল্পের বিশ্বব্যাপী আকর্ষণ__কি বিরাট আত্মত্যাগ ? 
এর কি কোন মূল্যই নেই ? --আমাদের স্বাধীনদেশকে আজ শুধু 
এই প্রশ্ন । 

১৯১৭ সনের ২৩শে জুলাই ঢাকা সহরে একজন গুণ্তচরকে 
মারবার চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল। দ্বিতীয় বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় 
শ্রীগিরীন্দ্র মোহন দাস হয়ে গেলেন রাজসাক্ষী। জে মোকদদমায় 
প্রধান আসামী শ্্রীরমেশ আচার্য। আট বছরের দণ্ড হয়ে গেল 
একজনের । কিন্তু তখন বাংল। ও পাঞ্জাবের বীর তরুণদের কোন 
ভ্রক্ষেপ নেই। জীবনের অন্ধকার তখন হয়ত নবজজীবনের নিভৃত 


ই অবিস্মরণীয় ১৬১ 


নিকেতনের মধ্যে মালোর সন্ধান পেয়েছে। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসে বাংল। ও পাঞ্জাব বিপ্লববাদের কোহিনূর | 

রংপুরের শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মেধাবী' ছাত্র হিসেবে ছিলেন 
নুপরিচিত। ১৯১৬ সনের ২৪শে আগষ্ট পুলিশ তাকে বন্দী করেন। 
১৯শে ডিসেম্বর তার বাবার জামিনে সাঁকে নিজগৃহে অন্তরীণ 
করা হয়। তা সত্তেও তার উপর এমন সব বিধিনিষেধ আরোপ 
কর! হয় যে তার জীবন হয়ে ওঠে ছুধিষহ। সহা করতে ন] পেরে 
তিনি মাত্র আঠারো বছর বয়সে ১৯১৭ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর 
আত্মহত্যা করে বসলেন। তার মৃত্যুর মর্মান্তিক দুঃখে রবীন্দ্রনাথ 
১৯২৪ সনের অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে “ছোট ও বড়” বলে যে 
প্রবন্ধ লেখেন সেই প্রবন্ধই আত্মোৎসর্গকারী শচীন্দ্রনাথকে চিরদিন 
অমর করে রাখবে। 

কলকাত1 বিশ্ববিদ্ঠালয়ের গণিতের পরীক্ষক ও স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত 
মেধাবী ছাত্র শ্রীমনীন্দ্রনাথ শেঠ ১৯১৬ সনে দৌলতপুর কলেজের 
ভাইস প্রিন্সিপ্টাল হন। ১৯১৭ সনের মেমাঁসে রংপুর কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর তিনি মেই কলেজের গণিতের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। কিন্তু সরকার তাকে কাজে যোগ দিতে দিলেন ন 
এই অজুহাতে ষে তাঁর বিরুদ্ধে পুলিশের গোপন খাতায় রিপো্ 
আছে। জুলাই মাসে তিনি কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করলেন। 
তাকে ধমক দিয়ে বল হ'ল “তোমার ভাগ্য ভাল যে তোমাকে 
তোমার ভাই শচীনের মত জেলখানায় আটকান হয় নি।” ছোট 
ছু'টি ভাইকে প্রতিপালন ও নিজের জন্যে ভার চাকরি কর! নিতান্ত 
প্রয়োজন। কিন্তু ১৯১৭ সনের ২৮শে আগষ্ট তাকেও গ্রেপ্তার 
করে প্রেমিডেন্সদী জেলে পাঠানো হ'ল। সেপ্টেম্বর মাসে জেল 
কর্তৃপক্ষ খবর পাঠালেন যে তার মস্তিফ বিকৃতির লক্ষণ দেখা 
দিয়েছে। অক্টোবর মাসে জানান হয় যে তিনি যক্ষারোগে 
আক্রান্ত। ৪ঠ। নভেম্বর তাকে তাঁর এক অনিচ্ছ,ক আত্মীয়ের 


১৩২ আবস্মরণায় 


বাড়ীতে অন্তরীণ করা হ'ল। ৬ই তাকে নিয়ে যাওয়া হ'ল মেডিক্যাল 
কলেজে আর ১৯১৮ সনের ১৬ই জানুয়ারী বাংলার সেই কৃতবিষ্চ 
সন্তানের অমূল্য জীবন শেষ হয়ে গেল। 

সে সময় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “দেশভক্তির আলোকে বাংলা 
দেশে কেবল যে চোর ডাকাতকে দেখলুম তা নয় কবীরকেও দেখিছি 
মহৎ আত্মত্যাগের দৈবীশক্তি আজ আমাদের যুবকদের মধ্যে যেমন 
সমুজ্জল করে দেখেছি এমন কোনদিন দেখি নি। এরা ক্ষুদ্র বিষয়- 
বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়ে প্রবল নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের সেবান জন্টে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করতে প্রস্তরত হয়েছেন। এই পথের প্রান্ধে 
কেবল যে গভর্ণমেণ্টের চাকরি বা রাজসম্মানের আশা নেই তা নয়, 
ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের বিরোধেও এ রাস্তা কণ্টকিত। আজ 
সহসা এদের দেখে পুলকিত হয়েছি যে বাংলা দেশে এই ধনমানহীন 
সংকটময় ছুর্গমপথে তরুণ পথিকের অভাব নেই । উপরের দিক 
থেকে ডাক এল, আমাদের যুবকরা সাড়া দিতে দেরা করল না; 
তাঁর! মহতত্যাগের উচ্চ শিখরে ধর্নবুদ্ধির সম্বলমাত্র নিয়ে পথ কে? 
কেটে চলবার জন্যে দলে দলে প্রস্তত হচ্ছে। এরা কাশ্রেসেণ 
দরখাস্ত পত্র বিছিয়ে আপন পথ সুগম করতে চায় নিঃ ছোট-ইংরেজ 
এদের শুভ সন্কল্পকে ঠিকমত বুঝবে বা হাত তুলে আশীবাদ করবে 
এ ছুরাশাও এর! মনে রাখে নি। অন্য সৌভাগাবান দেশে, যেখানে 
জনসেবাব ও দেশসেবার বিচিত্র পথ প্রশস্ত হয়ে দিকে দিকে 
চলে গেছে, ঘেখানে শুভইচ্ছা ও শুভইচ্ভার ক্ষেত্র এ ছুয়ের মধ্য 
পরিপূর্ণ যোগ আছে, সেখানে এ রকম দৃসঙ্কল্প আত্মবিসর্জনশীল 
বিষয়বুদ্ধিহীন কল্পনাপ্রবণ ছেলেরাই দেশের সকলের চেয়ে বড় 
সম্পদ ।? 

১৯১৭ সনের ১৮ই জুলাই ডায়মগ্ডহারবারের শ্রীহরিদাস দাম 
অন্তরীণ অবস্থায় আত্মহতা। করলেন। পুলিশের অত্যাচারই এর 
প্রধান কারণ। ১৯১৭ সনের সিরাজগঞ্জের তেনিজনায় গ্রীনিকুঞ্ণ 
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পাল, শ্রীগোবিন্দ কর প্রমুখ পলাতক বিপ্লকীর1 আশ্রয় নিয়েছিলেন ।, 
গুলিশ সন্ধান পেয়ে সেখানে হাজির হতেই আরম্ভ হ'ল হ'পক্ষেরই 
গুলিবর্ষণ। শ্্রীগোবিন্দ কর সাতটি গুলিবিদ্ধ শরীরে ধরা পড়লেন 
গার শ্রীনিকুপ্বিহারী পাল আহত অবস্থায় এক পাট ক্ষেতে 
আত্মগোপন করেছিলেন সেখানেই বন্দী হলেন। শ্্রীগোবিন্দ 
করের ও শ্রীনিকুপ্ধীবিহারী পালের দশ বছর করে কারাদণ্ড হয়ে 
গেল। অর্থসংগ্রহ মামলায় কুমিল্লায় সবশ্রীমথুর চক্রবর্তীর ও 
অতুলচন্দ্র দত্তর, শ্রীহট্রে প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের ও পাবনায় সুধীর 
মজুমদারের হয়ে গেল আট বছর করে জেল। ১৯১৮ সনের 
১৫শে জুন অমৃতবাঁজার পত্রিকার সংবাদে জানা গেল যে ১৭ই জুন 
রাত্রি ১১টার সময় রাজসাহী জেলে একজন বিপ্লবী কাপড়ে 
কেরোসিন তেল ঢেলে আগুন দিয়ে আত্মহত্যা করেছেন। কলকাত। 
দিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম. এ. পাশ 'এ তরুণটির নাম শ্রীরসিক সরকার । 
ঘৃতার কারণ জানা গেল না। 

সত্যেন্দ্রনাথ সরকার যশোরের ঝাউগাছ। গ্রামে আন্তরীণ 
থাকার সময় ১৯১৮ সনের মে মাসে তাকে কুকুরে কামড়ায়। 
চিবৎসা সত্বেও তাকে বাঁচানে। গেল না। ১রা আক্ট্রোবর তিনি 
ভলঙ রোগে মারা গেলেন। 

রংপুরে নলভাঙ্গার এক বৃদ্ধ জমিদার শ্রীসারদাকাস্ত চক্রবর্তী 
কঃ থকে অবসর নিয়ে বৃদ্ধ বয়সে বেনারসে বাস করছিলেন । 
৯১৭ সনের ২৩শে সেপ্টেম্বর তাকে গ্রেপ্তার করে যশোরের আলফা- 
ডান্চায় নজরবন্দী করে রাখা হয়। অপরাধ--কয়েকজন দরিদ্র মেধাবী 
চকে নিজের কাছে রেখে তাঁদের লেখাপড়ার সমস্ত ব্যয়ভার বহন 
কপছিলেন-_-সেই ছাত্রদের মধ্যে একজন ধরা পড়ায় তার এই 
ছুর্ভেগ। তার আত্মীয় স্বজনকে তিনি জানান যে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে 
গেছে। সকলেই তীর মুক্তির চেষ্টা করলেন কোন ফল হ'ল না। 
১৯১৮ সনের ৪ঠা ডিসেম্বর এক চিঠিতে কর্তৃপক্ষ জানালেন যে তিনি 
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৩*শে নভেম্বর মারা গেছেন। ইংরেজের রাজত্বে পুলিশের হাতে 
বৃদ্ধেরও নিস্তার ছিল না। | 

১৯১৬ সনে শ্রীকুমুদবন্ধু ভট্টাচার্য নামে একজন তরুণকে 
মেদিনীপুরের এগ্রা থানায় অন্তরীণ করে রাখ! হয়। অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশে ঘটল তার স্বাস্থ্যের অবনতি। আশে পাশে কোন পাঁশ 
কর! ভাল ডাক্তার ছিল না। চিকিৎসার জন্যে বারবার আবেদনে 
সরকার কর্ণপাত করলেন না। ১৯১৮ সনের ১৫ই ডিসেম্বর তিনি 
বিন1 চিকিৎসায় মারা গেলেন। সরকারের গুঁদাসীন্যই তার এভাবে 
মৃতার কারণ। 

এ সময়ে পুলিশের দৃষ্টি এড়াবার জন্মে নিরাপদ আশ্রয়ের 
আশায় অনেকেই আশ্রয় নেন গৌহাটীতে। কিন্তু একজায়গায় স্থান 
সন্কুলান না হওয়ায় তারা আতার্গীয়ে আর ফীসিবাজারে ছু'টে 
বাড়ী ভাড়। করে থাকতেন ! তাদের সন্ধান পেয়ে ১৯১৮ সনের ৭ই 
জানুয়ারী রাত সাড়ে তিনটের সময় পুলিশের অধিকর্তা মিঃ ফেয়ার- 
ওয়েদারের নেতৃত্বে আতাগীয়ের বাড়ীতে হান। দেওয়া হয়। 
মিঃ ফেয়ারওয়েদারের ধারণা ছিল যে আশাহীন দৈন্যজীর্ণ ক্ষুধিত 
ক্লেশরিষ্ট বাঙাঁলী অভিশপ্ত জীবনের ভারে ক্লান্ত, তাই প্রভৃত্বের 
অহংকারে হুকুম করলেন “দরজা! খোল ।” ভেতর থেকে উত্তর এল 
«“খোল। আছে, আস্মন।” ঢোকামাত্রই বিপ্লবীরা গুলি চালালেন। 
আরম্ত হয়ে গেল ছু'পক্ষের গুলি বৰণ। সেখানে ছিলেন দালান্দা 
হাউসের পুলিশ হাজত থেকে পলাতক সর্বশ্রীনলিনীকান্ত ঘোষ ও 
প্রবোধ দাশগুপ্ু, আর ছিলেন প্রভাসচন্্র লাহিড়ী, সতীশচন্্ 
চক্রবততা, নরেন ব্যানাজী, মণীন্দ্র রায়, তারাপ্রসন্ন দে ও অমরেক্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়। অমরদ! মিশনারী পাড্রীর পোষাকে ও সতীশ চক্জ্বততা 
থাকতেন বিভিন্ন ছদ্মবেশে । পুলিশ এ পরিস্থিতির জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না। তাদের হঠতে হ'ল। সে সুযোগে এর! সরে পড়লেন_ 
পুলিশের অভিযান বিফল হয়ে গেল। এঁরা আতার্গ। থেকে আশ্তায় 
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নিলেন নবগ্রহ পাহাড়ে কিন্তু পুলিশ যখন একবার সন্ধান পেয়েছে 
তখন আর নিস্তার নেই। ১৩ই জানুয়ারী রাত দুটোর সময় সেখানে 
হান! দেওয়ামাত্র বেধে গেল খণযুদ্ধ_-এখন আর আত্মসমর্পণ নয়। 
মরণমাগরের স্বৃতিদ্বীপের পথে সহস্র মৃত্যুকে উপেক্ষা করে বাঁচার 
সঞ্জীবনী মন্ত্র তখন তারা জেনেছেন। ছুর্দাম সর্বনাশের বজ্ঝঞ্জনিত 
শবে গর্জে উঠল তাদের রিভলভার--শ্রীনলিনীকাঁন্ত ঘোষ লড়লেন 
বীর বিক্রমে। এঁদের কাতুজি ফুরিয়ে এসেছে. এই অনুমানে পুলিশ 
বাড়ীটা! ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করতেই অন্য সকলকে পালাবার 
সুযোগ দিয়ে নলিনীকান্ত একাই পুলিশকে বিব্রত করে তুললেন। 
পালাবার সময় ধর! পড়লেন আহত সবশ্রীনরেন ব্যানাজণ, তারাপ্রসন্ন 
দে ও মণীন্দ্র রায়। ১৭ই জানুয়ারী গুলিবিদ্ধ আবস্থায় শ্রীপ্রভাস 
লাহিড়ী ধরা পড়লেন কামাখ্য। মন্দিরে । নলিনী কান্ত ঘোষ শেষ 
পর্বস্ত লড়লেন-_সংকল্পঘৃঢ় শৌর্ষে দিলেন ছুল'ভের পরিচয়। গুরুতর 
আহত আবস্থায় নিঃশেষিতকাতুর্জ রিভলভার হাতে ধরা পড়লেন। 
এ খণ্যুদ্ধে পুলিশের আহতের সংখ্যা ত্রিশ। এদের জেল হয়ে 
গেল দীর্ঘ দিনের । 

মুশিদাবাদের শ্রীনলিনীকান্ত বাগচী ও তার সহকর্মী কুমিল্লার 
শ্রীতারিণী প্রসন্ন মজুমদারকে পুলিশ বহুদিন ধরে খোঁজ করেও ধরতে 
পারে নি। কুমিল্লায় একবার তার বাড়ী ঘিরে ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীতারিণীপ্রসন্ন একহাতে রিভলভার অন্যহাতে পিস্তল নিয়ে গুলি 
করতে করতে বেরিয়ে আমেন। বেতনভূক পুলিশ আর মৃত্যুর 
জন্যে প্রস্তুত বিপ্লবীর মধ্যে অনেক পার্থক্য। পুলিশ গ্রাণভয়ে 
গ| ঢাক! দেয়। কলকাতা তেও তাকে দু'বার ধরবার চেষ্ট। হয়--এক- 
বার কাসারি পাড়ায় আর একবার ভবানীপুরে কিন্তু প্রতিবারই 
পুলিশের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তিনি একবার বাড়ীর ছাদ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে পায়ে আঘাত পাবার পরই পরণের কাপড়খান। 
ছি'ড়ে পায়ে বেঁধে খোঁড়া ভিখিরী সেজে পুলিশব্যুহের ভেতর 
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দিয়ে ছদ্মবেশে সরে পড়েন। শেষে যান ঢাকার কলতাবাজারে 
সহকর্মী শ্রীনলিনীকাস্ত বাগচীর আমন্ত্রণে । 

১৯১৮ সনের ৮ই মে বগুড়ার সি. আই. ডি. ইনস্পেক্টুর কয়েক- 
জন কনেষ্টবল নিয়ে এক ভদ্রমহিলার বাড়ী তল্লাসীর জন্যে যান। 
তাব সন্দেহ যে কোন আত্মগোপনকারী বিপ্লবী সেখানে আশ্রয় 
নিয়েছেন । সাবইনস্পেক্টার শ্রীহরিপদ মৈত্র বাড়ীতে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গে তার কপাল লক্ষ্য করে গুলি করলেন অধৈর্য চঞ্চল এক তরুণ। 
শ্রীমৈত্রের সঙ্গে সঙ্গে ঘটল জীবনান্ত। পুলিশ তরুণদকে ঘিরে 
ফেল। সত্তেও তিনি গুলি চালাঞ্ছে চালাতে চলে এলেন । সরকারের 
চেষ্টা বিফল হ'ল- দিয়ে যেতে হল একটি জীবন। 

১৯১৮ সনেব ১৫ই জুন টাকার কলকাতাবাজারে পুলিশ একট। 
বাড়ীতে হান] দিলে- ভেতর থেকে গুলি বর্ষণে তার প্রতিবাদ 
জাঁনানো হ'ল। সেবাড়ীতে তখন আত্মগোপন করে ছিলেন 
শ্রীতারিণীপ্রসন্ন মজুমদার, শ্রীনলিনীকাস্ত বাগচী আর একজন । 
পুলিশের সংখ্যা ছিল অনেক | শ্রীপতিরাম সিং বলে এক কনেষ্টবল 
সাহস দেখিয়ে বাড়ীর মধ ঢোকবার চেষ্ট। করতেই তাঁকে গুলি করা 
হয়। তার পিছনে ছিলেন একজন সাব্টনেস্পেক্টুর শ্রীবসন্ত মুখাজী | 
তিনিও হন গুরুতর আহত । উভয় পক্ষের খগ্ুযুদ্ধে শ্রীতীরিণী 
প্রসন্ন মজুমদার ওরফে দাড়িদা সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়ে 
মিটফোর্ড হাসপাতালে নিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে মারা যাঁন। 
পরদিন মার। গেলেন শ্রীনলিনীকাস্ত বাগচী ও শ্রীকনেষ্টবল পতিরাম 
সিং একই হাসপাতলে। ধরা পড়লেন তৃতীয় জন--তার দীর্ঘদিনের 
কারাদণ্ড হয়ে গেল। (*) শ্রীবসন্ত মুখাজী সে যাত্রা! গেলেন বেঁচে, 
ই'ল পদোন্নতি । বাংলার ছু'টি বীর বিপ্রবী সন্তান যা” অনিবার্ধ 
তা অঙ্ষুক মনে স্বীকার করে নিলেন। “জীবন আর মৃত্যু, পাওয়। 
আ” হারানোর মাঝখানে অক্ষুন্ন শাস্তির স্তিমিত নিভৃতে পেলেন 
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শাশ্রয়'। ভাশ্রয়দাতা শ্রীহরিচৈতন্য দের হ'ল দশ বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ড । 

তখন বাংলার অন্তরে আগুন জ্বলছে দাউ দাউ করে। বিপ্লবী 
ভবনের জপমন্ত্র ছন্দ পেয়েছে কলোচ্ছল ধারায়, আত্মাহুতির আগুন 
উঠেছে জ্বলে তেজের শিখায়, মনের লীলাচঞ্চল তরঙ্গপটে রক্তে 
দিয়েছে দোল। সে বিড্রোহবহ্ির কর্ণধার ডঃ যছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ নেতৃবুন্দ। বিপ্লবীদের প্রাণে বাজছে-_ তাঁর! 
অমৃতের পুত্র, তার শুনেছে অন্ধকারের পার হতে আদিত্যবর্ণ মহান্‌ 
পুরষের বাণী, মৃত্যু ভয়কে দূর করে দিয়েছে অনাদরে অবহেলায়। 
আতিশয্য ও উৎসাহের বন্যাধারায় বজ্রকঠোব বিধি নিষেধ 
নির্দেশের খরশোতে ভেসে গেল অনেকগুলো দেশদ্রোহী চাটুকারের 
প্রাণহীন দেহ অকৌলিন্টের গ্রানি নিয়ে। উত্তরবঙ্গে পুলিশের 
সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধে আর একজন বিপ্লবী অবলীলাক্রমে প্রাণ দিলেন__ 
শ্রীন্বনীল কুমার দত্ত। জুলাই ম[সে আবার ঢাঁকায় শ্রীনলিনীকান্ত 
ঘোষের অনুচরদের সঙ্গে চলল পুলিশের গুলি বিনিময়--ধর! 
পড়লেন ছু'জন-_পুলিশের মধ্যে আহতের সংখ্যা দশ বারোজন। 

পুলিশের কড। পাহারার ব্যবস্থা ছিল মৈমনসিং-এর কিশোরগঞ্জ 
গুনে । সন্দেহভাজন যুবকদের উপর নজর রাখাই ছিল উদ্দেশ্ট। 
১৯১৮ সনের ৫ই মে একজন অপরিচিত যুবককে একটি প্যাকেট 
হাতে ট্রেন থেকে নামতে দেখে পুলিশ কনেষ্টবল শ্রীপ্রসন্ন নন্দী ত।র 
নালপত্র তল্লাসী করতে চাইলেন। যুবকটি প্যাকেটটি তার হাতে 
দিতে তিনি যখন সেট খুলতে ব্যস্ত হঠাৎ কোমর থেকে রিভলভার 
বের করে গুলি করে যুবকটি সরে পড়লেন । শ্রীনন্দী হাসপাতালে 
মারা গেলেন। প্যাকেটের মধ্যে ছিল কিছু বিস্ফোরক পদার্থ । 

আলমবাজারের স্থানীয় স্কুলের ছাত্র শ্রীমাথন লাল ঘোষ পনর 
বছর বয়মে ১৯১৬ সনের মাঁচ মাসে এক অর্থসংগ্রহ মামলীয় সন্দেহে 


জড়িত হন। মুক্তি পাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ভারতরক্ষা। আইনে 
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প্রেসিডেন্দী জেলের নির্জন প্রকোন্ঠে বন্দী করে রাখা হয়। কয়েক 
মাস পরে ভিন্ন ভিন্ন অশ্বাস্থ্যকর গ্রামে আটক রাখার সময়" 
ডার' স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়। জলপাইগুড়ি জেলার কালচিনি 
গ্রামে অনুষ্থ হবার পর তাকে আলিপুর, হুগলী, মেদিনীপুর ও 
হাজারিবাগ জেলে কয়েকমাস পর পর পাঠানে। হয়। শেষে বাঁকুড়া 
জেলার তালডাংরা গ্রামে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে ও সাপের উপদ্রবে 
বাধ্য হয়ে তিনি অন্তুরীণ আইন ভঙ্গ করেন কিন্তু কর্তৃপক্ষ ডাকে 
জেল ন৷ দিয়ে আবার সেখানেই আটক রাখেন। তিনি নিরুপায় 
হয়ে অনশন আরম্ভ করলে তাকে নিয়ে যাওয়া হয় অগ্ডালে। 
সেখানে যখন কলেরায় শয্যাশায়ী তখন তার মায়ের সঙ্গে শেষ 
দেখা হয়। পরে হলেন চট্টগ্রামের মহেশখালিতে অস্তরীণ। 
১৯২০ সনের ৭ই জানুয়ারী সরকার তার বাবাকে জানান যে 
১৯১৯ সনের ২৯শে ডিসেম্বর মাখনলাল ঘোষ আত্মহত্য। করেছেন। 
এটা সত্যিঞ্করে আত্মহত্যা না সর্পদংশন না রোগভোগ অথবা 
পুলিশের অত্যাচার তা আজও জানা যায় নি। (২) 

১৯১৭ সনে যুদ্ধের সময় সরকার মনিপুরে নাগা 'ও কুকীদের 
নিয়ে এক সৈন্যদল গঠন করে ফ্রান্সে পাঠাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু 
স্থানীয় নেতাদের বিরোধিতায় তার কৃতকার্ধ হন নি। ১৯১৭ সনের 
অক্টোবর মাসে মণিপুরের পলিটিকেল এজেন্ট মবি গ্রামে নাগ! 
নেতা শ্রী্চলকৃপকে ধরবার চেষ্টায় বিফল মনোরথ হয়ে সমস্ত 
গ্রামট! আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে দেন। ইতিমধ্যে ত্রহ্মের বিদ্রোহীরা 
মণিপুরবাসীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে সরকারি দপ্তরখানা উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা করলেন। উখাগ্রামে কুকীদের সঙ্গে সমুখ যুছধে 
ইংরেজের বহুসংখাক সিপাই মারা গেল। এই জয়ের আনন্দে 
তারা বুটিশ সৈন্যাধ্ক্ষ ও পলিটিকেল এজেন্টকে আক্রমণ করেন কিন্তু 
ভারা ছ'জন অতিষ্টে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যান। পরে প্রতিশোধ 
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অবিস্ররদীয় ১৩৯ 
নেবার জন্যে সমস্ত উখ। গ্রাম ও আশে পাশের অন্য কয়েকটা 
গ্রাম ভম্মীভূত করে দেওয়। হ'ল। নিরাশ্রয় কুকীর] হতাঁশ না হয়ে, 
মণিপুরের তেঙ্গনোপল থানা আক্রমণ করে হাবিলদার ও তার 
সঙ্গীদের শেষ করে দিলেন। ইংরেজর। ভয়ে তাদের স্ত্রীপুত্রদের 
নিরাপদ স্থানে পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। 

সরকার তখন প্রমাদ গুনছেন-_সৈম্যসংগ্রহ অপেক্ষা আত্মরক্ষার 
তখন বিশেষ প্রয়োজন । বড়লাট তখন আসাম রাইফেল বাহিনীর 
দু'দল সৈন্য ও ব্রহ্ম থেকে সৈন্য চেয়ে পাঠালেন । কুকীরা এ 
সংবাদ পেয়ে আশ্রয় নিলেন গভীর জঙ্গলে । সৈন্যধ্যক্ষ গ্রামকে 
গ্রাম লুট করে বিদ্রোহীদের একেবারে নিশ্চিহ্ন করবার আদেশ 
দিলেন। কুকীরাও অন্য একজায়গায় একজন ক্যাপ্টেন ও ছু'জন 
রাইফেলধারীকে শেষ করে দিলেন। ১৯১৮ সনের ফেব্রুয়ারী 
মাসে ইংরেজ আরও সৈন্/সংখ্যা বাড়িয়ে বিদ্রোহ দমনে তৎপর 
হলেন। নাগা ও কুকীদের সঙ্গে গরিলা যুদ্ধে ইংরেজ সৈন্য স্ববিধে 
না করতে পেরে কেবল সেন্যসংখ্যাই বৃদ্ধি করতে লাগলেন। 
শাগাদের রসদ সরবরাহ বন্ধ করে যাতে জমি চাঁষ তারা না করতে 
পারে তার ব্যবস্থা হ'ল। সাময়িকভাবে বিদ্বোহ প্রশমিত হ'ল 
বটে কিন্তু বিশ্বযুদ্ধে সৈম্তসংগ্রহের ব্যবস্থা বানচাল হয়ে গেল। (১) 

১৯১৮ সনে বাংল! দেশ চাঁরচারটি কৃতী সন্তানকে হারালেন। 
জেলে-_ আত্মহত্যা করলেন শ্রীম্ুরেন্ত্রনাথ কর, টাইফয়েডে মার! 
গেলেন শ্রীকেশবলাল দে, আর কলেরায় মারা গেলেন শ্ীজিতেন্র 
নাথ রায় ও ্্রীধীরেন্্র মোহন মুখাজীঁ। (২) অমন্দ্র শঙ্খধবনিতে 
বিপ্লবীদের প্রস্তত হবার তখন চলেছে আহ্বান। সে আহ্বানে 
রোগতপ্ত অতুক্ত নিরুপায় ভারতবালী উঠেছে জেগে । প্রথম ক্ষুধায় 
অস্থির গরুড়ের মত দিকে দিকে তাদের আত্মপ্রকাশের অন্তহীন 
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প্লাবিত তরঙ্গউল্লোল ইংরেজের তখন হয়ে উঠেছে দুশ্চিন্তার 
কারণ। তারা নতুন নতুন আইন ও অডিন্যান্স পাশ করাতে 
লাগলেন। সভা-সমিতি নিষিদ্ধ হয়ে গেল। বিন। বিচারে আটক, 
অর্থহীন ফৌজদারী মোকদ্দমা, ফাসি, জেল, অন্তরীণ, জরিমান! 
চলল মবিরাম। বিডন-স্কোয়ার তখন ছিল সভামমিতির প্রধান 
কেন্দ্র স সময় যিনি অদ্ভুত সাহনম ও অসামান্য কর্মক্ষমত। 
দেখিয়ে বিরাট শোভাযাত্রার পুরোভাগে চলতেন তিনি হলেন 
মৌলভী লিয়াকং হোসেন-_এরকম একনিষ্ঠ কর্মী বিরল। দেশের 
লোককে বোঝাতে চাইতেন পরাধীনতার অপমান ও ছুঃখ বিশ্বব্যাপী । 
এ সময় রাঁজাবাঁজার বোমার মামলায় দণ্ডিত শ্রীথগেন রায় বেনারসে 
ও শ্রীঅনিল মৈত্র আন্দমাঁনে মারা গেলেন। 

ইংবেজ সবকার দেখলেন যে বিপ্লীদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
আদালতে বিচার শুধু ব্যয় সাপেক্ষই নয়__আার্কনের মার প্যাচে 
শাস্তি দেওয়াও সব সময় সম্ভব নয়, আর সেটা বিপ্লববাদ প্রচারের 
সহয়কও বটে। মার তখনকার দিনে প্রধান বিচারপতি বিপ্রবী- 
দের কঠোর শাস্তিদানের বিরোধী এরকম একটা ধারণা সরকারের 
মনে ছিল। তাই সব দিক চিন্তা করে তার! আর্ন তৈরী করেছিলেন 
ভারত রক্ষা আর্কন [91651705061 এ8 /১০--যাতে সান্দহজনক 
ব্যক্তিদের বিনা বিচারে বা গোপন বিচারে আটক রাখা যেতে 
পারে। যুদ্ধারস্তের প্রথম থেকে ভারতের সব জায়গায় বিশেষ 
করে বাংলায় শত শত যুবককে আইনের বেড়াজালে ফেলে আটক 
রেখে সরকার ভাবলেন যে বিপ্লব দমন কর! যাষে। তদানীন্তন 
কংগ্রেস সভানেত্রী শ্রীমতী আযানি বেশান্ত এ বিষয়ে বহু আন্দোলন 
ও বাদানুবাদ করলেন। পরবর্তীকালে সমালোচনার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাবার জন্যে এবং এ আইন যে সময়োপযোগী হয়েছিল তা? 
প্রমাণ করবার জঙহ্ে ইংলগ্ডের মাননীয় ' বিচারপতি মিঃ রাউলাটকে 
সভাপতি ও অন্য চারজন _ছু'জন ভারতীয় ও ছু'জন ইংরেজ সভ্যকে 


অবিস্মরণীয় ১৪১ 


নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হ'ল। বাংলার স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র 
ছিলেন এর অন্যতম সদস্য। এই কমিটিকে লোকে মোটেই ভাল 
চোখে দেখলেন না। স্যার প্রভাসকে লোকে ব্যঙ্গ করে নাম দিলেন 
রাউলাট মিত্র। কমিটি “রাঁউলাট কমিটি রিপোর্ট” আখ্য। দিয়ে 
প্রচার পুস্তিকা ছাপালেন। সে রিপোঁে কতকগুলো! ঘটন1 বিকৃত 
করে দেখিয়ে সরকার প্রমাণ করতে চাইলেন যে [996500৪ ০6 
10019. (0110010917৬ /১1)810 ৭0100) 4১০০1৬01915, 
[065 40810171081] 000 10৮০9101010910ঞ1 07100654১00 ১] ০ 
1919, 1৪702] 18৬ 01001781060 1919 ইত্যাদি আইন 
প্রয়ৌজনমত বিধিবদ্ধ আইন। সেই রিপোর্ট কিন্তু পঙ্গান্থানে 
বিপ্লবীদেরই সাহাযা করল। তারা পুবগামীদের কর্মতৎপর-ার 
ইতিহাস জেনে আঁবও উৎসাহী হয়ে উঠলে" । এত শাসন ও 
শোষণ নীতিণ বড়যন্্র করেও কিন্ত ধিপ্রব দমন করতে. পারলেন না 
ইংরেজ মপপাপ। বিকৃত ঘটনাবলী ও মিথার বেসাভীতে অকল্যাণ 
ও প্রীহীনতার বোঝা তোলা হ'ল স্পাকার করে। আব্জনায় 
তুর্গম ও অক্ষম তাঁর সাঙ্গে রইল শুধু অসন্থ্য ভাষণের দ্তু। 

সে যুগের বিশিষ্ট নেতাদের মধো যাবা “দশের যুবশক্তিকে 
আদর্শের পথে চালিত করেছিলেন, উদ্বুদ্ধ করেছিলেন মৃত্যুসংকুল 
পথে দেশগ্রীতির মন্ত্রে আত্মত্যাগের বিরাট মহিমায়, তারা হলেন 
দেশবন্ধু চিন্তরপ্তীন দাস, শ্রীপ্রমথ মিত্র, ডঃ যাছুগোপাল মুখোপাধায়, 
শ্বীধনগোপাল মুখোপাধ্যায়, ভগিনী নিবেদিতা, অধ্যাপক জ্যেতিষ 
চন্দ্র ঘোষ, স্বত্রীপূর্ণচন্দ্র দাস, হরিকুমার চক্রবতী, সাঁতকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, ভূপতি মজুমদার, গিরীন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (বড়দ।) প্রভাসচন্দ্র দে, 
যোগেন্দ্র বিদ্ভাভূষণ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, শিবনাথ শাস্ত্রী, 
ইন্জরনাথ নন্দী, যতীন্দ্রনাথ রায়, সতীশ চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ 
সেন, ত্রেলোক্য চক্র, কিরণচজ্্র মুখোপাধ্যায়। নরেক্র নাথ 
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শেঠ, পবিত্র বন্দু, পবিত্র দত্ত, সতীন্দ্রনাথ লেন, হেমেন্্র আচার্য 
চৌধুরী, নিখিল রায়ভৌমিক, কাতিক চন্দ্র দত্ত, অমরেন্্র চক্টো- 
পাধ্যায়, অতীন্দ্রনাথ বসু, সত্যরঞ্জন বল্ী, হেমচন্দ্র ঘোষ, মতিলাল 
রায়, নরেন্দ্রনাথ সেন, নারায়ণচক্্র দে, মানবেক্ত্র রায় তারাক্ষেপা) 
জ্ঞানেন্্ সান্টাল, অনিলবরণ রায়, নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিপিন পাল, উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব, সুরেন্্রমোহন ঘোষ, মৌলভী 
লিয়াকং হোসেন, মিঃ এ রস্থুল, সখারাম গণেশ দেউস্কর, আশুতোষ 
কাহিলী, রবীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং আরও অনেকে । এর] অফুরন্ত 
প্রেরণ! যুগিয়েছিলেন দেশের যুবকদের মনে । 

১৯১৯ সনে জেল থেকে মুক্তি পাবার পর অনুশীলন ও যুগান্তর 
দলের নেতৃবুন্ন শ্রীহরিকুমার চক্রবতাঁকে সভাপতি মনোনীত করে 
দশজনের একটি কাউন্সিল গড়েন--মূল উদ্বেস্ট কংগ্রেস অধিকার । 
কিন্তু তারা কোন বৈপ্লবিক কর্মস্চী দ্রিতে পারলেন না। সে সময় 
ধীরা কাজের জন্যে এগিয়ে এসেছিলেন তারা হলেন সবশ্রীনুধীর 
কুমার আইচ, জগদীশ চ্যাটাজীঁ, বিনয়েন্দ্র রায়চৌধুরী, শচীন সান্থাল, 
সুধীর বনু, সতীশ পাকড়াশী, তারাপদ গুণ, প্রতুল ভট্টাচার্য, 
অনিল বটব্যাল, সুধীর মজুমদ|র, নির্মল দাস, বিজয় ব্যানীজা, 
বিজয়কুঞ্চ রায়, হরিনারাঁয়ণ চন্দ্র, সন্থোষ চিত্র এবং আরও অনেকে । 
অন্থভাবে কাজ আরস্ত করলেন সবগ্রীঅনিল রায়, সত্য গ্রপ্ত, 
ভূপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত রায়, মনীন্দ্র রাঁয় ও আরও কয়েকজন। 
ছাত্রদলের মধ্যে ণমলবেঙ্গল ষ্ডেন্টস' আসোসিয়েশন ও “বেঙ্গল 
প্রতিন্সিয়াল ট্ডেন্টস ফেডারেশন” নামে ছুটি দল গড়ে উঠল। 

১৯১৯ সন ভারতের ইতিহাসের একটি সন্ধিক্ষণ। রাউলাট 
বিলের প্রতিবাদে গান্ধীজি সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করবেন 
বলে প্রথমে ৩*শে মার্চ পরে ৬ই এপ্রিল হরতাল পালনের দ্দিন 
ধার্য করলেন। দিল্লীতে ৩* শে মার্চ পুলিশ ও সৈন্তদল গুলি করে 
সারলেন কয়েকজনকে বহুলোক ' হলেন আহত। স্বামী অন্ধানন্দ 


অবিশ্মরণীয় | ১৪৩ 


পঞ্চাশ হাজার লোক নিয়ে এক সভায় সভাপতিত্ব করলেন। 
হাসপাতালে ইংরেজ নাস'রা ইংরেজ বিছেষী আহতদের সেবা 
পর্ধস্ত করতে চাইলেন না। দিলী আর অমৃতসরে ই এপ্রিল 
আবার লভ। ভাক। হ'ল। গান্ধীজির পাঞ্জাব যাওয়। ইংরেজসরকার বন্ধ 
করলেন। মাইকেল-ও-ডায়ার তখন পাঞ্জাবের লেকটেনান্ট গভর্ণর । 
লাহোরে ছাত্রদের শোভাযাত্রার উপর ভিষ্রীষ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ 
ফয়সন দিলেন খুলি চালাবার হুকুম-_-ছু'তিনজন ছাত্র মার! যাবার 
পর ছাত্রনেতা পণ্ডিত শ্রীরামভূজ দত্ত, ম্যাজিষ্টরেটকে অনুরোধ করে 
একটু সময় চাইলেন যাতে সকলে শোভাযাত্রা বন্ধ করে শান্তিতে 
চলে যেতে পারেন। তিনি দিলেন মাত্র দশ মিনিট সময়। দশ 
মিনিটেও সব ছাত্র চলে যেতে পারলেন ন1। শ্রীদত্ত আরও একটু 
সময় চাইলেন_ এবার সগয় দেওয়া হল ছু'মিনিট। তারপর 
স্থানত্যাগকারী ছাত্রদের উপর বেপরোয়া গুলি চলল। এর 
প্রতিবাদে ১১ই এপ্রিল হ'ল স্ভার আয়োজন বাদশাহী 
মসজিদে। ত্রিশ হাজার লোক জমায়েৎ হলেন। শেষে দেখা 
গেল পুলিশ তাদের চারদিক থেকে ঘিরে ধরেছে। শাস্ত্রী কলেজের 
ছাত্র লাল! খুমীরামকে পর পর নয়টি গুলি করে মেরে পুলিশ বীরত্ব 
দেখাল। তাতেও কোন ফল হ'ল না। পঞ্চাশ হাজার লোক 
শোভাযাত্রা করে শ্শানে চললেন মৃড্যুজয়ী বীরের সম্মানে । 
মৃত্যুর কি প্রসঙ্গসুন্দর মহিমাময় সমারোহ! এদিকে গ্রতর্ণর 
মাইকেল ও-ডায়ার, ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ কিচলুর উপর দেশত্য1গের 
নোটীশ জারি করালেন। সেনাবাহিনীর অধিনায়ক বিগ্রেডিয়ার 
জেনারল হারী ডায়ারকে প্রস্তত থাকবার হুকুম দিলেন। 

খবর পাঁওয়। মাত্র অশান্তির আগুন উঠল জলে। পাঁচজন 
ইংরেজ ব্যবসায়ী খুন হলেন, বনুবাড়ী, টেলিফোন ভবন, ছুটি ব্যান্ছ, 
টাউনহল ওগীর্ভায লাগান হ'ল আঞ্চন। ম্যাশানাল ব্যাঙ্ক ও 
চ্যাটার্ড ব্যাঙ্কের হু'জন অফিসার হলেন নিহত। মিস শেরউড, 
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নামী একজন মিশনারী ডাক্তার অশান্ত জনতার হাতে হলেন নির্মম- 
ভাবে লাঞ্ছিতা। ১২ই এপ্রিল থেকে আরম্ত হ'ল ধর পাকড়-- 
নিষিদ্ধ হয়ে গেল সব রকম সভাসমিতি। অশান্তির উন্মথনে বিধি- 
নিষেধ অমান্য করে ১৯১৯ সনের ১৬ই এপ্পিল বেল! ' লাড়ে চারটার 
সময় সভা ভাক। হ'ল জালিয়ানওয়ালাবাগে। সভা আরম্ত হবার 
পরই মাইকেল-ও-ডায়ার সৈম্যাধ্যক্ষ বিগ্রেডিয়ার জেনারেল হ্যারী 
ডায়ারকে গুলি চালাবার হুকুম দিলেন। বেরোবার পথ বন্ধ করে 
গুলি করে শেয়াল কুকুরের মত মারা হ'ল নিরস্ত্র নিরীহ আবাল 
বৃদ্ধ বনিতা | নির্মম সে মৃত্যুর কি তাণ্ডব রূপ। সে মর্মস্তদ বীভৎস 
কাহিনী অর্থহারা বোবার মত জীর্ণ-যুগের সঞ্চয়ে রয়ে গেল চিরদিন! 
ক্ষুধাত আতর নিঃশব্দ কান্নায় ক্ষমাহীন জালিয়ানওয়ালাবাগ 
নশুচিন্কলাগ্কিত বেদনার রক্তে উঠল লাল হয়ে। সে পাশবিকত। 
অভাবনীয়। ইতিহাসের অগৌরব অধ্যায়ের অন্ধকার কোনে 
তংবেজের কলঙ্ক রইল ছুধোগের ছুঃশ্বপ্পের মত চিরদিনের জগ, 
ভারতবাসীপ ছুভগ অপমান ও দুর্নেচ্য পোনিত ধারায়। সামরিক 
আইন খন জারি হয়ে গেছে। নির্দয় ববরতার ভিন্তিতে গড়ে উঠেছে 
সভ্যতার জয়তোরণ। মাইকেল-ও-ডায়ার হাণ্টারকমিটির সামনে 
সাক্ষী দেবার সময় বারবার বললেন জালিয়ানওয়ালাবাগের 
গণহত্যা! সঙ্গতভাবেই হয়েছে। গুলি চালাবার আগে জনতাকে 
সাবধান করার কোন প্রয়োজনহ ছিল না। 

এ হত্যাকাণ্ডে চার পাঁচ হাজার লোক প্রাণ হারালেন! 
মাইকেল-ও-ডায়ার এই করেই শুধু ক্ষান্ত হলেন না। গুজরাণ- 
ওয়ালা, লাহোর ও অমৃতসরে ও কাসৌরে সামরিক আইন জারি 
করালেন। তার নির্দেশে রেল ষ্টেশনে ও অন্যান্য প্রকাশ্য স্থানে 
নিরপরাধ লোকদের বিবস্ত্র করে নিম্নম বেত্রাঘাত চলল অবাধে! 
চৈত্রবৈশাখের খর রৌদ্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা লে!কেদের দীড় করিয়ে 
রাখা হ'ল। এদেরই সভ্য পূর্বপুরুষ একদিন রাণী বোডেসিয়াকে 
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বেত্রাঘাতে মেরেছিলেন, এরাই জোয়ান অক আর্ককে পুড়িয়ে 
মারতে কুষ্টিত হন নি। মহাকাল তাও ত নীরবে সহ্য করেছেন। 
এও ত ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি। প্রহারের ফলে কয়েকজন মারা 
গেছেন বলে জনরব শোনা গেল। সরকার থেকে বলা হ'লষে 
মাত্র বত্রিশজনকে বেত মার হয়েছে তাও গড়ে মাত্র এগার ঘা 
করে। নিবিচারে ছাত্র ও শিক্ষকদের বন্দী করা হ'ল। এক বিয়ের 
সভায় ঢুকে অকারণে প্রত্যেক নরনারীকে বেপরোয়া ভাবে প্রহার 
করা হ'ল। বিবাহ-উৎসব বাসরে রোল বয়ে গেল কান্নীর ৷ 
সাধারণ লোককে অপমান করবার জন্যে রাস্তায় রাস্তায় খাঁচা 
তৈরী করে তার নধো চিড়িয়াখানার জন্তদের মত তাদের ভরে 
দেওয়া হ'ল। হাত বেঁধে পাঞ্জাবের দারুণ রৌদ্রে পনর ঘণ্টা করে 
ক্ষুৎপিপাসায় কাতর অসহায় লোকদের ভাটকে রেখে দেখান 
হ'ল তামাসা। হিন্দু-মুললমান একাকে বঙ্গ করে কসৌরে ছুই 
সম্প্রদায়ের লোকদের একসঙ্গে হাতকড়া লাগিয়ে চলতে লাগল 
নিধাতন । আট'শ বাহান্ন জনের বিচার হয়ে পাঁচ'শ বিরাশী জনের 
সাজ হয়ে গেল। মাইকেল ও-ডায়ার ও জেনারেল ডায়ার ইংরেজ 
রাজত্বের স্পধিত স্তস্ত হয়ে রইলেন । ঘ্ুণা পাশবিকতাঁর তাগুব 
ঘত্যমঞ্চে ডায়ারদ্বয়ের এ নৃশংস ব্যবহার পাঞ্জাবের অধিবাসীরা 
কোনদিনই ভুলতে পারবেন না। বহু শতাব্দী ধরে ব্যথিত ক্ষতমুষ্টি 
বেদন। লাঞ্ছিত অপমানের ছাপ রয়ে গেল ভারতবাসীর অন্তরে । 
আউরিয়ার দয়ানন্দ আযাংলো বৈদিক স্কুলের শিক্ষক শ্রীগেন্দালাল 
দীক্ষিত “শিবাজী সমিতি” নামে এক সংঘ গঠন করে মাতৃভূমির 
অধীনতাপাশ মোচনের সংকল্লে দিনের পর দিন অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম 
করে চলেছিলেন। তার সহযোগী ছিলেন গোয়ালিয়রের শ্রীলক্ষণর্টীদ 
ব্রক্ষচারী। এ'র৷ তুজনে ১৯১৮ সনের ৩১শে জানুয়ারী অন্ুচরদের 
সঙ্গে নিয়ে যখন এক গভীর জঙ্গলের মধ্যে আলোচনায় রত সেই 
সময় এদেরই একজনের বিশ্বামঘাতকতায় পুলিশ জঙ্গল ঘিরে ফেলে 
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অপেক্ষা করতে থাকেন। সহকমীর বিশ্বাসঘাতকতা সবচে 
অকরুণ। সেই সময় একজন কনেষ্টবলের অসতর্ক কাশির শকে 
এরা সচকিত হয়ে উঠেই গুলি চালাতে আরম্ভ করেন। ছু'পক্ষের 
অনেকেই আহত হলেন। এদের আটজন মারা গেলেন আর আহত 
হলেন পঁচিশজন। শ্রীলক্ষণটাদ ব্রহ্মচারী সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণ দিলেন 
_ আর শ্ত্রীদীক্ষিতের একটা চোখ নষ্ট হয়ে গেল। শেষ পর্যস্ত এর! 
পুলিশের বেড়াজাল থেকে বেরুতে পারলেন না, গুলি নিঃশেষ হতে 
ধরা পড়ে গেলেন। কিন্তু দীক্ষিত রাজসাক্ষী হবার অছিলায় 
কর্তৃপক্ষের কাছে ঘন ঘন যাতায়াতের শ্ুুযোগ নিয়ে জন্মের মত 
সরে পড়লেন এবং তাঁর সহযোগী শ্রীশিউকিষণও বিচারের সময় 
কৌশলে সরে পড়লেন। কয়েকজন আত্মসম্মানকে পন্থু না করে 
লোহার গরাদ কেটে জেলের পাঁচিল টপ.কে চলে গেলেন। এদের 
অসাক্গাতে অন্যদের বিচার শেষ হয়ে ১৯১৯ সনের ২৭শে জুলাই 
হয়ে গেল দীর্ঘদিনের কারাদণ্ড | 

শ্রীদীক্ষিত জীবনের অন্তিম সময়ে দিল্লীর এক মন্দিরে এসে তার 
এক অনুচরকে দিয়ে তার স্ত্রীকে সংবাদ পাঠান । ১৯২০ সনের 
২৭শে ডিসেম্বর বেল ২টাঁর সময় শ্রীদীক্ষিত চিরদিনের জন্য চলে 
গেলেন। দিয়ে গেলেন আত্মবলি মহানিঃশব্দের পায়ে। একজন 
যথার্থ দেশপ্রেমিক অজ্ঞাতবাসের অসন্য কষ্ট সহ্য করেও কোনদিন 
আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন নি। (১) জীবনের শেষ অন্ষে যখন 
যবনিক। আসন্ন, নির্বানোন্বুখ দীপ ক্ষীণ হয়ে আসছে তখনও তিনি 
সান্তনা দিয়ে গেলেন তার সহধসিণীকে দেশের কল্যাণে আত্- 
নিয়োগের জন্যে । বললেন পবাচার অর্থ শুধু জীবনধারণ নয়, মৃত্যুতে 
জীবনের পরিসমাপ্তি নয়, ভয় লেশহীন মৃত্যুর সাধানাতেই জীবনের 
পরম প্রকাশ ।” 


(১) উত্তর প্রদেশের এক বিপ্লবী নেতার স্মৃতিকথা 
- শযোগেশ চত্ চটোপাধ্যায় 
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ভারতের এই স্বাধীনতা সংগ্রামে দেশীত্মবোধের প্রেরণায় ধারা 
লেখনী ধরেছিলেন তার! হলেন সবশ্রী উপাধ্যায় ব্রহ্ষবান্ধব, সখারাম 
গণেশ দেউস্কর, সত্যেন ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 
কাজী নজরুল ইসলাম, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
শরৎচন্দ্র পণ্ডিত, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, কৃষ্চকুমার মিত্র, উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । দেশ এদের কাছে অনেক 
রকমে খণী। শুধু লেখায় নয়, কাজের মধ্যেও তাদের মহস্ প্রকাশ 
পেয়েছে । জালিয়ানগুলাবাগের বীভৎস হত্যাকাণ্ডের পর বিশ্বকবি 
তার নাইটহুড প্রত্যাখ্যান করলেন--সে ব্যাপারে ইংরেজরা তাদের 
নাজার অপমানে ছুনিয়ার সামনে লজ্ভ( পেয়েছিলেন এবং সে 
অপমান ভুলতে তাদের অনেকদিন লেগেছিল। কে জানত যে 
“অমৃতরসে জীবন পরিপক্ক মধুর ফলের মত নর" রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
এত তেজ, এত পৌরুষ, এত তীব্ররোষের বহি শিখা । 

১৯১৮ সনের ১১ই নভেম্বর ভের্সাইয়ের সন্ধিপত্রে ভারতের 
তরফে বিকানীরের মহারাজা ও শ্রীসত্যেন্্রনাথ সিংহ স্বাক্ষর 
করলেন। ১৯১৯ সনের ২৩শে ডিসেম্বর রাজকীয় ঘোষণ। বের হ'ল। 
'ভারত সরকার আইন" রাজার অনুমোদন লাভ করল। রাঁজবন্দীরা 
মুক্তি পেলেন একে একে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়ে গেল । ইংরেজ 
যুদ্ধ জয় করে দেখাতে চাইলেন যে তার৷ দয়াদাক্ষিণ্য ও বদান্যতায় 
কল্লতরু ৷ একে একে বন্দীদের সর্তীধীনে মুক্তি দেওয়া হ'ল । চারদিক 
থেকে দলে দলে বহুদিনের আত্মগোপনকারীর1 বেরিয়ে এলেন__ 
আন্দামান থেকেও কিছু কিছু বিপ্লবী পেলেন মুক্তি। দীর্ঘদিন 
পরে স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করতে পেয়ে অধিকাংশই যেন সাময়িকভাবে 
শান্তিপ্রিয় হয়ে উঠলেন। যুদ্ধে ৫৯০০০ ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে 
১৬৯০* নিহত ও ৭০১০০ আহতদের সম্বন্ধে রাজকীয় ঘোষণায় 
বিশেষ কিছুই রইল না-__শুধু দিল্লীতে মৃত সৈন্তদের স্মরণে এক 
স্ৃতিস্তস্ত উঠল বুটিশের ওুদাধের নিদর্শন হয়ে। কিন্তু মৃত সৈনিক 


হত 
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ও ভারতবাসীর বিরুদ্ধে উদ্ধত অবিবেচনা, অবজ্ঞাপূর্ণ কঠোৌরভার 
গভীরতম বেদন! ও অবিচলিত পক্ষপাঁতের বিরুদ্ধে কোন নেতাই 
প্রতিবাদ করলেন না। বরং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস বিপ্রবীদের 
ক্ষান্ত থাকবার জন্যে অনুরোধ জানালেন মন্টেগুচেম্সফোর্ড 
রিফরমের দোহাই দিয়ে। দেশের কিছু লোক রাঁজদরবাঁরে পেলেন 
সম্মান, খেতাঁব ও চাকরি । 

আমরা তখন ছোঁট-_-। বুঢা বলঙ্গের যুদ্ধের কাহিনী, ১৭৮২ 
সনের তমলুকের রাণী কষ্ণপ্রিয়ার বিদ্রোহ, সিপাহী বিদ্রোহ ও 
অন্যান্য কাহিনীতে আমাদের কৈশোরের তরুণ মনে তখন 
অরুণোদয়ের উধারণদীপ্তি, উদ্ভমের নবোদগত অস্কুর। ভাবতুম 
আমরাই ত নবযুগের দৃত-_ছুটব ক্ষুরধার নিশিত দুর্গম পথে মৃত 
দূতের পিছনে পিছনে মরিয়া হয়ে। ইতিহাসের দীর্ঘচন্র পথে 
কত রাষ্ট্র, কত সাআ্রাজের উত্থান পতন। কতযুগের বীরত্বের প্রয়াস 
ধুলার স্তুপে আজ স্তব্ধ বিলীন। তবুও ত মান্থুঘের নবতম 
অধ্যায় স্থষ্টির চেষ্টার অন্ত নেই। রাষ্ট্রীয় বিপ্লবের আবর্তে তাকে 
বারে বারে হাবুডুবু খেতে হবে। তার সত্য, তার বীধ, তার 
গৌরব, অনিবার্য বেগে তাকে আদর্শের দিকে আকর্ষণ করে নিয়ে 
যাবে। সেই আদর্শ, সেই আত্মবিশ্বীসই ত তার তমোঘ শক্তি। 
হুখ বাধার নিরন্তর সংগ্রামে তার সমস্ত শক্তি জাগ্রত, সমস্ত তেজ 
উদ্দীপ্ত, সমস্ত সাধনা! অভূতপুর্ব-প্রাণস্পন্দনে চঞ্চল । তার দেশপ্রেম 
ভয়কে অতিক্রম করে, বিপদকে তুচ্ছ করে, ক্ষাতিকে অগ্রান্া করে 
মৃত্যুকে উপেক্ষা করে হুর্ণীস্ত শক্তিতে ভাবী পরিণামের দিকে 
চলতে জানে । 

এ সময় সগ্যমুক্ত বিপ্লবীদের অনেকেই জীবিকা অর্জনের চেষ্টায় 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। নিজেদের স্থুনাম রেখে তখন মন যেন তাদের 
গৃহকোণ প্রয়াসী। ইতিহাস বলে ক্ষুধাই বিপ্লবের অগ্রদৃূত। যদি 
বড়রা দৈন্য নিবৃত্তি অর্থনৈতিক স্বচ্ছলতার দিকে মন দেন তবে 
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বিপ্নবের পরিণতি কোন্‌ দিকে? আবার অনেকেই তখন অহিংস 
নীতি স্বীকার করে কংগ্রেসে ঢুকে পড়েছেন। সে সময় আমার 
দাদা ও চট্টগ্রামের শ্রীযোগেশ ভট্টাচাধ 909০0 নামে একখান! 
পাক্ষিক পত্রিকা বের করলেন। ছীঁত্রগণকে বিপ্লবের পথে আগ্রহী 
করার জন্যে পুরাতন বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার কিছু কিছু পুনঃমুদ্রণও 
হতে লাগল । আমরা ছোটর] ছুটির সময় কলকাতায় এসে মাঝে 
মাঝে ফেরি করে সে কাগজ বিক্রী করতুম। 

এ সময় মাষ্টার মশাই গেলেন সুদূর পাঞ্জাবে ডাঃ কিচলুর 
জাছবানে। বাংলাদেশ ছেড়ে যাবার ইচ্ছে তার ছিল না। তার 
আগে কংগ্রেসের সদস্তভুক্ত হবার সময় তিনি 161007906 800 
/580৩0এ1 70৩0175 অংশটি কেটে বাদ দিয়ে হুগলী জেল! কংগ্রেস 
কমিটীর সভ্যভুক্ত হন। অমৃতসরে নতুন প্রতিষ্ঠিত “পাঞ্জাব স্বরাজ 
শামে” যাবার পর পাঞ্জাবের বিপ্লবী যুবসমাজ তাঁকে সাদরে 
গহণ করেন আর বাংলার বিপ্লবীদলের সঙ্গে তাদের একট। সংস্কৃতিগত 
« বাষ্্রনৈতিক যোগন্থত্র গড়ে উঠতে থাকে । সেখানে বসে মাষ্টার 
মশাই যখন সংগঠন কাজে ব্যস্ত তখন পাঞ্জাবের কংগ্রেসকর্মীরা 
*াকে লাহোরে সরিয়ে দেবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। পরে 
জাশ্রমে হঠাৎ একদিন এলেন গান্ধীজি। এখানে বসে প্রাক্তন 
বিগ্নবী বাঙালী প্রফেমার কি করছেন তার কৌতুহল মেটানই বোধ 
৮য় ছিল উদ্দেশ্য । তিনি মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
গালাপ আলোচন। করলেন অনেকক্ষণ । তারপর যাবার সময় 
ডাঃ কিচলুকে জানিয়ে গেলেন যে মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে তার মতের 
একা হল না। ইনি অবাঞ্চিত। 

এদিকে বাংলার ছুরবস্থার কথ। কল্পন। করে মাষ্টার মশাই বিচলিত 
হয়ে উঠলেন। ১৯২২ সনের শেষের দিকে ফিরে এলেন বাংলায় । 
তখন বহুবাজারে চেরী প্রেমে আন্দামান ফেরৎ অনেকে এবং বাংলার 
নতৃস্থ।নীয় কয়েকজন আসতেন । মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে অনেকেরই 
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আলাপ আলোচন। হ'ল কিন্তু কেউই সময়োপযোগী কোন সঠিক 
কর্মপন্থা! নির্ধারণ করতে পারলেন না। তখন বাংলার সত্যিই বড় 
ছরদিন। একদিকে অর্থাভাব অন্যদিকে নেতৃত্বের অভাব। 

কংগ্রেসের মধ্যে তখন স্বরাজ্য পার্টি গড়ে উঠেছে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্রনের নেতৃত্বে। ১৯২০ সনে নাগপুর কংগ্রেসে গান্ধীজি 
স্বরাজের কোন ব্যাখ্যা দেননি। ১৯২৩ সনে যখন বরিশালে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্স হয় তখন শ্রীবিপিন চন্দ্র পাল ম্বরাজের 
যে ব্যাখ্যা করেন তা” ওপনিবেশিক স্যায়ত্ব শাসনের নামাম্তর। 
দেশবন্ধু কোন ব্যাখ্যা দেন নি তবুও তখনকার সংবাদপত্রগুলি 
তাঁরই বিরুদ্ধে লিখতে আরন্ত করে। প্রতিবাদে তখন তিনি 
নিজে “ফরওয়ার্ড বলে একখান। কাগজ বের করলেন আর অষ্গা- 
দিনের মধো তার সমর্থকের সংখ্য। অনেক বেড়ে গেল। দেশবন্ধু 
চাইলেন [15130000217 00175181611 00500000105 1) 
[011০ 00101001]. 

মাষ্টার মশাইয়ের পরামর্শে বিপ্লবীদের মধ্যে আগ্রহী কমীর' 
নিজেরাই কর্ম ও পাথেয় সংগ্রহের ব্যবস্থায় কৃতসংকল্প হয়ে উঠলেন । 
শ্রীসন্তোষ মিত্রের নেতৃত্বে একদল, শ্রীস্ধসেন, গ্রীনগেন সেন ও 
ক্রীচারুবিকাশ দত্তের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় একটি দল--এভাবে 
সব্বত্রই সক্রিয় কর্মারা তৎপর হয়ে উঠলেন। আমার দাদার 
উপর ভার পড়ল বোমা তৈরী করে সব জায়গায় পাঠাতে হবে। 
ওদিকে উত্তর প্রদেশ থেকে শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যাল ও শ্রীচন্দ্রশেখর 
আজাদ, আমার দাদার উপর বোমা তৈরীর ভার দিয়ে ফিরে 
গেলেন। নতুন পরিকল্পনার অনেক পরামর্শ চলল। ভিন্ন ভিন্ন 
দল থেকে কর্মপাগল কমীর! এলেন-__নাম হ'ল 2০৭ 9617081 
[৪10. তারা ইস্তাহার বিলি করলেন দিকে দিকে-_ জানিয়ে 
দিলেন তারা কি চান। 

ভেস্ণই সন্ধির পর ভারতের রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে নতুন কর্মন্থচী 
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নিয়ে আবিভূত হলেন গান্ধীজি। আরম্ভ করলেন অসহযোগ 
আন্দোলন__চাঁইলেন সারা দেশব্যাপী অহিংস গণ-আন্দোলন। এ 
আন্দোলনের মূলে ছিল শাসকবর্গের হাঁভ থেকে চাপ দিয়ে কিছু 
ক্ষমত। আদায় করে নেওয়া, তবে সেট! বিপ্লববাদের সাহায্যে নয়__ 
আপোষ আলোচনায়। গান্ধীজি প্রথম মহাযুদ্ধের আগে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় বুয়োর যুদ্ধে ইংরেজ সৈন্যদের সঙ্গে আ্যান্ুলেন্ে 
স্বেচ্ছাসেবকরূপে তাদের অনেক সাহায্য করেছিলেন, এই আশায় 
যে ইংরেজ ভারতকে স্ুনজরে দেখবে । তিনি স্বভাবতই আশা 
করেছিলেন যে ইংরেজ উপকারীর উপকার ভুলবে নাঁতাই প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময়ও ইংরেজের হরে করেছিলেন সৈন্য সংগ্রহ । তিনি 
খধি টলষ্টয়ের চিন্তাধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে ভারতে অহিংসনীতি 
বিশ্লেষণ করে কাজে নেমে পড়লেন। সে আন্দোলনের মাধ্যমে 
ভারতব।সীর দেশাত্মবোধের চেতনা আশাতীতভাবে হ'ল উদ্বুদ্ধ, 
আকাশকুসুমপ্রত্যাশী কিছু লোক ছাড়লেন চাকরি, কিছু ছাত্র 
স্কুল-কলেজ, কিছু উকীল মোক্তার আদালত। দেশের লোকের 
মুখে ফুটল অপ্রত্যাশিত উত্তেজনার বুলি £ “বুটিশ দ্রব্য বর্জন; 
হিন্দ্-মুলমান ভাই ভাই; তাদের এক্য ছাড়| স্বাধানত। আসতেই 
পারে না”। গান্ধীজির নাম ছড়িয়ে গিয়ে মন্ত্রের মত কাঁজ 
হতে লাগল । ইংরেজও তাকে যথোচিত সম্মান দেখাতে কুষ্টিত 
হলেন ন]। 

বিশ্বের নিয়মানুমারে অনায়ীসলন্ধ জিনিস একদিন অনায়াসেই 
হারিয়ে যায়। তার আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে গেল। বিপ্রবীরা এই 
সুযোগে কিন্ত দলে দলে কংগ্রেসে টুকে পড়লেন- অন্ততঃ কাজ 
করবার একট জায়গা পেয়ে গেলেন। গান্ধীজি এটা পছন্দ 
করলেন না। তিনি চিরদ্রিনই আমাদের সন্দেহের চোখে দেখেছেন। 
তিনি ছুটে এলেন বাংলায়, ঘুরলেন জেলায় জেলায়, আলোচন। 
করলেন অনেক--কিন্ত বিপ্লবীরা তার মতে মত দিতে পারলেন না। 
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আবার তারা কাঁজে নেমে পড়লেন । জমে উঠল অপমানিত 
মঙ্গলের অভিসম্পাত। কিন্তু গান্ধীজির প্রতি বিপ্লবীদের ফোন 
আশ্রদ্ধা কোনদিনই ছিল না। তবে অসহযোগ আন্দোলনের ফলে 
দেশ যে কিছুই পাবে না-তীাদের এ ধারণা ব্দ্ধমূল ছিল। 
তাদের মতে স্বাধীনতা অর্জন করতে হয় রক্তের বিনিময়ে । 
ভিক্ষালবধ ন্দাধীনতা ভিত্তিহীন, এ ভিক্ষার উগ্ছবৃত্তি তারা মোটেই 
বরদাস্ত করতে পারলেন না। চাপ দিয়ে ক্ষমতা আদায়ের 
পরিকল্পনা তাদের মনঃপুত হল না বলে বৈপ্লবিক কর্মসূচী উঠল 
ম।থ] চাঁড়া দ্রিয়ে। গান্ধীজির প্রতিশ্রুতি “এক বছরেই স্বরাজ”-এর 
উপন ভতনেকেই আস্থা স্তাপন করতে পারলেন না। বুঝলেন 
মানতষকে উৎসাহিত করার জন্যে ওরকম উৎসাহব্গক কথা বলার 
সার্থকতা আছে । 

১৯২২ সানের এপ্রিল মাসে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন- 
ফারেন্স ডাকা হয়। এ সুযোগে দেশেব বিভিন্ন জায়গা থেকে 
বিপ্রবীর1 এক ভাঁ়গায় ক হয়ে কর্মপন্থা নির্ধারণে বদ্ধপরিকর 
ভন। এ সময় আানন্দবাজার ০ প্রবত্ক ও সারথী পন্রিকার 
মাধ্যমে বিপ্রবাত্মক কীজের চলতে লাগল পরোক্ষ উৎসাহ । 

১৯২৩ সনের প্রথমে শ্াসন্তোষ মিত্রের নেতৃতে ও আাদেবেন 
দের সহযোগিতায় হাওড়ার কোনা গ্রামে অর্থসংগৃহীত হ'ল। ধারা 
ক্ষতিগ্রস্ত হলেন তারা বিদ্বেষ বশতঃ তাদের প্রতিবেশী জ্ঞাতিশক্রদের 
গ্াসল দোবী বলে মিথ্যে মামলায় জড়িয়ে দিলেন। রেড বেঙ্গল 
পরটি প্রথম উন্তাহারে জানালেন যে দেশদ্রোহী পুলিশ কর্মচারীদের 
নিন করা হবে! দ্বিতীয় ইস্তাহারে দেশের তান্যান্ত রাজনৈতিক 
নেতৃবুন্দকে যুক্তি দিয়ে জানান হল বিপ্লব ভান্বোলনের সার্থকতা । 
স্থির হ'ল এখন হতে অর্থ সংগ্রহ হবে সরকারি অফিস থেকে। 
'্কারপর উদ্টাডিঙ্ষি ও গড়পার পোষ্টাফিস থেকে হ'ল অর্থ সংগ্রহ । 
১৯২৩ সনের ৩বা আগষ্ট শীখারিটোল। পোষ্টাফিস থেকে অর্থ 
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সংগ্রহের সময় সাব-পোষ্টমাষ্টার মারা গেলেন গুলিতে । প্রধান 
শআাসামী শ্রীবরেন্্রকুমার ঘোষ । শেষ পরন্ত বরেনদা ফাসি হ'তে, 
শব্যাহতি পেলেন--হ*ল যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর। আরম্ভ হ'ল 
মালিপুর দ্বিতীয় ষড়যন্ত্র মামলা1--বিচাঁরাঁধীন সবশ্রীসন্তোষ কুমার 
মিত্র, ধীরেন্দ্রন।থ বাগচী, অমিয় রায়, স্থুবোধ লাহিড়ী, নরেন 
সরকার, নৃত্যগোঁপাল দক্ত আরও কয়েকজন । নত্যগোপাল রাজসাক্ষী 
হয়ে বলে দিল কোনা ডাকাতির বিবরণ । জ্ঞান্তিশক্ররা অকারণ 
নিধাতন থেকে পেলেন মুক্তি । এই রাজসাক্ষীর এজাহারের সুত্র 
পরে সীতারাম ঘোষ গ্রীটে এক বাড়ীতে খানাত্ল্লাসীর সময় কিছু 
জল “নাট ধর] পড়ে। পালালেন শ্রীদেবেন দে পুলিশের চোখে 
ধুল]| দিয়ে। ধরা পড়লেন শ্রীকে, বি. সেন প্রমুখ কয়েকজন । 
গধাপক জিতেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধায় মুচলেখা দিয়ে পেলেন 
'নস্কুভি | 

শ্রীসম্তোবকুমার মিত্র ও এধীরেন্দ্র নাথ বাগচী পেলেন মুক্তি 
কিন্ধু সঙ্গে সঙ্গে সন্তোষদাকে আলিপুর কোটের মধোই সংশোধিত 
ফীজ্দারী আইনে বন্দী করে আটক রাখা হাল। ইংরেজ সরকার 
লনালেন যে বিপ্রবীরা ভাবার তৎপর হয়ে উঠেডেন-গান্ধীজির 
শঅহিংস মন্ত্র তান্থতঃ বাংলাদেশে তখন কাধকরী নয়। 

১৯২৩ সনের সেপ্টেম্বরে দিল্লীতে হ'ল কংগখ্জেসের এক বিশেষ 
মন্দিবেশন_মৌলনা আজাদ সভাপতি । পরিবর্তননীলররা ও 
ঘপরিবর্তনশীলরা নিজেদের মতাঁমত প্রকাশ করলেন। ভোটে 
তুলেন পরিবর্তনশীলরা। সেই সময় ২৩শে সেপ্টেম্বর হুগলী 
বিচ্যমন্দির থেকে মাষ্টারমশাইকে ১৮১৮ সানের ৩ আইনে বন্দী 
রে প্রথমে মেদিনীপুর জেলে পরে সুদূর বর্গায় পাঠান হ'ল। 
দিল্লীতে সেই অধিবেশন শেষ করে নেতার। কলকাতায় ফেরার 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ১৮১৮ সনের ৩ আইনে দশজনকে গ্রেপ্তার 
করলেন_ডাঃ যাঁছুগোপাল মুখাজী, সব্শ্রীউপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূপতি মজুমদার, মনমোহন ভট্টাচার্য্য, 
মনোরগ্রন গুপ্ত, ভূপেকন্দ্রকুমার দত্ব, রবি সেন, অমৃত সরকার ও 
রমেশ চৌধুরী । বিনা বিচারে সর্বসমেত ১৮৭ জনকে বিভিন্ন 
জেলে আটক রাখা হ'ল। রেডবেঙ্গলের কর্মীর আত্মগোপন 
করে কাজ চালাতে লাঁগলেন। সরবজনশ্রদ্ধেয় শ্রীস্ুভাষচন্দ্র বস্থুকেও 
বন্দী করে বর্ধার মান্দালয় জেলে পাঠানো হ'ল। সেখানে তাকে 
থাকতে হল দীর্ঘদিন। তখন তিনি বাংলার রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
একট। বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছেন। তার মত একজন বিরাট 
ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন পুরুষকে আটকে রাখায় বাংলার কর্মীরা অনেক 
অস্তবিধায় পড়ে গেলেন সত্য, কিন্ত বিপ্লবের রথ প্রকাণ্ড, গতি 
দ্রেত, চাক! অনায়াসে ঘোরে কিছুমাত্র শব্দ করে না। মান্দালয় 
জেলে থাকবার সময় স্বৃভ।ষবাবু মাষ্টার মশায়ের ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে 
এসে তার বৈপ্রবিক সমাজতন্ত্রবাদ ও ন্বাধানতা আন্দোলন বিষয়ে 
চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হলেন। ইংরেজ সরকারের তখন 
ধারণা যে এই সমস্ত বিপ্লবী যুবকদের ধরে আটকে রাখলে বিপ্লববাদ 
আর মাথা তুলতে পারবে না। কিন্তু এ ধারণা যে ভূল ত। বার 
বার প্রমাণ করে দিল বাংলার ছেলেরা । একমাত্র স্বাধীনতা 
ছাঁড়। অন্য কিছু তার চায় না__উদ্দেশ্য স্পষ্ট ও পরিস্কার । 

১৯২৩ সনে কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক গোয়েন্দা আই, বি. 
বিভাগ তুলে দিয়ে সেটা কেন্দ্রের অধীনে আনবার চেষ্টা করলেন। 
কিন্তু বিপ্লবীরা সক্রিয় হয়ে উঠতেই বাংলার পুলিশও কেন্দ্রের 
সে প্রচেষ্টার বিরোধীতা করলেন। শ্রীশিশির কুমার ঘোষ নামে 
এক ভদ্রলোক আসলে ছিলেন কেন্দ্রের একজন গুপ্রচর। তিনি 
শ্রীসন্তোষ মিত্রের বন্ধু বলে পরিচয় দিয়ে বিভিন্ন দলের কর্মীদের 
সঙ্গে পরিচয় ও মেলামেশা আরম্ভ করেন। সকলের কাছেই 
বলতে থাকেন যে তার সন্ধানে প্রচুর অস্ত্র আছে। শ্রীঅন্ুকূল 
মুখাজী কোন সুত্রে শ্রীশিশির কুমারের সত্যিকারের পরিচয় 
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জানামাত্র আমার দাদাকে হুকুম দিলেন “এ লোককে সরিয়ে 
দাও পৃথিবী থেকে বিশ্বাসঘাতকের বাঁচার কোন অধিকাঁর নেই ৮ 
শিশিরকুমারের “স্বদেশী এজেন্সী” নামে কাপড়ের দোকান ছিল 
২৫নং মীর্জাপুর ট্রীটে। সঙ্গে সঙ্গে দাদার ছু'জন অন্তরঙ্গ কর্মী 
সানন্দে এগিয়ে এলেন এ কাজের ভার নিতে- শ্রীশান্তি চক্রবতা 
ও শ্রীবসন্তকুমার টেকি । মরণোৎসব যজ্ঞবেদীতে কেবা আগে 
প্রাণ করিবেক দান। শান্তিদার কাছে তখন কয়েকটি রিভলভার 
ও কিছু বিস্ফোরক পদার্থ ছিল। শিশিরকুমারের প্রাণনাশের 
চেষ্টায় অগ্রসর হবার আগে সেগুলে। রেখে গেলেন তার এক 
বন্ধু শ্রীমম্থিক। খার কাছে। তখন তিনি জানতেন নাযে তিনি 
খান। থেকে ডোবায় পড়লেন । এক গুপগুচরকে মারতে গিয়ে 
প্রাণসবন্ধ অস্ত্রাদি দিয়ে গেলেন আর এক গুপুচরের হাতে। 
সে যুগে বিপ্লবীদের সঙ্গে পুলিশও সমান তলে চলেছিলেন। 
তাদের কর্মদক্ষতার গুণে বিপ্লবীদের অন্তরঙ্গ মহলে গুপ্তচর ঢুকিয়ে 
দেওয়াও তাদের পক্ষে তাই সন্তব হয়েছিল। বিপ্লবীদের অন্ুমাত্র 
অসতর্কতীর জন্তে কি বিরাট মুল্যই না দিতে হয়েছে__ভাগ্য 
নিগীড়িত পৌরুষের সংগ্রামে তাদের বার বার হয়েছে পরাজয়। 

বোমা ছুড়লেন শান্তিদারা শিশির কুমারের দোকানের ভেতর । 
শিশিরকুমাগ লাফিয়ে দোকানের বাইরে এসে ছুটে পালিয়ে 
বেঁচে গেলেন। কিন্তু তার কদর্ধ জীবনযাত্রার এক সহকমী গুপ্তচর 
শ্রীপ্রকাশ বণিককে প্রাণ দিতে হ'ল বোমার আঘাতে। হ'ল 
মীজাপুর বোমার মামলা। শ্রীশিশির কুমার প্রাণের ভয়ে পালালেন 
জীবনের মত বাংলাদেশ ছেড়ে। গভর্ণমেন্টের পয়সায় কাপড়ের 
দোঁকাঁন “স্বদেশী এজেন্সী” রইল পড়ে। তিনি পরে উত্তর প্রদেশে 
গোয়েন্দা বিভাগে চাকুরি পেলেন। 

এ সময় কিছু অস্ত্রশস্ত্র তুফ্কি থেকে আফগানিস্তানে আসে। 
যুদ্ধের সময় যেমন বিপ্লবীর! জার্মানীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন 
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তেমনি ডাঃ কিচলু ও আলিভ্রাতৃদয়ও বৈদেশিক সাহায্যের চেষ্টা 
করেন এবং মৌলানা আঁজাদও তাঁতে সন্তিয় অংশ নেন। 
শ্রীমহেন্দ্র প্রতাপ, শ্রীবরকতউল্লা প্রভৃতি বিপ্লবীগণ কাবুলে যখন এক 
অস্থায়ী সরকার গঠন করেন সে সময় এ অস্ত্র আসে-__সেই সঙ্গে 
অনেক বৈদেশিক টাঁকাঁও আসে। শ্রীজামানুল্লার শ্বশুর ছিলেন 
তুকী-_তারই সাহায্যে এ অস্ত্র ও টাকা সীমান্ু প্রদেশে আসে। 
বিপ্রবীরাও এ অজ্্র ও আর্থ সংগ্রহের জন্যে অনেক চেষ্টা করেন। 
মৌলান! আজাদ তখন রাঁচিতে অন্তরীণ। সে চেষ্টা ফলবতী 
হল না। 

দাদার তান্য আর এক বন্ধু শ্রীশ্যামাচরণ ঘোঁষকে ধরিয়ে দিলেন 
আর একজন গুপ্তচর নাম শ্রীসবুরেশ বোস । তাকে মারতে গিয়ে 
দেখা গেল যে ভগবান তাকে দিয়েছেন রাজযঙ্ষ্মা। মড়ার উপর 
খাড়ার ঘা আর দেওয়া গেল না। ইংরেজ গুপ্ুচর রেখেছিল 
বটে কিন্ত বিপ্রবীদেব রুদ্র রোষবহ্ছিতে গুগুচরের। পদে পদে দগ্ধ 
হয়েছে, আনেক ক্ষেত্রে জীবনও দিতে হয়েছে নির্মমভাবে । তাদেরও 
উপর যে বিপ্রবীরা চর রেখেছিলেন তা" প্রথমে ভারা বুঝতেই 
পারেন নি। 

১৯২৪ সনের ১২ই জানুয়ারী মাষ্টার মশাঁয়ের হাতে গড়া ছেলে 
শ্রীগোগীমোহন সাহা পুলিশ কমিশনার টেগাঁট সাহেবকে মারতে 
গিয়ে ভুল করে মিঃ আণেষ্ট ডে বলে এক সাহেবকে মেরে বসলেন। 
ফাঁসি হয়ে গেল। লোকে কোনদিনই ভাবতে পারে নি যে হুগলী 
বিদ্ামন্িরের সেই শান্তশিষ্ট ছেলেটি এমন দামাল হয়ে উঠবে। 
এই হুগলী বিষ্ামন্দির ভূপতিদা'র হাতে-গড়া প্রতিষ্ঠান এরই 
মাধ্যমে আমাদের রাজনীতির ভাতে খড়ি। 

মামার দাদা তখন আত্মগোপন করে বে্ড়াচ্ছেন। তিনি ভোর 
রাতে স্বপ্ন দেখলেন যে শ্রীগোগীমোহনকে চারদিক থেকে লোক 
ঘিরে ধরেছে। সঙ্গে সঙ্গে উঠেই দাদা ছুটলেন তাঁকে সেদিনের 
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জন্যে নিষেধ করতে । বন্দোবস্ত তিনিই সব করে দিয়েছিলেন ; 
আর জুলুদ! শ্রীনগেন্্রনাথ সেন কয়েকদিন লক্ষ্য করে দেখেছিলেন 
যে ঠিক ভোর বেলায় মিঃ টেগার্ট প্রাতঃভ্রমণে বের হন। ১২ই 
জানুয়ারী ভোরবেলা দাদা গিয়ে দেখলেন যে গোগীমোহন তার 
আগেই বেরিয়ে পড়েছেন। মৃত্যুজয়ী বীরের এভাবে পথরোধ 
সম্ভব হ'ল না। কথা ছিল শ্রীগোপীমোহন ও শ্রীদেবেন দে ছু'জনে 
যাবেন একসঙ্গে। শ্রীগোগীমোহন ছাতুর নাঁড়। খেতে ভাল 
বাসতেন-_-তিনি শ্রীদেবেন দেকে ছাতুর নাড়ু তৈরী করতে বলে 
বেরিয়ে গেছেন-_ কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে আসবেন বলে_- 
তিনি আর ফিরলেন না। বিপদের মধ্যে সহকমীকে নিয়ে যাবার 
ইচ্ছে তার হয় নি। একা না গেলে হয়ত এ ভুলটা তার 
হ'ত নাঁ। কিলবার্ণ কোম্পানীর মিঃ ডেকে দেখতে অনেকটা 
স্তার চালস টেগার্টের মত ছিল তাই ভুল হয়ে গেল। দু'জনে 
(গলে বোধহয় মিঃ ডে মরতেন না। খবর পাওয়ামাত্র আমার দাদা 
ক্রীদেবেন দেকে সেখান থেকে সরিয়ে দিলেন, নিজেরাও সাবধান 
হয়ে গেলেন । 

লালবাজার হাজতে দেখা দিলেন মিঃ টেগাট। তখন শ্রীগেোগী- 
মোহন ভুলটা বুঝে নির্দোষ একজনকে মারার জন্যে ছুঃখ প্রকাশ 
করলেন। তাতেও কিন্তু দমবার পাত্র তিনি ছিলেন না। বিচারের 
দিন কাঠগড়া থেকে নিয়ে যাবার সময় চিৎকার করে বললেন 
“মিঃ টেগার্ট মনে করতে পারেন যে তিনি এ যাত্রা বেঁচে গেছেন। 
কিন্তু আমার অসমাপ্ত কাজ অন্য কেউ সমাপ্ত করবে ।” ১৯২৪ 
সনের ১৬ই ফেব্রুয়ারী তার ফাসির হুকুম হয়ে গেল। ফাসির 
আগে তার শরীরের ওজন পাচ পাউণ্ড বেড়েছিল। ১৯২৪ সনের 
১ল। মার্চ প্রেলিডেন্সী জেলে .তিনি প্রাণ দিলেন। বলে গেলেন 
“আমার প্রতি রক্তবিন্তু ঘরে ঘরে ন্বাধীনতার বীজ বপন করবে।” 
তার আত্মোৎসর্গ তখন বাংলার ঘরে ঘরে এনে দিয়েছে নব জাগরণের 
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দুর্বার আহ্বান। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সে ভার সম্বন্ধে একট' 
প্রস্তাব পাশ করান হ'ল। সিরাজগঞ্জ কংগ্রেস অধিবেশনে শ্রীইন্দ্রনাথ 
নন্দী দেশবন্ধুকে অনুরোধ করে সে প্রস্তাব পাশ করাতে চাইলেন। 
দেশবন্ধু ১৯২৪ সনের ১লা জুন কংগ্রেসের অধিবেশনে গান্ধীজিকে 
সন্তুষ্ট করার জন্যে শেষে একটা সংশোধনী প্রস্তাব আনলেন £[01015 
00100101000, ৮/10116 0910001001106 2100 01550019111) 1056] 
6077 ৮1015002 2700 29106110610 01) 17011001165 ০0৫ 
1:070-109161708১ 8101016018065 03001017910) 58175510659] 01 
$172520171006১ 10155101060 (1001001) 10155 17 [65060 ০01 
0506 ০0017075105 101051250 2100 63510165565 17651760010: 
[715 56117528011006. 

গান্ধীজির অনমনীয় মনোভাবের জন্তে আট ভোটে প্রস্তাবটি 
পাশ হ'ল না_বাদ দিতে হ'ল। এ ব্যাপার নিয়ে ভারতের 
তরুণদের সেদিন ক্ষোভের সীমা ছিল না। অন্তহীন বেদনার 
দুঃসহভারে অন্ুঃসলিলা ফল্তুধারার মত অবমানিত ইতিহাসের 
অর্থলুপ্ত পরিণতি এ প্রচেষ্টার নীরব সান্ষী হয়ে রইল । 


হয় 


রাইফেল ও রিভলভার ছুড়তে শিখেছিলুম জুলুদার কাছে। 

দাদার বন্ধু শ্রীনগেন সেন, বাড়ী টট্টগ্রাম, প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিক। 

য় সাঁতিফুট লম্বা। মানুষ । অব্যর্থ লক্ষ্য তার মত কাঁউকে দেখি নি। 

রা দেখি নি এমন প্রচ্ছন্ন শাসনের মাঝে নিখুত বন্ধুতার সেহচ্ছায়া, 

নিভীঁক সংগঠন প্রতিভা । বিপ্লবীদের বিভিন্ন দলের বিরোধ 

মেটাবার জন্গে ও তাদের মধ্যে সর্বাআক সংহতি আনবার জন্যে কি 
পরিশ্রমই না করেছিলেন তিনি। 


অবিস্মরণীয় ১৫৯ 


সে সময় অর্থাভাবে কোন কাজই সম্ভব হচ্ছিল ন1। শ্রীঅনস্ত 
সিংরা ঠিক করলেন যে এ, বি. রেলওয়ের কিছু টাকা সরাতে পারলে 
কাজের অনেক সুবিধে হবে। আমার দাদার সঙ্গে টট্টগ্রামের 
অন্যান্য কমীঁরা পরামর্শ করে কাজে অগ্রসর হলেন। দাদ! দ্রিলেন 
কিছু বোম! তৈরী করে আর দ্রিলেন তাদের সাহায্যের জন্যে একজন 
কর্মঠ ও সাহসী কর্মী শ্রীদেবেন দেকে। ১৯২৩ সনের ১৪ই ডিসেম্বর 
সর্ধগ্রীদেবেন দে, অনন্ত সিং, অবনী ভট্রাচার্ধ পাহাড়তলী রেলওয়ে 
ওয়ার্কশপের গাড়ীতে যে টাকা যাচ্ছিল দিনের বেলা তাকে আটক 
করে পেলেন ১৭০০০ টাঁকা। ভর্থ সংগ্রহ হল সহজেই কিন্তু সত্যি- 
কারের বিপদ আরম্ত হ'ল তারপর থেকে । সকলে এক জায়গায় 
একট বাড়ী ভাড়া করে আছেন- বাঁড়ীটার নাম “সুলুক বাহার। 
পুলিশ কিছুতেই ধরতে পারছে না কাদের এ কাজ। একদিন 
শ্রীদেবেন দে একটা পুকুরে বাঁসন ধুচ্ছিলেন এমন সময় পুলিশের 
দারোগ। তীর নাম ধান জিজ্ঞেস করলে তিনি একটা মনগড়া উত্তর 
দিলেন সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু ভিনি চট্টগ্রামের ভাষ। বলতে পারলেন 
ন] বলে পুলিশের কি রকম সন্দেহ হ'ল। পুলিশ চলে যেতেই শ্রীদে 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে জানালেন মাষ্টারদ শ্রীন্ূর্য সেনকে । 

তিনি তৎক্ষণাৎ সমস্ত প্রমাণাদি নষ্ট করে দিয়ে সকলকে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তখন পুলিশের লোক সুলুক বাহার 
ঘিরে ফেলেছে। সে ব্যুহ ভেদ করে ছুঃসাহসে তারা৷ বেরিয়ে এলেন। 
কিছুদূর যাবার পর. নগরখানা পাহাড়ের ধারে এদের সঙ্গে 
পুলিশের একটি খণ্ড যুদ্ধও হয়ে গেল। ছু'জন সিপাই শ্শ্রীবীর 
মোহন ও শ্রীআলিহোসেন হলেন আহত। যখন তারা “বাজেদ 
বস্তান' নামে একটি মুসলমান তীর্থস্থানের কাছাকাছি এসেছেন 
তখন দেখলেন যে আরও কিছু পুলিশের লোক ও গ্রামবাসীর! 
তাদের ডাকাত বলে ধরবার জন্যে ছুটে আসছে। সঙ্গে আছেন 
ট্টগ্রামের এস. পি. মিঃ শ্যালো আর ডেপুটি সুপার মিঃ ব্রাউন 
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ও ইনেসপেক্টার মিঃ সেয়ার। মাষ্টারদ। পরামর্শ দ্রিলেন খুচরো 
টাক ছড়িয়ে দিতে। গ্রামের লোকেরা টাকা! কুড়ুতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন-_সেই অবসরে এরা গেলেন অনেক দূর এগিয়ে। যখন 
পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পড়েছেন তখন ধূ্জাল স্ষ্টির জন্যে 
এরা একটা বোমা ফাটালেন-_বোম! দেখেই গ্রামবাসী ও পুলিশ 
ভয়ে গেলেন থেমে । বোমা ফেটে চারদিক অন্ধকার হয়ে গেল। 
তখন এদের কয়েকজন গিয়ে পড়েছেন পাহাড়ের আড়ালে। 
সেখানে পাহাড়ের ভেতর একটা হুদের মত ছিল কিন্ত দেখা গেল 
তাতে কচ্ছপ ভর্তি । অন্যধারে খাড়াই পাহাড়। টাকার লে।ভে তখন 
গ্রামবাসীর! সেখানেও এসে পড়ছেন। পুলিশও নাগালের মধ্যে । 
কাজেই গতান্তর না দেখে মাষ্টারদার পরামর্শমত মাষ্টারদা নিজে, 
অস্থিকাদা, শ্রীআম্বিকা চক্রবতা ও আরও একজন পটাসিয়াম সায়ে- 
নাইড খেয়ে নিলেন। কিন্তু বাইরের হাওয়ায় বিষের তীব্রতা তখন 
অনেকটা কমে গেছে-_আর বিষটাও ছিল খারাপ। পুলিশ বুঝতে 
পেরে তাদের সঙ্গে সঙ্গে নাগারখানা পাহাড়ের একট! ঝর্ণার জলে 
অনবরত ডোবাতে আরম্ত করার ফলে বিষের ক্রিয়। গেল কমে। 
রাজেন্দ্রনাথ দাস অজ্ঞান অবস্থায় গড়াতে গড়াতে এক গঙের মধ্যে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে রইলেন ছু'দিন। যখন জ্ঞান হ'ল তখন তৃষ্তার 
ছাতি ফেটে যাচ্ছে_আগের দিন বৃষ্টি হয়েছিল, একটা গর্তে একটু 
জল জমেছিল তাই খেয়ে বেঁচে উঠলেন ও পরে ধর! পড়লেন। আর 
প্রীদেবেন দে ও শ্রীউপেন ভট্টাচার্য ওরফে অবনী ভট্টাচার্য অন্ধকারে 
পালাতে গিয়ে পথ হারিয়ে পড়ে গেলেন একটা সাপের সামনে । 
পাহাড়ে সাপ তখন বিরাট ফণ। তুলে ধরেছে-__ভয়ে ছুটে 
পালাতে গিয়ে তারা আবার পেয়ে গেলেন রাস্তা । একট! রাখাল 
ছেলে অযাচিত ভাবে এদের সাহায্য করলো । তারা ছ'জনে 
আর অনন্তদা_-শ্রীঅনন্তলাল সিংহ পালালেন-_-টাক। কড়ি এদের 
কাছেই ছিল। 
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আসামীদের বিচার সুরু হ'ল সেসন্স জজ মিঃ স্টর্কের আদালতে 
স্পেশাল জুরীর সাহায্যে । শ্রীপ্রফুল্প রায় নামে একজন গুগ্তচরের 
রাগ ছিল অনন্তদাদর উপর। তিনি অনেক খোজ করে অনস্তদাকে 
ধরে ফেললেন হাওড়ার শালকিয়। থেকে । দেশপ্প্িয় যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত, আাডভোকেট শ্রীরজনী বিশ্বাস, শ্্রীকীমিনী দাস প্রভৃতি 
খ্যাতনামা ব্যবহারজীবিরা করলেন আসামী পক্ষ সমর্থন। তার! 
দেখালেন ষে আসামীদের কাছে যে রাইফেল পাওয়া গেছে সেগুলি 
মিলিটারির ও রিভলভারটি কোন এক সাহেবের। তাছাড়। 
পুলিশের সাক্ষীদের সকলেই কৃতিত্ব নেবার জন্যে আসল কাজ তিনিই 
করেছেন বলে দাবী করলেন। ফরিয়াদী পক্ষ এমন কোন প্রমাণ 
দেখাতে পারলেন না৷ যে এ রাইফেলগুলি বা রিভলভারটি চুরি 
গেছে বলে কোন পুলিশ ডায়েরী আছে। আসামীপক্ষ থেকে বলা 
হ'ল যে শ্রীস্্ধ সেন স্কুলের হেড মাষ্টার। তিনি কয়েকজন ছাত্র 
নিয়ে পাহাড়ে পিকৃনিক্‌ করতে গিয়েছিলেন--পুলিশ এদের অযথা 
হয়রান করবার জন্যে রাইফেল ও রিভলভারের কাহিনী ন্ট 
করেছেন। যে সাহেবের রিভলভাঁর তিনি দেশে চলে যাধার আগে 
মালখানায় জমা দিয়ে গেছেন ফিরে এসে নেবেন বলে । প্ুলশ 
কান লিখিত প্রমাণ দেখাতে পারলেন না যে এগুলি চুরি হয়েছে 
তাঁছাড়া ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষীদের জবানবন্দীর মধ্যে কোনই এক্য 
ছিল না। কাজেই ব্যারিষ্ট'রের কৃতিত্বে ও আইনের ফাঁকে এর! 
বেঁচে গেলেন। 

এদিকে শ্্রীপ্রফুলপ রায় অনস্তদা'কে ধরিয়ে দিয়েছেন এ খবরট 
জানাজানি হয়ে যেতে শ্রীপ্রেমানন্দ দত্ত বলে এদের একজন বন্ধু ঠিক 
করলেন শ্্রীপ্রফুল্পল রায়কে শাস্তি দেবেন। শ্রীরায়ের সঙ্গে 
শীপ্রেমানন্দ দত্তের সন্ভীব ছিল। একদিন প্রফুল্লকে ডেকে এনে 
বেড়াতে বেরিয়ে শ্রীপ্রেমানন্দ দত্ত তাকে পরপর তিনটি গুলি 


করলেন ১৯২৪ সনের ২৫শে মে চট্টগ্রামের পল্টন মাঠে। এই 
_-১১ 
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ব্যাপার চাক্ষুষ কেউ দেখেন নি, কিন্ত কাছেই ছিল সরকারি উকিল 
রায় বাহাদুর শ্রীসতীশ সেনের বাড়ী-তিনি শক শুনেছিলেন। 
প্রফুল্ল মরবার আগে জবানবন্দীতে বললেন, মানিকতলায় বোমা- 
সমেত শ্রীধষশোদা পালকে আর হাওড। থেকে শ্ীঅনন্তলাল সিংকে 
ধরিয়ে দেওয়ার জন্যে প্রেমানন্দ তাকে মেরেছে। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব প্রেমানন্দ লিখতে গিয়ে পরমানন্দ লিখে বসলেন। প্রফুল্ল 
সে রাত্রে বেঁচে ছিলেন। তাকে বীচাবার জন্যে সরকার পক্ষ থেকে 
অনেক চেষ্টা হয়েছিল। পরের দিন চিকিৎসার জন্তে তাকে ঢাকা 
সহরে নিয়ে যাবার বাবস্থা হ'ল কিন্তু তিনি ট্রেণেই মার গেলেন। 
প্রধান সাক্ষী রায় বাহাদূর শ্রীনতীশ সেন। তিনি যাঁতে খারাপ 
সাক্ষী না দেন তার জন্যে এরা ব্যবস্থা করলেন। একজন সরাসরি 
তাকে গিয়ে বললেন যে তিনি যদি সত্যি সাক্ষী দেন তাহ'লে তার 
একমাত্র পুত্র ব্যবহারজীবি শ্রীচন্্রশেখর সেন যিনি হাইকোর্টে 
ওকালতি করছেন তাকে শেষ করে দেওয়। হবে। ভদ্রলোক একমাত্র 
পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কায় সত্যি সাক্ষী দিলেন না। মৃত্যুর পুরে 
প্রফুল্লর বল নামের সঙ্গে আসামীর নাম না মেলায় আর আসামীকে 
সনাক্ত করতে নাপারার জন্তে প্রমাণাভাবে এবারেও দেশপ্রিয় 
শ্রীযতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের বুদ্ধিমন্তায় প্রেমানন্দ খালাস পেলেন। 
জুরীরা একবাক্যে বললেন আসামী নির্দোষ। তিনি প্রমাণে 
দেখালেন যে, যে সময় খুন হয়েছে তার অব্যবহিত পরেই দেখাগেছে 
শ্রীপ্রেমানন্দ নিরুদ্ধেগে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। প্রেমানন্দ বেঁচে গেলেন। 
সরকার পক্ষ হাইকোট করলেন, ঘেখানেও কিছু সুবিধে হ'ল না। 
পরে তাঁর মস্তি বিকৃতি ঘটে আর কিছুদিন আগে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করেছেন। 

১৯২৪ সনের ৩০শে জুলাই একটা ঝাঁক মুটের মাথায় 
রিভলভার বোঝাই একটা বাক্স চাপিয়ে চলেছিলেন শ্রী ভবেশ চন্দ্র 
বনু রায়__হাতে সাইকেল কোমরে রিভলভার। দুরে দূরে পাহারা 
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দিয়ে চলেছিলেন শ্রীদেবেন দে ও শ্রীগণেশ ঘোষ। হঠাৎ পিছন 
থেকে পুলিশের লোক এসে ভবেশদা'কে জড়িয়ে ধরতেই আরম্ত 
হ'ল ধস্তাধস্তি। ইসারা করলেন ভবেশদা' গুলি চালাতে_যাঁক্‌ না 
পুলিশের সঙ্গে নিজের জীবনটাও শেষ হয়ে। জীবনের কোন 
মূল্যই তখন আমাদের ছিল না। ছিল মৃত্যুর মধ্যে সর্বনাশের 
আনন্দ, দুর্গম অন্ধকারের মধ্যে সার্থকতার ইঙ্গিত। 

ধারা পাহারা দিয়ে চলেছিলেন তারা কিন্তু গুলি করতে 
পারলেন না_যে কারণেই হোঁক্‌। এই ফাকে ঝাঁক? মুটেও পড়ল 
সরে--ধরা পড়লেন ভবেশদা? রিভলভার ও সাইকেল মমেত। 
জল হরে গেল ঢাকার শ্রাভবেশ চন্দ্র বস্ুরায়ের ছু'বছর | 

১৯২৪ সনের ১৩ই অক্টোবর সবশ্রীঅনিলবরণ রায়, সতোন্দনাথ 
মিত্র, স্ুরেন্দ্রনাথ ঘোষ, পুর্ণ দাস প্রতুল গাঙ্গুলী, হরিকুমার চক্রবর্তী, 
শনুকুল মুখাজী, বিপিন বিহারী গাঙ্ুলী প্রস্ৃতি অনেকজনকে একে 
একে গ্রেপ্তার করে ১৮১৮ সনের ৩ আইন অথব। অডিনান্দের 
বলে আটক রাখা হ'ল। ২৪শে অক্টোবর লর্ডলিটন 75062] 
()170172705  ইউ০ 1 ০4 1924 জারী করলেন। গ্রেপ্তারের 
ময় বিপিন দ। ফিরছিলেন ছদ্নুবেশে বেলুড় মঠ থেকে সাইকেলে। 
ধবা পড়ে সাইকেলটা দিয়ে গেলেন শ্রীঅন্বিকা খাঁর কাছে 
যথাস্থানে পৌঁছে দেবার জন্গে। খবর পাওয়াশীত্র চাওয়া হ'ল 
শ্লীমম্বিক! খার কাছ থেকে শান্তি” ও বিপিনদা'র গচ্ছিত জিনিস। 
শ্রীমন্বিক খা আজ দেবো কাল দেবো বলে ঘোরাতে লাগলেন। 
শেষে একদিন ডেকে পাঠালেন শ্রীদেবেন দেকে তারাচাদ দত্ত 
দাটে একট সিনেমা হলের সামনে গচ্ছিৎ জিনিসগুলো ফেরৎ 
দেবেন বলে। আমার দাদা যেতে দিলেন না তাকেশ্নিজে 
গেলেন ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় । তাকে দেখে শ্রীঅন্বিক! খা 
গেলেন ভড়কে । আম্তা আম্তা করে ছু'দিন সময় চাইলেন। 
দাদা চলে আসছেন এমন সময় কয়েকজন লোক ছুটে এসে দাদাকে 
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জড়িয়ে ধরল শ্রীদেবেন দে মনে করে। পরে ভুল বুঝতে পেরেই 
ছেড়ে দিয়ে ছুটে পালাল। 

পরিষ্কার বোঝা গেল অন্বিকার পরিচয়। এদিকে মীজীপুর 
বোমার মামলায় ব্যারিষ্টার শ্রীস্থনন্না সেনের কৃতিত্বে শাস্তিদা” ও 
বসন্তদা? পেলেন মুক্তি। শীান্তিদা' শুনলেন সব, যেতে চাইলেন 
অন্বিকার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে । অন্ুকুলদা” নিষেধ করলেন: 
অন্থিকা খা বলে পাঠালেন যে মামলায় মুক্তি পাবার জন্যে দমদমে 
তিনি একটা শ্বীতিভোজের আয়োজন করেছেন--সেখানেহ যার 
জিনিন তার হাতে ফিরিয়ে দেবেন বলে এতদিন দেননি । আমান 
দাদাও নিমন্ত্রিত হলেন। অন্তকুলদা'র নিষেধ ছিল বলে দাছ' 
গেলেন না-শান্তিদা” গেলেন একা-_বুদ্ধির দারিদ্রো অশুভ লগে 
বিশ্বাসের মন্ত্র ব্যর্থ হয়ে গেল। পরের দিন দেখা গেল শান্তিদ'4 
মৃতদেহ পড়ে রয়েছে রেল লাইনের ধারে সবাজ ছোরার আাঘাতে 
ক্ষত বিক্ষত। নিয়তির ছুনিবার আঁকষণ। একজন প্রাণবন্ত ক 
পৃথিবী থেকে চলে গেলেন জন্মের মত । আর একজন শরীশ্বর্ধ আড়ম্বারেণ 
প্রলোভনপাশে বদ্ধ হয়ে বসে রইলেন লৌভাগোর আশায়। 

সরকার লোক দেখানো মোকদ্দমা করলেন। শ্রীঅন্বিক। খাবে 
গ্রেপ্তার করে জেলে রাখা হ'ল। পরে ১৯১৫ সন দক্ষিণেশ্র 
বোমার মামলায় আমার দাদ যখন জেলে, দেখা হল আস্থার 
সঙ্গে তার। দাদা তার বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ গুলো করলেন তিনি 
তা” অশ্বীকার করতে পারলেন না বটে তবে কারণ দেখান 
চাইলেন অন্য । তার আসলরূপ নগ্ভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ায় ও 
বিপ্লবীদের হাতে তার নিষ্কৃতি নেই বুঝে সেই প্রচ্ছন্ন আত্মাবমাননায় 
তিনি স্বাঙ্গে কেরোসিন তেল ঢেলে আত্মহত্যা করলেন- মাঁজন' 
চাইলেন মৃত্যুর হাতে । জীবনের সংকীর্ণ পরিধিতে জড় তাদুষ্টের 
সঙ্গে মানবাত্মার সংগ্রামে অন্বিকা চলে গেলেন বিপ্রব ইতিহাসের 
কলঙ্কিত ছায়ামূতি হয়ে। 


আবম্মরণীয় ১৬৫ 


মিঃ টেগার্টকে তার পরেও মারবার অনেকবার চেষ্টা হয়েছে কিন্তু 
কি ভাগ্যবান লোক ! প্রতিবারই বেঁচে গেছেন। একবার ধর্মতলার 
এক জায়গায় তার আসবার কথা । খবরটা জানতে পেরে জুলুদ! 
বাস্তার মোড়ে মোড়ে লোক মোতেয়ান রাখলেন। এমন কি 
বাইফেলও যোগাড় ছিল--যাঁতে কোন রকমে মিঃ টেগার্ট পালাতে 
না পারেন। কিন্তু সে চেষ্টাও বিফল হয়ে গেল। শ্রীঅনস্ত সিং-এর 
উপর ভার ছিল সমস্তট। পরিচালনার, কিন্তু শ্রীদেবেন দে'র পকেটে 
বোমার খানিকটা অংশ খুলে গিয়ে ধোয়া উড়তে আরম্ভ করল। 
তখন নিজেকে রক্ষা করতে গিয়ে তিনি বোমার ব্যবহার আর 
করত্তে পারলেন না। মিঃ টেগার্টও বেঁচে গেলেন। শ্রীদেবেন দে 
ইচ্ছে করে রাস্তার ধারে ঘোড়ার জলখাবার টবের মধ্যে পড়ে গিয়ে 
মাত্মরক্ষা করলেন । 

আর একবার ১৯২৩ সনে শ্যামবাজার অরফ্যানেজে মিঃ টেগার্টের 
আসবার কথা । আবার সব তৈরী । সভার ভেতরে বাইরে লোক 
থাকবার ব্যবস্থা পাকা। 'এমন সময় চট্টগ্রামের শ্রীরাজেন্দ্র 
নাথ দাস হঠাৎ এসে হাজির হলেন এদেরই খোজে । তিনি 
জানতেন না! যে এরা সেদিন এই বিশেষ কাজের জন্যে তৈরী 
হচ্ছিলেন। তার পিছন পিছন পুলিশের লোক শ্রীপ্রফুল্প রায় 
আসছিলেন । তাকে এই বাড়ীতে ঢুকতে দেখে শ্রীপ্রফুল্ল রায় 
€যার্ড ইনষ্রিটিউটের বাড়ীখান। ভল্লাসীর ব্যবস্থা করে ফেললেন। 
কয়েকজন কৌশলে সরে পড়লেন। রাঁজেনদা'কে কাপড় দিয়ে 
ঝুলিয়ে দোতলা থেকে পিছনের দিকে নামিয়ে দেওয়া হ'ল। 
কি দুর্ভাগ্য ঠিক সেই সময়ে শ্রীউপেন্দ্র ভট্টাচার্য ও শ্রীধষশোদ। পাল 
বোমাগুলির মশলা খোল থেকে বের করে রোদে শুকাতে 
দিয়েছিলেন-কোন প্রয়োজন ছিল না। তরা থাকলে তার৷ 
বাবহার করে সরে পড়তে পারতেন কিন্তু তা আর হ'ল না-_তার৷ 
ধর! পড়ে গেলেন। সেবারের চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে গেল। মাণিকতলা 
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বোমার আর এক মামলায় এদের শাস্তি হয়ে গেল। তার কিছুদিন 
পরে শ্রীপ্রফুল্ল রায়কে এ কৃতিত্বের দেনা শোধ করতে হ'ল 
শ্রীপ্রেমানন্দ দত্তের হাতে । একথা আগেই বলেছি। 

আর একবার গভর্ণর মিঃ লিটন ও স্তার চালস টেগাটের 
আালবিয়ন থিয়েটারে আসবার কথা--এরাও তৈরী হয়ে গেলেন। 
কিন্ত অতিবৃষ্টি সব পণ্ড করে দিল। তারপরেও তাকে মারবার 
চেষ্টা করা হয়েছে__ভিন্ন ভিন্ন দল চেষ্টা করেছেন কিন্তু প্রতিবারই 
বেঁচে গেছেন । 

গভর্ণর মিঃ লিটন একবার ঢাকায় বাঙালী জ্ীলোকদের ইজ্জত 
নিয়ে একটা বিশ্রীরকমের মন্তব্য করেছিলেন। আমার দাদা তার 
প্রতিবাদ জানান-_-সেটা মুস্থবিদে করে দিয়েছিলেন অধ্যাপক 
শ্রীস্থরেশচন্দ্র দত্ত। তিনি খুব ভাল বোম! তৈরী করতেও জানতেন । 
নরেনদা”_-শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তার সঙ্গে আমার দাদার 
পরিচয় করিয়ে দেন। মগরার ডাক্তার শ্রীদীনবন্ধু ঘোষ, গৌদল 
পাড়ার শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ও আমার দাদা তার কাছ থেকে 
বোমা তৈরী করতে শেখেন। পরে শ্রীশচীন্দ্রনাথ সাচ্ঠালের 
অনুরোধে শ্রীবীরেন্দ্র কুমার বন্দ্যোপাধ্ায়, শ্রীভূমেশ চট্টোপাধায়, 
ভবানীপুরের শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস আমার 
দাদার সঙ্গে যান দেওঘরে | দাদ শেখাতে লাগলেন বোমা তৈরীর 
প্রণালী। এদের সঙ্গে ষোগ দিলেন বিহার কলেজের জনৈক 
অধ্যাপক । আমার দাদ! সে যুগে জার্মানীর মবাবিস্কাত বোমার বনু 
ফরমূলা সংগ্রহ করেছিলেন । 

শ্রীদেবেন দে সে সময় কিছুদিন আমাদের চুচুড়ার বাড়ীতে, 
তারপর কিছুদিন শালকিয়াতে থাকলেন আত্মগোপন করে । পরিচয় 
দিই লোকের কাছে “আমার মাসতুতো। ভাই”-_চোরে চোরের মত। 
ন্ভুত মানুষ_-ভালোয় মন্দয় সত্যেয় মিথ্যেয় তিনি সত্যিই অপরূপ । 
অকল্যাণ ও অসম্মানকে আক্ষেপ না করে জীবনে এমন করে নিজের 
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লক্ষ্য প্রতিষ্ঠঠ করতে কম লোককেই দেখেছি। কি দুর্জয় সাহস, 
কি অসামান্য কর্মকুশলতা! | পুলিশ তাকে বহুবার বহু জায়গায় ধরবার 
চেষ্টা করেছে-_প্রতিবারই বিফল মনোরথ হয়েছে। কয়েকমাস 
পরে চলে গেলেন পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে ছদ্মনামে সিঙ্গাপুরে । 
অথচ পুলিশের গুপ্তচরেরা তার বিরুদ্ধে রিপোর্ট দিয়ে চললেন যে 
তাকে কলকাতায় এ সময় ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় দেখা গেছে। এই 
রকম রিপোর্টের উপর নির্ভর করে অনেকের জীবন নষ্ট করে 
দেওয়া হয়। 

১৯২৪ সনের আক্টোবর মাসে কানপুরে আবার গোপন সভা 
ডাকা হ'ল। সার ভারতে বিল্লব আন্দোলনের প্রস্তাব সমন 
করে বিপ্লবীরা কাজে নামবার সিদ্ধান্ত করলেন। শ্রীরাম প্রসাদ 
বিসমিল ও গ্রীচন্দ্রশেখর আজাদ এ বাবস্থাকে কাধাকরী করবার 
ভাঁর নিলেন । 

এই সময় হাণডা ষ্টেশনে ধবা পড়লেন কুমিল্লার শ্রীযোগেশ 
চট্রোপাধায়। তার কাছ থেকে অনেক সন্দেহভাজন কাগজপত্র 
পুলিশ পেয়ে গেল। সেই স্তরে খোজ পড়ল অনেকেরই । 

বাংলার বিপ্রবীর! চিরদিনই নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করে এসেছেন 
যে অহিংসা বা সত্যাগ্রহের পরিণতি শেব পধন্ত একটা ভিক্ষা- 
ভাণ্ড ছাড় আর কিছুই নয়। অশ্রুবধণে অগ্রিদাহ নিবারণের মত। 
বালুবলে স্বকীয় মধাদায় প্রাপা আদায় তাতে অসন্তব। আপন 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধির জন্যে জনগণকে উত্তেজিত করাই তার সংগ্রাম । 
দেশকে ডানামেলার যুগ থেকে গুটির যুগে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই 
তার লক্ষ্য। পৃণস্বীধীনতা লাভ অহিংসার দ্বার! সম্ভব নয়__ হ'লেও 
তার স্বরূপ আলাদ1।. তবুও প্রাক্তন বিপ্লবী নেতাদের কয়েকজন 
শহিংস। পথই ঠিক পথ মনে করে অহিংস পদ্ধতির মনোভাব নিয়ে 
গ্রেসে যোগ দিলেন । 

১৯২৪ সনের ১৯শে জুন এজেন্সী বিদ্রোহের নায়ক শ্রীমালু 


১৬৮ অবিস্মরণীয় 


ডোরের ফাসি হয়ে গেল। দলনেত] শ্রীআলুরি সীতারাম রাজু ও 
শ্ীগৌতম ভোরের অক্রান্ত পরিশ্রমে বিদ্রোহের আরম্ত হয়। 
পুলিশের সঙ্গে খণ্ড যুদ্ধে শ্রীসীতারাম ও শ্রীগৌতম প্রাণ দেন। 
পুলিশের পক্ষের অনেক হগাহত হয়। গাঁঞ্াম, ভিজেগাপট্রম, ও 
গোদাবরী জেলার বিভিন্ন জায়গায় এদের জন্যে সম্পূর্ণ আসাম 
রাইফেল বাহিনীকে নিয়োগ করতে হয়। 

১৯২১ সনে জলন্দরের শ্রীকিষণ সিং গড়গাজ ও হোসিয়ার- 
পুরের শ্রীধন সি-এর নেতৃত্বে বাবর আকালীদল বা চক্রবতী দল 
গঠিত হয়। তাঁরা অহিংসনীতিতে বিশ্বাস না রেখে গোপনে তস্্র- 
শস্ত্র সংগ্রহ করে ঈংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে প্রস্তৃত হ'তে 
আরম্ভ করলেন। পাঞ্জাবের বিভিন্ন জায়গায় প্রতিষ্ঠা করলেন 
তাদেব গুপ্ত সমিতির শাখা । পুলিশও সচেতন হয়ে উঠলেন | ১৯২৩ 
সনের ১ল। সেপ্টেম্বর এদের চারজন সভ্য সবশ্ীকরম সিং, উদয় সিং, 
বিষণ সিং ও মহেন্দ্র সিং যখন কর্পুরতলার বামেলির পথে 
চলেছেন, তখন পুলিশ তাদের চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেন। 
তখন তারা ধরা দেওয়ার চেয়ে যুদ্ধ করতে করতে আত্মবিস্থৃত 
আদর্শে-বিশ্বপাবন মৃত্যুবরণ করা শ্রেয় মনে করে পুলিশ বাহিনীর 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। এই চারটি প্রাণের বিনিময়ে পুলিশের 
অনেকগুলি প্রাণ দিতে হ'ল । হোসিয়ারপুরের শ্রীধন সিং ছিলেন 
দলের ডান হাত। বিশ্বাসঘাতকতা করে তাকে ধরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করতে তিনি অদ্ভুত সাহসে নিজেকে পুলিশের হাত থেকে 
মুক্ত করে বোমা ফাটালেন_ফলে তিনি নিজে, পাঁচজন পুলিশ 
৪ একজন ইউরোপীয়ান পুলিশের অধ্যক্ষ সঙ্গে সঙ্গে মারা গেলেন। 
পুলিশের সঙ্গে লড়াই করে আরও ছু'জন প্রাণ দিলেন- শ্রীজওলা 
সিং ও শ্রীবাপ্ট। সিং কিন্ত শ্রীবরিয়াম সিং পালালেন। সরকার 
মোট ৯১ জনকে বন্দী করেন ও ১৯২৫ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
বিচারে পাঁচজনের ফাঁসি, এগার জনের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়। 
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ধাদের ফাঁসির হুকুম হয় তারা হলেন সব্শ্রীকিষেণ সিং করম সিং, 
সপ্ত সিং, নন্দ সিং ও দলীপ সিং। তার! ও অন্যান্ত সকলে আপীল . 
করলেন। কিন্তু আপীল অগ্রাহ্য হয়ে শ্রীধরম সিং এর যাবজ্জীবন 
দবীপান্তরের বদলে ফাসির হুকুম হয়ে গেল। :৯২৬ সনের ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী এদের ফাঁসি হয়ে গেল। ছূর্জয় প্রাণের সহজ হিল্লোল 
নীরবে হ'ল সমাহিত। শ্রীদলীপ সিংয়ের বয়স তখন মাত্র আঠার 
কিন্তু অল্লবয়সেই তিনি বৈপ্লবিক কর্মে ভার যে যোগাতা দেখিয়ে 
ছিলেন তা অতুলনীয় । 

১৯২৪ সনের ৯ই আগষ্ট বিপ্রবীর1 করে বসলেন এক ছুদ্ধীর্য রেল 
ডাকাতি । কাকোরী ষ্টেশনের কাছ বরাবর চেন টেনে তারা গাড়ী 
থামালেন। গার্ড ও ড্রাইভারের কাছে একজন করে গিয়ে পিস্তল 
উচিয়ে বললেন “উবুড় হয়ে শুয়ে পড়ুন__আমাদের কাজে বাধা 
,দবেন না। উঠলেই মরবেন।” তারা ভয়ে তাই করলেন। 
বিপ্লবীরা জানিয়ে দিলেন যেন কেউ ট্রেন থেকে না নামেন--এ টাকা 
ভারতের স্বাধীনতা জংগ্রামের জন্যে নেওয়া হচ্ছে। ট্রেনযাত্রী 
একজন ভদ্রলোক অহেতুক কৌতুহলের দেনা শোঁধ করলেন নিজের 
জশবনের বিনিময়ে অন্ত একজন হলেন আহত । গার্ডসাহেব 
যক্ষের মুত ধনের মত টাকার বাক্স আগলে ছিলেন-_ এরা তা 
নিয়ে নিবিদ্বে সরে পড়লেন। পরে একে একে ধরা পড়লেন 
ট়্াল্লিশজন তার মধ্যে পনর জনকে ছেড়ে দেওয়া হল। আারন্ত 
হ'ল কাকোরী ষড়যন্ত্র মামলা ৷ সবশ্রীরামপ্রসাদ বিসমিল, রাজেন্দ্র 
নাথ লাহিড়ী, আস্ফাকউল্লা, রোসন সিং, গোবিন্দ কর ও অন্যান্য 
মাসামীদের বিচার চলল । অতৃপ্ত জীবনের অসম্পূর্ণ সাধনায় 
এরাও তাদের শ্রেষ্ঠতা প্রমীন করে চললেন। 

বিপ্লববাদের জন্ম অভাবনীয় বিপদসঙ্কুল আবতের মাঝে। 
গতি গোপন হতে গোপনতর। ব্রত কঠিন, মন্ত্র ছুলভ, কর্ম বিচিত্র, 
ত্যাগ ছুঃসাধ্য। তার কর্মধারার মধ্যে নেই সমাপ্তি নেই অবসান। 


১৭৭ অবিস্সরণীয় 


সমস্ত আকাজ্াকে পুণ্য আনুতির মত সমর্পন করে দেবার জদ্ে 
যেন সব সময়েই সে মহানিক্রমণের পথের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়। 
অহতশীর্য ভয়ের করাল কবল, নির্যাতন ও অসম্মানের ভয়ে নিজের 
অস্তিত্বকে অভিশপ্ত করে না। সাধারণ মানুষের জীবনের সঙ্গে 
বিপ্লবীর জীবনের স্থর মেলে না। তাদের সাধনা কালের মতই 
রূঢ়, মৃত্যুর মতই নিষ্ঠুর, নিয়তির মতই অনতিক্রম্য, তাই তাদের 
জীবন দ্রুত, মরণ দ্রততর। ছুলক্ষ্য ছুর্গমতার মধ্যে আত্মবিস্মুত 
প্রাণের ধাবমান হিল্লোল। অস্ত্রে শুধু প্রচণ্ড বিদারণ শক্তি, 
বিকৃতিতীন নির্নল অনাবিলতার বাম্প_ কর্ষের অর্থ আর ত্যাগের 
নৈবেছ্ের সমারোহ, অশ্রান্ত দুঃসাধ্য সাধনের অকুতোভয় সংকল্প । 
তাদের অন্ত্রের গু কক্ষের অচল দরবারে কর্ম সুনিয়ন্ত্িত__ 
কঠোর শৃঙ্খলাবদ্ধ। নৈরাশ্ঠজয়ী মন, দীনতা তুচ্ভতার বহু 
উর্ধে_আত্মোৎসর্গের পরমৈশ্বর্ষের মহৎ মহিমায় ও শক্তির গৌরবে 
ভাম্বর | 


সাত 


১৯২৪-২৫ সাল। সারা ভারতের বিপ্লবী তরুণেরা তখন' 
কর্মোনম্মাদনাঁয় চঞ্চল। বনুদিন আগে যেমন ভারতের ভগবৎপিপাত্তু 
তত্বানুসন্ধানীদের দৃষ্টি দক্ষিণেশ্বরের এক উদাসী সন্নাসীর দিকে 
নিবদ্ধ হয়েছিল তেমনি এ সময়ে সমস্ত তরুণদের লক্ষ্য ছিল 
দক্ষিণেশ্বরে বাচস্পতি পাড়ার একটি জীর্ণ দোতাল। বাড়ীর দিকে। 
এখানেই নাকি রয়েছে ইংরেজ-শীসন-অবসান-যজ্ঞের স্থপ্ডিল। 
সেখানে তৈরী হচ্ছে সাংঘাতিক মারণাস্ত্র টি. এন. টি, বোমা 
যাবে টট্টগ্রাম থেকে লাহোর পর্যস্ত। ভিন্ন ভিন্ন দলের বাছাই 
করা কর্মীরা 7২৪ 76768] নাম নিয়ে সেখানে কর্মব্যস্ত । আমার 


অবিস্মরণীয় ১৭১ 


দাদা তাদের শেখাচ্ছেন শক্তিশালী বোমা তৈরীর প্রণালী । 
শেষ পধন্ত হল অর্থাভাব। এগিয়ে এলেন এক তরুণ শ্রীফবেশ 
চট্রোপাধ্যায়--তার যথাসর্বস্ব এমন কি বসতবাড়ী খানাও বিক্রি 
করে এগার হাজার টাক তুলে দিলেন আমার দাদার হাতে 
_যেমন একদিন দেশের একান্ত প্রয়োজনের সময় ভীমশ। 
এনে দিয়েছিলেন তার পুরুষানুক্রমে অজিত সমস্ত সঞ্চয় রাণ। 
প্রতাপের হাতে। লোকচক্ষুর অন্তরালে গ্রবেশদা"র এ দান চিরদিনই 
অজ্ঞাত রয়ে গেল। সেই অর্থে পাঁচশতাধিক বৌম। তৈরী হয়ে চলে 
গেল সার ভারতে। 
এই অর্থাভাব দূর করবার জন্গে যখন কৃষ্ণনগরের কমীঁদের উপর 
নির্দেশ আসে, তখন তারা যে উপায় অবলম্বন করলেন ত সত্যিই 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীঅনন্হরি মিত্র প্রমুখ কর্মীরা ঠিক করলেন যে 
ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহের আগে বিস্বশীলী কমীরা নিজেদের সংসার 
থেকে অর্থ সংগ্রহ করবেন। এ কাজে অগ্রণী হয়ে এলেন 
সবশ্রীতারাদাস মুখাজ (১) প্রমোদ সেনগুপ্ু (২) প্রফুল্প কুমার 
বন্থু (০) গোবিন্দ পদ দত্ত, আশুতোষ পাল, ধীরেন সরকার (ভূঁছ) 
প্রমুখ কমীরা। প্রফুল্লদা” সংসারের যাবতীয় সঞ্চিত অলঙ্কার এনে 
দিলেন, রটিয়ে দেওয়া হ'ল বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছে । তেমনি 
নিজের বাড়ীর সমস্ত অলঙ্কার এনে দিলেন মঘাদা__ শ্রীপ্রমোদ 
সেনগুপ্ত! এর পর অনস্তদ!'র নির্দেশে অবশ্য একবার সরকারী 
অর্থ সংগ্রহের চেষ্টাও হয়েছে । নবদ্বীপ থেকে কুঞ্জনগরে 
পোষ্টীফিসের টাক। যাচ্ছিল ঘোড়ার গাড়ীতে । সিমুলতার কাছ 
(১) শ্রতারাদাস মুখাজী অন্তরাণ অবস্থায় আত্মহত্যা করেন। 
(২) শ্রপ্রমোদ সেনগুপ্ত 36159] (07017081705-এ ধরা পড়বার পর 
ইংলগ্ডে যান এবং ২০ বৎসর কাল ইউরোপের বিভিন্ন দেশে সকল 
বামপন্থীদের সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে পড়েন। 


(৩) প্রীগ্রস্ুল্প বন্থ ইনসিনে ১৯৪২ সনের ১ল] ডিসেম্বর যুদ্ধের সময় 
বোমার আঘাতে মার] যান। 


১৭২ অবিস্মরণীয় 


বরাবর গাড়ী আসামাত্র ব্রিভলভার হাতে শ্রীতারাদাস মুখাজী 
গাড়োয়ানকে গাড়ী থামাতে বললেন। গাড়োয়ান সে কথ। ন1 শুনে 
জোরে গাড়ী চালাতে আরম্ত করল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীতারাদাসের 
অব্যর্থ-লক্ষ্য-এক-সঙ্গী গাড়োয়ানকে পায়ে গুলি করলেন এমনভাবে 
যাতে সে প্রাণে না মরে । মেলব্যাগ ছিনিয়ে নিয়ে তারা নিধি 
সরে পড়লেন। পুলিশের কাজে সহায়তা করতে ঘটনার প্রথম 
খবব থানায় পৌছে দিলেন একজন ভদ্রলোক, নাম শ্রীবসন্ত 
চৌধুরী। শরৃষ্টের পরিহাস। পুলিশ ও গাড়োয়ান তাকেই 
আততায়ী বলে সন্দেহে করল! মামলায় তার সাজা হয় নি 
বটে কিন্তু পুলিশ এ ঘটনাকে রাজনৈতিক ডাকাতি বলে কখনও 
জানতে পারে নি। 

অনম্থদা?কে তখন গুপ্রচরেরা খোজ করে বেড়াচ্ছে কুষ্চনগর থেকে 
কলকত৷ পধন্ত। তাকে চেনে এমন একজন পুলিশের লোককে 
কলকাতায় আনা হ'ল। তখন 17২০] 3606881 [হাতের সব 
সভ্যদেরই সন্ধান চলছে । 

১৯১৫ সনের অক্টোবর মাসে ধরা পড়লেন জুলুদ।। কয়েকদিন 
পরে ৬ই নভেম্বর শোভাবাজাব আর চিৎপুর রোডের মোড়ে সেই 
গুপ্তচর শ্রীনলিনীকান্ত রায় মোতেয়ান ছিলেন । বেলা পৌনে ছুটোর 
সময় তিনি লক্ষ্য করলেন যে শ্রীঅনন্তহরি মিত্র একট। ট্যাক্সি নিয়ে 
শোভাবাজার ই্রাট দিয়ে চলে গেলেন। আবার কিছুক্ষণ পরেই 
সেই ট্যাক্সিতে তিনি, শ্রীঞ্চবেশ চট্টোপাধ্যায় আর শ্্রীকীরেন্্ 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_এই তিনজন ফিরে উত্তরদিকে চলে গেলেন। 
ট্যাক্সির নম্বর নিয়ে ট্যাক্সিচালক হীরুকে ধরে শ্রীনলিনীকান্ত রায় 
জানতে পারলেন যে এঁ তিনজন যাত্রী বরানগর বাজারে নেমে 
ঠিক। গাড়ী নিয়ে চলে গেছেন। খোঁজ করে পরের দিন ঠিকা 
গাড়ীর গাড়োয়ান মোনাকে ধরে পুলিশ সন্ধান পান যে সে তিন- 
জন বাচম্পতি পাড়ায় গিয়ে ঠিক! গাড়ী ছেড়ে দিয়েছেন। 


অবিশ্ধরণীয় ১৭৩ 


এর! তখন দক্ষিণেশ্বরের বাড়ীটা বদল করে একটু ঠাইনাড়। 
হবেন বলে শ্রীচৈতন্য চট্টোপাধ্যায় ৯ই নভেম্বর এসেছিলেন বাচম্পতি 
পাড়ায়। কিন্তু তখন এদের সকলেই প্রীয় জ্বরে অচৈতন্য । কাজেই 
সে রাতে যাওয়া হল না। চৈতন্যদ1 সে রাতট। কাটালেন পাশের 
বাড়ীতে । ১০ নভেম্বর ২৪ পরগণার আযডিসম্ঠাল পুলিশ সুপার 
মিঃ ডাঁকফিল্ড একদল পুলিশ নিয়ে সেখানে হাজির হলেন এবং 
প্রথমে ভূল করে অন্য একটি বাঁড়ী ঘেরাও করেন। সে বাড়ীর 
লোকেরা লগেন যে পুকুরের ওধারেব বাড়ীতে কয়েকজন বাঙাল" 
বাবু আছেন, তারা কারও সঙ্গে মেশেন না। মিঃ ডাকফিল্ড দলবল 
নিয়ে সেই বাড়ীভে হানা দ্িলেন। মে বাড়ীতে ছিলেন নজান 
_-তার মধ্যে পাঁচজন জ্বরে অচৈতন্/ আর চারজন অস্্ন্থ অবস্থাতেই 
উাদের মেবা করছিলেন । 

দরজ। ধাক্াধাকক করাতে গোয়ালা মনে করে দরভা খুললেন 
চট্টগ্রামের রাখাল চন্দ্র দদে। সিং ডাকফিল্ড তাকে জড়িয় ধরে 
উল্লাসে নৃত্য আরন্ত করলেন। তার বিশ্বাস তিনি শ্রীদেবেন দে 
ওরফে খোকাকে ধরেছেন। মনের ভানন্দে পুরস্কারের স্বপ্ন 
দেখছেন । নাম জিঙ্গাস। করায় রাখালদা বললেন আ্ীনিমাই চন্দ 
দব। মিঃ ডাঁকফিল্ড বললেন “০ 7010 810 701001-7” তাকে 
গ্রেপ্তার করে পুলিশ দোতলায় উঠে দেখে দরজ! ভেতর থেকে বন্ধ । 
খন কেউই দরজা খুললেন না তখন পাশের বাড়ী থেকে কুড়ুল 
এনে সেই দরজা ভাঙ্গা হল । সামনেই ছিলেন শ্রীরাজেন লাহিড়ী 
_-কাঁকোরী ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । দোতলায় তিন- 
খানা ঘর ও একটা ঘেরা বারান্দা ছিল-- মাঝের ঘরে তখন 
শ্রীঞ্চবেশ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীশিবরাম চট্টোপাধ্যায় জ্বরে অচৈতন্য। 
শ্রীঅনস্তহরি মিত্র তাদের শুশ্রুষ। করছেন। তাদের গ্রেপ্তারের 
পর বারান্দায় শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ধরা পড়লেন। পৃৰ- 
দিকের ঘরে শ্্রীহরিনারায়ণ চন্দ্র, শ্রীবীরেন্দ্রকুমার ব্যানাজা আর 
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শ্রীনিখিলবন্ধু ব্যানাজী জ্বরে অচৈতন্ত । এদের কেউই নিজের নাম 
বললেন না। পরাভবের অগৌরবে তখন তারা লজ্জিত। 

একমাত্র দেবীদা প্রথমে নিজের নাম বলে বললেন যে 
তিনি বাড়ীর মালিক সাহিত্যিক শ্রীকেদারনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
আত্মীয়, ভাড়া আদায়ের জন্যে এসেছেন। পকেট থেকে ভাড়ার 
র্সিদও বের করলেন। পুলিশ বাড়ী থেকে বোমা, রিভলভার 
কাঁতুজি, এদিড ও টি, এন্‌ টি, বোমা তৈরীর অন্যান্য উপকরণ খুঁজে 
বের করলেন । দেবীদা” যখন দেখলেন যে তাদের কেউই নিজের 
নাম বললেন না-তিনি তার নাম লেখা কাগজখানা মিঃ 
ডাকফিল্ডের হাত থেকে হঠাৎ ছিনিয়ে নিয়ে টুকরো করে ছিড়ে 
ফেল্লেন। মিঃ ডাকফিল্ড তার দুঃসাহস দেখে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলেন তার মুখের দিকে। 

এদিকে চৈতন্যদা” এ ব্যাপার দেখে ছুটলেন শোভাবাজারের 
৪নং বাড়ীতে । সে বাড়ীতে ছিলেন চট্টগ্রামের মাষ্টারদ। শ্রীশ্ধ 
সেন, শ্রীপ্রমোদ রঞ্জন চৌধুরী আর বরিশালের শ্রীঅনন্তকুমার 
চক্রবতী। পুলিশ যখন বাড়ী ঘিরে ফেলেছেন তখন মাষ্টারদা? 
পালালেন আর ছু'জন ধর] পড়ে গেলেন। মাষ্টারদীকে নিধিবদ্ধে 
সরিয়ে দেবার জন্গে প্রমোদদা" আর অনন্তদা” দরজ। চেপে দাড়ালেন 
আর মাষ্টারদ! বাথরুমের একটা জানলার ভেতর দিয়ে বেরিয়ে 
জলের পাইপ ধরে তিনতলা থেকে নীচে নেমে চলে এলেন। 
তারপর দরজা খুলে পুলিশ ঢুকতেই প্রমোদা' কয়েকজন পুলিশকে 
ধরাশায়ী করে দিলেন। এই এগার জনকে নিয়ে আরম্ভ হ'ল 
দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলা । লব দলের কমীদের সম্মিলিত মহৎ 
প্রচেষ্টা এভাবে ব্যর্থ হ'ল । দলের নেতা হিসেবে আমার দাদার, 
শ্ীবাজেন লাহিড়ীর আর শ্রীঅনন্তহরি মিত্রের দশ বছর জশ্রম 
কারাদণ্ড হয়ে গেল। কেউই রেহাই পেলেন না, অন্যান্ত সকলেরই 
বিভিন্ন মেয়াদের সাজা হয়ে গেল। 
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সেই রাতেই পুলিশ চুচু'ড়ায় আমাদের বাড়ী ঘেরাও করে 
খানাতল্লাসী চালালে! । পুলিশের তখনকার দিনের বড় কর্তা 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আমাকে নিয়ে পড়লেন। তার প্রশ্ন 
হ'ল যে আমাকে সন্ধ্যেবেল। কলকাতার ময়দাপটিতে দেখতে 
পাওয়া গিয়েছিল--আমি ইতিমধ্যে কখন চুটু'ড়ায় এলুম ও ও'দের 
ধর! পড়ার খবর ক'জনকে বলে সাবধান করে দিলুম-কোথাঁয় 
বোমাগুলে। সরালুম। কখনও গায়ে হাত বুলিয়ে মিষ্টি কথা বলে, 
কখনও বা ভয় দেখিয়ে ত্তিনি নানা রকমের প্রশ্ন করতে লাগলেন। 
তিনি ভেবেছিলেন যে আমি যখন শুধু এ কাজের জন্তেই সে রাতে 
কলকাতা থেকে এসেছি তখন আমি সমস্ত খবরই জানি। জানি 
কোথায় কি আছে? কে কে দলের অস্তরঙ্গ। তাই তিনি 
নানা ভাবে প্রশ্ন করতে লাগলেন। একবার বললেন “তুমি ত 
ভালছেলে, তোমাকে আরও ভাল করে লেখাপড়। শেখবার 
বন্দোবস্ত করে দেওয়া হবে। বলত কাকে কাকে খবর দিলে ?” 
বলেন আর মুখের দিকে চান-_পরমাত্ীয়ের নিপুণ ছদ্ুবেশ। 
পুলিশের চোখ বড় সাংঘাতিক-_যা” দেখে তার চেয়ে ঢের বেশী 
আবিষ্কার করে। 

আমার কিন্তু এক কথা “দাদা ছাড়! আর কাউকে চিনি না, আমি 
কিছুই জানি না। চাটুয্যে মশাই গেলেন চটে । অনেকক্ষণ পরে 
তীক্ষ কুটিল হাসিতে বললেন “জান, তোমাঁকে সারাজীবন অন্ধকার 
সেলের মধ্যে আটক রাখতে পারি-_ দরকার হ'লে গুলি করে মেরে 
ফেলতে পারি” আমার কিন্তু এক উত্তর--ভদ্রলোকের এক কথার 
মত। সুবিধে পুলিশ কিছুই করতে পারল না। ভয় বলে তখন 
কোন জিনিস আমার ছিল না1। পুলিশ সে রাতের মত বিদায় 
নিল। সন্ধ্যের সময় মাষ্টারদ। প্রীন্র্য সেনই আমাকে কলকাতা 
থেকে পাঠিয়ে ছিলেন চুচু'ডায় অন্যান্য বন্ধুদের সাবধান করে দিতে। 
জীরনে এই একটি মানুষ দেখেছিলুম শ্রীস্ুর্য সেনকে-ধার চিন্তায় 
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ছিল না ভীরুতা, কর্মে ছিল না দৌ্ল্য, ব্যবহারে ছিল না 
সংকোচ-_অন্তরের মাঝে ছিল অঙ্ষুন্ন মাধুর্ধের নিত্য বিকাশ । 

পরের দিন পুলিশ আবার এসে খানাতল্লাসী চালালো! দিনের 
বেলা । সাত-আট ঘন্টা ধরে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখাশোনার পর 
কিছুই পাওয়া গেল না। পুলিশের দল বিফল মনোরথ হয়ে চলে 
গেল। যাবার সময় চাটুষ্যে মশাই বিফলতার গাত্রদাহে বাঁবাকে 
বলে গেলেন “বড ছেলে ত ফাসি কাঠে যাচ্ছে ছোটটিকেও 
সাবধান করবেন। ওর এই বয়সেই এত ?” বাবা শুধু আনার 
মুখের দিকে চাইলেন--বড় করুণ দৃষ্টি । পুলিশ চলে গেল বটে 
কিন্তু রেখে গেল সাধারণ পোষাকে কয়েকজন অনুচর, সবার অলক্ষ্োে 
বাঁড়ীটাকে লক্ষ্যে রাখবার জন্তে। বাঁড়ীর নাম হয়ে গেল বোমার 
বাড়ী। আমার এক খুড়ত্রতো। ভাই তাদের দেখলেই ঠাট্টা করে 
বলত “এ বাড়ীতে বোম। তৈরী হয়।” 

দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার সকলেরই সাজা হ'ল বটে কিন্তু 
পুলিশের ভারি আফসোস যে এ মামলায় এত চেষ্টা করেও কারো 
কাছে কোন স্বীকারোক্তি পাওয়া গেল না বা কাউকে রাজসাক্ষী 
কর। গেল না । তখনও চেষ্ট চলতে লাগল যাতে কিছু গোপন খবছু 
পাওয়া যায়। শ্ত্রীতূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নিজের চাকরির উন্নতির 
জন্যে সব কিছুই করতে প্রস্তুত ছিলেন। তিনি জেলখানার ভেতর 
আসতে আরম্ভ করলেন পাশের ষ্টেট ইয়াড়ে। সেখানে বন্দীদের 
সঙ্গে আলাপ আলোচনা! জমাতে চাইলেন । কারো কারো কাছে 
নানা রকমের প্রলোভন দেখাতেও লাগলেন, জ্সযমমে জিনিসটা 
প্রাত্যহিক ব্যাপারে দাড়িয়ে গেল। 

ধাদের কাছে তিনি আসতেন তাদের কেউ কেউ উ যুক্থিলে পড়ে 
গেলেন এবং তাদের ভাবভঙ্গী অন্য বন্দীদের কাছে দৃষ্টিকটু লাগতে 
লাগল। অনেকেই অন্বস্তিবোধ করতে লাগলেন আবার কেউ কেউ 
এমন বুদ্ধ হারিয়ে ফেললেন যে ঠাট্টা করে দক্ষিণেশ্বর বোমার 
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মামলার বন্দীদের ব্যঙ্গোক্তি করে বলতে লাগলেন প্হাতের বোম! 
রইল হাতে ।” বন্ধুরা দাদার কাছে পরামর্শ চাইলেন। তিনি 
বললেন “যদি একেবারে শেষ করে দিতে পার ত এ কাজে হাত 
দাও-_আধমরা করে ফেলে রাখার চেয়ে কাজে হাত না দেওয়াই 
ভাল।” 

তখনকার দিনে দলপতির হুকুম বেদবাক্যের মত-_ হুকুম মানেই 
কাজ। প্রশ্নের বা কারণ জিজ্ঞাসার কোন বালাই নেই। ছু'একদিন 
পরামর্শ চলল। ধারা এ পরামর্শের মধ্যে ছিলেন না তাঁর এর বিন্দু 
বিসর্গও জানতেন না। চাটুষ্যে মশাইকে গোপনে সবাই বাঙ্গ 
করে মামা বলে ডাঁকত। তাকে আসতে দেখলেই সকলেই এমন 
কি ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার সার্জেন্ট পর্যন্ত বলতেন “মামা আসছে ।” 
তিনি নিজেও একথা বোধ হয় জানতেন তবু চাকরীর এমন মোহ 
যে সমস্ত ব্যঙ্গ বক্রোক্তি সহা করেও তিনি আমতেন। শ্রীস্ুধাশশু 
চৌধুরী তার নামে প্যারডি করে গান বেঁধেছিলেন এবং স্বর করে 
গাইতেন। 

“তোমায় নেয় নাকেন যম? 

এত লোকের গরু মরে- তোমার বেল। একি ভ্রম ? 

শীতলার বাহন তুমি 

ধোবার প্রিয় ধন 

তোমায় নেয় না কেন যম ?” 

ত। সত্বেও তিনি যেতেন। এই চাকরীর মোহই শেষ পধন্ত 
তাকে অতলে ডোবালে।। তিনি গরুমরার মতই মরলেন । 
কয়েকদিন যেতে না যেতেই চাটুষ্যে মশাই আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেলের ভেতর দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার বন্দীদের হাতে প্রাণ 
হারালেন । আত্মরক্ষার সমস্ত সঞ্চয় সঙ্গে থাকতেও ব্যবহারের 
স্বযোগ পেলেন না । 

ব্যাপারটা এই--১৯২৬ সনের ২৮শে মে চাটুয্যে মশাইকে 


১২ 
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আসতে দেখে পূর্বপরিকল্লনা অনুযায়ী শ্রীনিখিলবন্ধু ব্যানাজ 
সিপাইকে বললেন বাইরে একটা কাপড় পড়ে গেছে--শীগ.গির 
দরজা খোল। সিপাহী সরল বিশ্বাসে দরজা খুলে দিল। কাপড় 
আনতে যাবার অছিলাঁয় নিখিলদা” ছুটে গেলেন বাইরে এবং 
চাটুযো মশাইকে সামনে পেয়ে হাত তুলে নমস্কার করলেন। 
ভদ্রতার খাতিরে চাটুষ্যে মশাই প্রতি-নমস্কার কর! মাত্রই নিখিলদা, 
মারলেন তার মুখে এক বিরাট ঘুসি-আর সঙ্গে সঙ্গে পিছন দিক্‌ 
থেকে শ্রীপ্রমোদরঞ্জন চৌধুরী এক শীবলের ভাঘাতে চাটুষ্যে 
মশাইয়ের মাথার খুলিট দিলেন গুড়িয়ে সেই সঙ্গে একটা চোখও 
উড়ে গেল। সেট। আর খুঁজে পাওয়া গেল না। “হতাশ বনস্পতি 
ধুলোয় পড়ল উবুড় হয়ে।' সিপাইটা ধরবার জন্তে ছুটে 
আসছিল, প্রমোদদা শাঁবল নিয়ে তাঁকে তাড়া করতেই সে প্রাণের 
ভয়ে উত্ধশ্বীসে দিল দৌড়। গোলমাল শুনে পাশের ওয়া়্ের 
একজন উংরেজ সার্জেণ্ট চাবি খুলে বের হয়ে মামার অবস্থা দেখে 
মুচকি হেসে দরজা বন্ধ করে সরে পড়ল। 

শাবলটার ওজন ছিল পনর মের। সমস্ত ঘটনাটা মিনিট 
ছু'য়ের মধ্যে হয়ে গেল । দেখা গেল বন্দীরা যে যার ঘরে__ 
শাবলটা মাটির নীচে আর চাটুষ্যে মশাইয়ের চুনিত খুলি সমেত 
অচৈতন্য দেহট। মাটির উপর রক্তাক্ত । ভদ্রলোক একদিন আমাকে 
গুলি করে মারবার ভয় দেখিয়েছিলেন তা আর হ'ল না। অত্যা- 
চারীর বলি ভগবান এমনি করেই নেন-_দর্পোদ্ধত প্রতাপ করে 
দেন কীত্তি-নি€স্ব। শাঁবলট1 আবিস্কার হয়েছিল তিনদিন পরে । 

সব চেয়ে মজার ব্যাপার হ'ল যে যেখানে এতবড় কাগডট। হয়ে 
গেল সে জায়গাটা! জেলের অন্য কোন জায়গ। থেকে সবটা দেখা 
যায় না। কাজেই এক মিপাই ছাড়। -আর দ্বিতীয় সাক্ষী 
নেই--শুধু দূর থেকে একজন কয়েদী দেখেছিল। তার নাম 
মতি_ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আসামী । ডাকাতি ও খুনের 
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মামলায় তখন মাত্র সাত আট বছর জেল খেটেছেন। ঠিক হ'ল 
কেউ কিছু বলবেন না, যাঁর ভাগ্যে যে শাস্তি উঠবে তিনি তাই 
মেনে নেবেন। এখানেও কোন স্বীকারোক্তি নেই-_চিরস্তন শ্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যের স্থনিশ্চিত মীমাংসা । সরকার পক্ষ থেকে মতিকে সাক্ষী 
দেবার জন্তে অনেক চেষ্টা করা হয়। সিপাইটা চাকরির দায়ে 
মিথ্যে সাক্ষী দিল কিন্তু মতি দিল ন1 হৃদয়ের দায়ে__বহু প্রলোভন 
দেখানো সত্বেও। মনে প্রাণে সে স্বদেশী বাবুদের দেবতা বলে 
জ্ঞান করত--তাদের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলতে সে রাজী হ'ল 
না। খুন জখম করা ডাকাতি মামলার নিরক্ষর আসামী প্রমান 
করে দিল যে তার মধ্যেও আছে হৃদয়ের অনুভূতি, দেশাত্মবোধ, 
আত্মমধাদা-কোন প্রলোৌভনই তাকে টলাতে পারল না। সাধারণ 
কয়েদীদের মধ্যে এ অসাধারণ মহত্ব--“আশ্চর্য মানুষের মন ।, 

কয়েকজন আযাংলে। ইপ্িয়ান কয়েদীর শেখ।নেো মিথ্যে সাক্ষীর 
উপর নির্ভর করে হুকুম হ'ল তিনজনের ফাসি, বাকি সকলের 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর-_ একজনও মুক্তি পেলেন না। সবশ্ীঅনস্তহরি 
মিও, বীরেন্দ্কুমার ব্যানাজী ও প্রমোদরঞ্জন চৌধুরীর হ'ল ফাঁসির 
হুকুম। আগীলে বীরেন্দ্র কুমার ব্যানাজর মুক্তি পেলেন। প্রমোদ 
স্্ীন চৌধুরী ও অনন্তহরি মিত্রের হ'ল ফীাজি-আমার দাদা, 
নিথিলবন্ধু ব্যানাজী ও আর ছু'জনের হয়েছিল যাবজম্বীবন দ্বীপান্তর 
শাগীলে পেলেন মুক্তি-_বিচারের প্রহসন । 

রাজসাক্ষী নরেন গৌসাই মরেছিলেন শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ও 
শ্রাক্কানাইলালের গুলিতে প্রেসিজেন্সী জেলের ভেতর আর পুলিশের 
বড়কর্তা মরলেন আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের ভেতর শ্রীনিখিলবন্ধুর 
ঘুষি আর শ্রীপ্রমোদরঞ্জনের শাবলের আঘাতে । স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ইতিহাসের দুইটি পৃষ্ঠা রক্তরঙ্গে রাঙা হয়ে রইল। 

মৃত্যুদণ্ডাদেশ পাবার পর শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ও শ্ীকানাইলালের 
দেহের ওজন বেড়েছিল। এমন কি ফাসির আগের দিনও 
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কানাইলাল আরামে ঘুমিয়ে হাসতে হাসতে ফীসি কাঠে ওঠেন। 
তার সহকর্মী নরেনদা'র কাছে শুনেছি যে কানাইলালের নির্ভীক 
চরিত্র দেখে ইউরোপীয় সার্জেন্ট পর্যন্ত শ্রদ্ধায় মাথ। নুইয়ে চোখের 
জল ফেলেছিল। শ্রীঅনস্তহরি ও শ্রীপ্রমোদরঞ্জনের ফাসির আগে 
শরীরের ওজন বেড়েছিল। তাদের শেষ ইচ্ছ! অনুযায়ী ছু'জনকেই 
একই সঙ্গে পাশাপাশি ফাঁসি দেওয়ার ব্যবস্থা হয় এবং ফাসি 
সেল থেকে ছু'টি মৃত্যুসঙ্গী পাল্লা দিয়ে ছুটে ছিলেন ফাসি মঞ্চের 
দিকে মৃত্যুসাগরসঙ্গমে মহাঁজীবনের সহযাত্রী হতে। জীবন 
প্রবাহ এসে মিলল কাল প্রবাহের অখণ্ড ধারায়। ১৯২৬ সনের ৯ই 
আগষ্ট হাইকোটের রায় হয় আর ২৮শে সেপ্টেম্বর ভোরের অন্ধকার 
ভেদ করে আলিপুর সেন্ট্রাল জেল কেঁপে উঠেছিল সমস্ত বন্দীর 
সমবেত কণ্ঠের বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে । “আত্মোৎসর্গের আদর্শব 
বিহ্যংজোতির্ময় শক্তিমন্ত্র বন্দে মাতরম্।” জীবনকে ভালবাসার পথে 
অনতিক্রম্য বাধা মৃত্যু_সেই মৃত্যুকেই তারা জয় করেছিলেন__ 
তারা চিরজীবি জীবনযুদ্ধে তারা মৃত্যুজয়ী। 

শেষ হ'ল দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলা । প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
মন্টেগ্ড চেমসফোর্ড রিফর্জের জন্যে দেশের নেতার মুক্তি পেলেও 
একমাত্র মাষ্টার মশাই অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ছাড়া কারে 
কাছে কোন সাহায্য কর্মপাগল তরুণেরা পেয়েছে বলে শোনা যায় 
নি। তখন তারই কর্মন্ূচীত্তে নতুন ভাবে সংগঠন ্থুরু করে 
সর্বশ্রীবিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, অন্ুকৃলচন্দ্র মুখাজী, সন্তোষ মিত্র, 
সূর্য সেন, হরিনারায়ণ চন্দ্র, চারুবিকাশ দত্ত, শচীন্দ্র সান্যাল, 
নগেন্দ্র সেন ( জুলু ), চন্দ্রশেখর আজাদ প্রভৃতির সহযোগিতায় একটি 
সক্রিয় বিপ্লবী দলের অভ্যুত্থান সম্ভব হয়েছিল। নতুন ধরণের 
মারাত্মক বোমা, নতুন ধরণের একনিষ্ঠ কর্মী সংগঠনের দ্বার! চট্টগ্রাম 
থেকে লাহোর' পর্য্ত একন্ুত্রে গাথা বৈপ্লবিক কর্মস্থচী রচিত 
হয়েছিল। এর আরম্ভ দক্ষিণেশ্বরের বোমার মামলায়, জেলের 
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মধো শ্রীভূপেন্জ্র চট্টোপাধ্যায়ের হত্যায়, শ্রীহতীন্দ্রনাথ দাসের 
অনশন মৃত্যুতে, শ্রীভগৎ সিংএর ফাঁসিতে আর সমাপ্তি চট্টগ্রাম 
অভ্যুত্থানের যুগান্তকারী প্লাবনে। এই বৈপ্লবিক কর্মআোত অপ্রতিহত 
অপ্রতিরোধ্য । এরই মধ্যে ছিল ইতিহাসের নিঃসংশয় ইঙ্িত-_ 
তঙ্কুরিত সফলতার বীজ-_-ইংরেজ রাজত্বের মূলে চরম কুঠারাঘাত 
_ কর্মযোগের উজ্জ্বলতম অধ্যয়। 

দক্ষিণেশ্বরের কর্মীদের মধ্যে ধারা তখন বাইরে ছিলেন তারা 
দক্ষিণেশ্বরের অসমাপ্ত কাজ শেষ করবার জন্যে কেন্দ্র স্থাপন করলেন 
দেওঘরে। 'সবশ্রীস্থুরেন্ত্রনীথ ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
বিজন কুমার ব্যানাজীঁ, তেজেশ ঘোষঃ অতুল দত্ত, লক্ষমীকান্ত ঘোঁষ, 
মনোরপ্রীন ভট্টাচার্য প্রমুখ কমীগণও ধর! পড়ে গেলেন। দেওঘর 
ষড়যন্ত্র মামলায় তাদের সকলেরই শাস্তি হয়ে গেল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন কামাগাটামার জাহাজ সংক্রান্ত 
ষড়যন্ত্র মামলায় যে বিয়াল্লিশ জনের যাবজ্জীন দ্বীপান্তরের দণ্ড হয় 
তাদের কয়েকজন তখন ছিলেন হাজারিবাগ জেলে । ভাই পরমানন্দ 
ছিলেন লাহোর এ, ভি কলেজের অধ্যাপক । তিনি প্রেসিডেন্সী 
,জল থকে গোপনে পাঠালেন সংবাদ। তার পরামশে হাজারিবাগ 
“জল থেকে সবশ্ত্রীগণ্ডার সিং মোহন সিং রুড় সিং জগতরাম সিং 
প্রমুখ বারজন সান্ত্রীদের অদ্ভুত কৌশলে কাবু করে পালালেন জেল 
থেকে। নিজেদের বন্ধ সীমানা চূর্ণ করে বেরিয়ে পড়লেন 
নিরুদ্দেশের পথে । যে দক্ষতার সঙ্গে তারা পালালেন তা সত্যিই 
অদ্ভুত দেখালেন শক্তির অপরিসীম প্রাচূর্য। হয়ত আর একটু 
সময় পেলে সকলেই পালাতে পারতেন । 

১৯২৬ সনের ৮ই অক্টোবর চট্টগ্রামের মাষ্টারদ। শ্রীস্ূর্য সেন 
চলেছেন কলকাতার রাস্ত। দিয়ে, হঠাৎ পুলিশের হাতে বন্দী হলেন। 
অনেকের বিশ্বাস অর্থলোভে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে তাকে 
ধরিয়ে দিয়েছিল । 
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এরপর কলকাতায় মেছুয়াবাজারে ১৯২৯ সনের ১৮ই ডিসেম্বর 
বোমা সমেত ধর! পড়লেন কয়েকজন। পুলিশ বাড়ীটায় ফাদ 
পেতে রাখল। একে একে ধর পড়ে গেলেন কমীরা | বিচারে 
সবশ্রীনিরঞ্জন সেনগুপ্ত, স্থধীরকুমীর আইচ, মহেন্দ্র রায়, সতী শচন্দ্র 
পাঁকড়াশী, শচীন করগুপ্ত ও মুকুলরগ্ন সেনগুপ্তের সাত 
বছর, রমেন্দ্র বিশ্বাস, সুধা দাশগুপ্ত, নিশিকান্ত রায়চৌধুরী, 
বিহারীলাল বিশ্বাস, রবীন্দ্র বস্ত্র ও দেবশ্প্িয় চ্যাটাজী, সুধাংশু 
মজুমদারের পাচ বছর, তারাপদ গুপ্ত ও পান্নালাল দাশগুপ্তের 
চার বছরের ও সত্যব্রত সেনেব তিন বছরের কারাদণ্ডের 
আদেশ হয়। 

ফরিদপুরের শ্্রীপৃর্ণচন্্র দাস ছিলেন নির্ভঁক সংগঠনশীল নেতা । 
স্রীধতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহকমী ও সে যুগের বিপ্লবী নেতাদের 
তিনি ছিলেন অন্যতম । তিনি বাংলার শেরটি জেলায় তার 
শান্তিসেনা দল গঠন করেন। ফরিদপুর ষড়যন্ত্র মামলার পর ১৯২১ 
সনে তার এ প্রচেষ্টা মবতোভাবে ফলপ্রস্থ হয়। এই সেনাদল 
ছিলেন অক্লান্ত কমী। তার সহযোগীদের মধো যীরা বিপ্লব 
আন্দোলনে সন্ত্রি় অংশ গ্রহণ করে বার বার কাঁরারুদ্ধ ও নিধাতীত 
হয়েছেন তারা হলেন সবশ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী, ফণীভূষণ মজুমদার, 
যতীন্দ্র ভট্টাচার্য, কালী ব্যানাজীঁ, প্রফুল্ল চ্যাটাজী, অমলেন্দু 
দাশগুপ্ত, জনার্দন চক্রব্াঁ, ইন্দুভূষণ মজুমদার এবং আরও 
অনেকে । দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে এদের অবদান অতুলনীয়! 
পাকিস্তান হবার পর শ্রীফণীভূষণ মজুমদার পাকিস্তানেই ছিলেন। 
একবার এম. এল. এ.-ও হয়েছিলেন কিন্তু তাকে বার 
বার কারাবরণ করতে হয়েছে। তিনি আট বছরের বেশী 
কাটিয়েছেন পাকিস্তান জেলে। স্বাধীনতার পূর্বে প্রায় ১৪ 
বছর ছিলেন কারাভ্যন্তরে। তার অনুজ শ্রীইন্দুভূষণ মজুমদারও 
১৯৩০ সন থেকে ১৯৪৬ সনের মধ্যে প্রায় বার বছর জেলে 
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কাটিয়েছেন। শ্রীপঞ্চনন চক্রবাঁ মাদারিপুরের অবিসংবাদিত 
নেতা । জীবনের অধিকাংশ সময়ই তাঁর কেটেছে ইংরেজের 
বন্দীশালায়। 


আট 


বিনা বিচারে তখনও বাংলাদেশের বড় বড় নেতাঁর। ১৮১৮ 
মনের ৩ আইনানুসারে 'ব সংশোধিত ফৌজদারী আইনে বন্দী | 
মাষ্টার মশাই জেলে যাবার আগে বলেছিলেন “আন্দোলনট। 
বাচিয়ে রাখতে হবে, বীজটা যেন নষ্ট না হয়ে যায়।” কিভাবে 
তাকে বাচিয়ে রাখা যায় তাই নিয়েই তখন চিন্তা ছিল। মনে পড়ত 
বিশ্বকবির বামী_- 

“নবান প্রভাত লাগি 
দীর্থ বাত্রি রব জাগি 
দীপ নিভিবে না।” 

এ সময়ে চন্দননগরে “শিল্প সমবায়” নামে প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে দানবীর শ্রীতর্গাদাস শেঠের প্রচেষ্টায় । সেটাই 
হয়ে উঠল আমাদের প্রধান কর্মকেন্দ্র। সেখান থেকে "স্বদেশী 
বাজার” নামে পত্রিকা প্রকাশিত হ'তে লাগল। পুলিশের দৃষ্টি 
তখন শিল্প সমবায়ের উপর ষোল আনা, তবুও আমাদের বেপরোয়া 
ভ।ব, যাতায়াতের বিরাম নেই । শিল্প সমবায়ে আসতেন অগ্নিযুগের 
বিপ্লবী সাধকদের মধ্যে অনেকেই । অধ্যাপক জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীমোহিতলাল চক্রবর্তী, শ্রীঅচিন্ত্যকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীনরেন্দ্ 
নাথ বানাজী, শ্রীশ্রীশচন্জর ঘোষ ও শ্রীবসন্তকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
আসতেন নিয়মিত। তাদের কাছে শুনতুম পুরাণে দিনের কথা-_- 
তাদের ক্রি বিচ্যুতির ইতিহাস। কর্বৈচিত্র্যের বন্ধুরতায় অচরিতার্থ 
সাধনা, অস্তগূর্ট সংকল্প, দলগত বৈষম্যের কাহিনী। শুনতুম সে 
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যুগে বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তির কেমন ব্যবস্থা ছিল। তারা 
মনে করতেন যে কোন কিছু করবার আগে ঘরের শক্র ঘৃণ্য 
বিশ্বাসঘাতকদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে পথের কাট দূর করাই 
উচিত। নরেন গৌঁসাই-এর কথা বাদ দিলেও অন্যদের সম্বন্ধে সে 
ব্যবস্থা অবলম্বনের কোন ক্রুটিই হ'ত না। 

শ্রদ্ধেয় শ্রীবারীন্্র কুমার ঘোষ ও শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র যখন 
মজঃফরপুরে পাঠাবার জন্যে শ্রীক্ষুদিরাম বনু ও শ্ত্রীপ্রফুল্প চাকীর 
নাম ঠিক করছিলেন তখন সে পরামর্শ শুনতে পান দরজার আড়াল 
থেকে বারীনদা”র আনা একটি কর্মী নাম শ্রীরজনী সরকার। বাড়ী 
বর্ধগান জেলার রায়না থানায়_ ট্রাম কোম্পানীর কণ্াক্টার। স 
গোপনে পুলিশকে খবর দেয় আর বলে যে বারীনদা”কে অনুসরণ 
করলেই সব সন্ধান ও কর্মকেন্্র খুঁজে পাওয়া যাবে । ১৯০৮ জনের 
২০শে এপ্রিল কলকাতার পুলিশ সে কথা মজ:ফরপুরের পুলিশ 
স্বপারকে জানিয়ে দেন। কাজেই মিঃ কিংসফোর্ডের বাড়ীর 
সামনে পাহারা রাখা হয়__পুলিশ মজঃফরপুরে খুব সতর্ক হয়েই 
ছিল। যখন জান। গেল যে এ কাজ রজনী সরকারের তখন তাকে 
মারবার জন্যে তিন চারবার চেষ্টা করা হয়। নরেনদারা ঢ্ু'বার- 
কিন্তু কোনটাই কাধকরী হয়নি। এ বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার 
হিসেবে গভণমেণ্ট তাকে একটি রিভলভার আআত্মরক্ষার্থে ও 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে কিছু মাসোহারার বন্দোবস্ত করে তাকে 
স্বানাস্তর করে দেয়। 

সে প্রাণের ভয়ে কলকাতা ছেড়ে পালিয়ে গ্রামে গিয়ে বাস 
করে। গ্রাম বললে ভূল হবে নিজের বাড়ীর সীমানার বাইরে সে 
যেত না। রিভলভারটি তার সব সময়ের সঙ্গী। গ্রামে কোন 
অচেনা লোক এসেছে শুনলেই সে আতঙ্কে শিউরে উঠত। আমি 
তাকে দেখবার কৌতুহল সামলাতে না পেরে গিয়ে দেখে এসেছি। 
এ রকম জীবন্ম.ত বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল। 
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আর শুনেছিলুম বছলোকের নিরভিমান নিঃন্বার্থ দানের কথা। 
সর্বপ্ী অবিনাশ চক্রবর্তী ও অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বহু অর্থ 
দিয়েছিলেন । স্তার সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ করতেন নিয়মিত অর্থ- 
সাহাযা। মহারাজ স্থর্কাস্ত আচার্ধ, শ্রীগগনেক্দ্রনাথ ঠাকুর, চন্দন- 
নগরের শ্রীরূপলাল নন্দী ও তার পুত্র শ্রীভোলানাথ নন্দীর সাহায্যের 
তুলন| হয় না। ব্যারিষ্টার শ্রীব্যেমকেশ চক্রবর্তী, শ্রীস্থরেন্্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীছুর্গাদাস শেঠ অকাতরে অর্থ সাহায্য করেছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে সাহায্য করেছেন অনেকে-তার মধ্যে ছিলেন চন্দননগর 
হাসপাতালের ভাক্তার, মাহেনিবাসী খুষ্টান ভদ্রলোক, নাম মঃ 
গোবিনে। আহত অথব। পলাতক বিপ্লবীদের ছদ্মনামে তিনি 
হাসপাতালে ভতি করে নিয়ে এবং জানাজানি হবার আগেই 
তাদের নিরাপদে সরিয়ে দিয়ে যে সাহায্য করতেন তার তুলন। 
হয় না-_-অথচ তার জন্যে কোনদিন কোন পারিশ্রমিক নেননি । 
তাকে এ কাজে সাহায্য করতেন দু'জন রোমান ক্যাথলিক নান্‌-- 
ম্বেচ্ছামেবিকা হিসেবে হাসপাতালে কাঁজ করতেন । পরে একজন 
দেশী ধাত্রী পুলিশকে এ বিষয়ে খবর দেওয়ার তারা খুবই 
মস্ুবিধেয় পড়ে যান । 

আর আমাদের দ্বিতীয় কর্মকেন্দ্র চুচুঁড়া ডাচভিলায় শ্রীদেবেন্দ্ 
নাথ মণ্ডল মহাশয়ের বাড়ীতে-_-যেখানে বুদিন আগে শ্রীঅরবিন্দ 
এসে ছিলেন। সেখানে অমরেন্দ্র লাইব্রেরীর মাধ্যমে আমাদের 
পরস্পরের দেখাশোনা আলাপ আলোচনা চলত। কেমন করে 
গোপনে অস্ত্র সংগ্রহ কর! যায় তখন সেই চিন্ত্াতেই ব্যস্ত থাকতুম। 
এ ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে সবশ্রীকানাইলাল পাল, শশীশেখর রাঁয় 
চৌধুরী, জয়পাল দাস ও সুধাংশু কুমার ছিলেন সবচেয়ে অগ্রনী । 
অনেকেই আকারে ইঙ্গিতে উৎসাহ দেখাতেন কিন্তু তাদের 
পুরোপুরি বিশ্বীস করা চলত না। তাই গোপন পরামর্শের 
জায়গ। ছিল অন্যত্র । 
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এর মধ্যে একদ্দিন একটা মজার ব্যাপার হয়ে গেল। আমর 
কয়েকজন আমাদের বাড়ীতে সন্ধ্যের সময় ঘরের মধ্যে বসে গল্প 
করছি__তখনও আলো জালান হয় নি। শশীশেখর উঠোনের লেবু- 
গাছে বাঁতাবী লেবু পাড়তে উঠেছে এমন সময় দেখে একটা লোক 
চুপি চুপি পা টিপে টিপে এগিয়ে আসছে__আমাদের কথা! শোনবার 
জন্যে পিছনের বাগানের পথ দিয়ে। সেই লোকটা ঘেই উঠানে 
গাছের নীচে এসেছে, অমনি শশী উপরের ডাল ধরে ঝুলে পড়ে 
প1 দিয়ে তার গলাটা বেশ করে জড়িয়ে ধরে “চোর চোর; বলে 
চীৎকার করে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমরা ছুটে গিয়ে লোকটাকে ধরে 
ফেললুম--চিনতে একটুও দেরী হ'লনাযে সে পুলিশের লোক। 
কিন্তু না চেনার ভান করে সকলে তাকে উত্তম মধ্যম দিয়ে বিদায় 
করলুম। মুষ্টিযোগের মত চিকিৎসা আর নেই। তখন তাতেই 
আনন্দ। মারের মাত্রাটা কিছু বেশী হয়েছিল, তার সারাজীবন 
মূনে থাকা উচিত । 

সেই মারই হ'ল কাল। তারপর থেকে পুলিশের উদ্ভম গেল 
বেড়ে। পৃষ্টব্রণের মত লেগে রইল সব সময়_-আগে থাকত অলক্ষ্যে 
এখন এল সোজাস্ুজি পেছনে, অনেকটা জানিয়ে চলার মত-_ভারি 
অস্বস্তিকর। একদিন পেছনে চল পুলিশের লোকটিকে বিরক্ত হয়ে 
বললুম “এমন করে চলার বিপদ অনেক।” সে স্বীকার করলে, 
দেখলুম বড্ড ভীতু-_পেটের দায়ে বেচারা চাকরি করতে এসেছে! 
বলেই ফেলল “ভয়ত করেই-_ পুলিশের বড় কর্তাকেই জেলের মধ্যে 
সাবড়ে দিল__আমর! ত চুনো পুঁটি ।” 

আর একদিনের একটি ছোট্ট ঘটনা । কয়েকজন শুয়ে শুয়ে গল্প 
করছি, শশীশেখর একট! রিভলভার নিয়ে নাড়৷ চাড়। করছে। 
সবাই একটি দিনের অপেক্ষায় দিন গুনছে সেটি হচ্ছে 
৬কালীপুজার দিন। সেদিন রিভলভার ছুড়ে টিপি ঠিক করতে 
হবে। চারদিকে বাজী পুড়বে, পট্‌ক] ফুটবে আর নানা রকম শবের 
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মধ্যে আমাদের রিভলভারের গুলির আওয়াজ মিলিয়ে যাবে। 
আমাদের সকলেরই ধারণ! ছিল যে রিভলভারটায় গুলি ভর! নেই। 
আমি উবু হয়ে শুয়ে তখন কি একটা অঙ্ক কষছি এমন সময় শশী 
রিভলভারের ঘোড়াট। টিপেছে, একটা কাতুঁজ কেমন করে ভেতরে 
রয়ে গিয়েছিল । সঙ্গে সঙ্গে আমার পায়ের খানিকট। মাংস ভেদ 
করে গুলিট। বেরিয়ে গিয়ে দেওয়ালে লাগল । বেশ খানিকট। রক্ত 
পড়ল। শশী লজ্জ। পেল বটে কিন্ত তার একটু সাবধান হওয়। 
উচিত ছিল। সঙ্জে সঙ্গে আমরাও সরে পড়লুম। শব্দটা খুব 
জোর হয়েছিল। আর একটু নীচু দিয়ে গেলেই জন্মের মত 
খোঁড়া হয়ে যেতুম। সেদিনের ফীড়া কাটল কিন্তু শুকনে। ফাড়ার 
বদলে চিরদিনের মত আমার পায়ে দাগ হয়ে রইল অসাবধানতার 
সাক্ষী হয়ে। 

অথচ আশ্চষ এই ঘষে পুলিশ খবরটা ঠিকই পেয়ে গেল তবে 
কয়েকদিন পরে। তখন আমার পায়ের ঘা শুকিয়ে গেছে আর 
দেওয়লের দাগটাও মুছে দেওয়া হয়েছে । পুলিশের মনে দৃঢ 
ধারণ! হ'ল যে আমাদের কাছে রিভলভার আছে । ছু'এক জায়গায় 
খান(তল্লানীও হ'ল-_ফল কিছুই হ'ল না। 

মিঃ টুনী মিজী তখন হুগলির পুলিশ স্ুপার। তিনি ছু'দিন 
আমাকে ডাকলেন--ধমক দিয়ে বললেন “তোমার বিরুদ্ধে অনেক 
রিপোর্ট পাওয়া যাচ্ছে--তোমার চলাফেরা সন্দেহের । যদ্দি এ 
সম্বন্ধে আর কোন রিপোর্ট পাই তবে তোমাকে হুগলী কলেজ থেকে 
তাড়াব।” তিনি অবশ্য পদাধিকার বলে কলেজের গভপ্রিং বডির 
সদস্ত ছিলেন। আমি বলে ফেললুম “পুলিশ অনেক সময় কাঁজ 
দেখবার জন্যে মিথ্যে রিপোর্ট দেয়।” আর যায় কোথায়--সধুচক্রে 
লোষ্ট্রপাত__ভদ্রলোক ক্ষেপে গেলেন, বললেন “পুলিশের আর 
খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, লোকের নামে মিথ্যে রিপোর্ট দিতে 
যাবে। তোমার কলেজে এতগুলো ছেলে রয়েছে কারে নাষে 
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বলে না- তোমার নামেই বা বলে কেন? তোমার সঙ্গে তাদের 
শক্রতা আছে ?” ৃ 

আমি চুপ করে গেলুম-_বেশী কথা বলার বিপদ অনেক । কিন্তু 
আমি চুপ করলে কি হয়_মির্ভী সাহেব তখন চটে গেছেন, 
বললেন, “আমাদের লোককে সেদিন চোর বলে ঠেঙ্গিয়েছ__ 
তোমরা তাঁকে চেন না? আমি বললুম “কি করে জানব আপন।- 
দের লৌক-_ আমরা মনে করেছিলুম চোর ৮ এই বলেই নমস্কার 
করে চলে আসছি, ভদ্রলৌক কি মনে করে জানি না হঠাৎ নরম 
হয়ে গেলেন, বললেন, “ভাল করে মন দিয়ে লেখাপড়া কর-- 
ওসব হুজুগে মেতো ন1।” 

বন্ধু জয়পাল শুনে বললে “দাও ব্যাটাকে শেষ করে ।” মিনা 
সাহেব খেল। দেখতে রোজ মাঠে আসতেন__একট] চেয়ার পেন 
বসতেন। তানেক বুঝিয়ে জয়পালকে নিরস্ত করলুম। বনু 
আকাঙ্খিত ৬কালীপুজার দিন এসে গেল। আমরা ধরমপুরের 
বাগানে একট। গাছের ডালে থলে ঝুলিয়ে রিভলভার ছোড়া 
অভ্যেস করছি লক্ষ্য ঠিক করার জন্তে। পুলিশ কোন সুত্রে 
জানতে পেরে বাগান ঘেরাও করছে দেখে আমরা সরে পডলুম। 
আমি ত একেবারে কলকাতায় পালিয়ে এলুম। কিন্তু মূক নীরব 
সাক্ষী হয়ে থলেট। গাছে ঝুলতে লাগল--সবাঙ্গে গুলির চিহ্‌ 
নিয়ে। তাড়াতাড়িতে সেটা সরান হয় নি। পুলিশ অনুমানে 
বুঝল কাদের একাজ কিন্তু'হাতে নাতে ধরতে পারল না। 

আমি ত কলকাতায় এলুম_ এখন যাই কোথা? রাসবিহারা 
এভিন্্যুর মোড়ে দীড়িয়ে ভাবছি তখন বোধ হয় সাতটা] হবে। 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে বললেন “ছোকরা কি 
ভাবছ? কি কর?” মুখ দ্িয়ে বেরিয়ে গেল--কাজ খুঁজছি। 
আমার জাম! কাপড় ময়লা দেখে ভদ্রলোক ধরে নিলেন যে 
. আমি চাকরের কাজ খুঁজছি। জুটে গেল কাজ তার বাড়ীতে__ 
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তখন যে কোন আশ্রয় আমার কাম্য । মনে আছে তেরদিন চাকরি 
করেছিলুম। একদিন সন্ধ্যেয় গুড় কিনতে বেরিয়ে একটি দলের 
ছেলেকে পেয়ে সব খবর পেলুম। পুলিশ কিছুই করে নি। যাক্‌ 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল-- ওদিকে কলেজ কামাই হচ্ছে__। চাকরিতে 
ইস্তক। দিয়ে চলে এলুম-_মাইনে না নিয়েই। তারা জানলেন ন 
তাদের তেরদিনের চাকরের যথার্থ গোপন পরিচয় । এখনও, 
মাঝে মাঝে বাঁড়ীটার সামনে দ্রিয়ে যাবার সময় মনে মনে হাঁসি। 
স[নুষের জীবন কত বৈচিত্র্যময় । আত্মগোপনের সহজ উপকরণ 
হয় দাসত্ব না হয় ছদ্মবেশে পাগলের অভিনয় | 

১৯২৭ সনের ৭ই জানুয়ারী ৩৮২ নং স্মুকিয়াপ্রীটে থেকে 
পুলিশ পেয়ে গেল তেরটি বৌমা, ছু"টি রিভলভার ও কিছু কাতুজ। 
পুলিশ কমিশনার মিঃ টেগার্ট ও মিঃ গ্রানফিল্ড সদলবলে এসে 
ট্ুজনকে ধরে ফেললেন-_সবণ্রী রবীন্দ্রমোহন কর গুপ্ত ও কালীপদ 
চক্রবতীকে ভার সেই সম্পর্কে কন্বুলিটোল! থেকে ধর পড়লেন 
বিপিন বিহারী চৌধুরী। হল স্থুকিয়াগ্ীট বোমার মামল1। 
স্পেশাল ট্রাইবুনালের বিচারপতি মিঃ জি. সি. সেন্ি, শ্রীমতিলাল 
রায় ও শ্রীপি. সি. দে--মনকলকেই শাস্তি দিলেন। 

সরকার এ সময় কারসাজি করে লাগিয়ে দিলেন হিন্দু মুসলমান, 
দাঙ্গী। আমাদের জাতীয় জীবনে ছুরপনেয় কলঙ্ককালিমার মত 
ইতিহাসের পাতায় তা লেখা রইল । খিলাফতের ঠেকো দেওয়া, 
সন্ধি-বন্ধন অসার প্রমাণ হয়ে গেল। 

১৯২৭ সনের ২৭শে আগষ্ট বোমার মাল মসল। নিয়ে ১৯১ 
বাবুডাঙ্গ৷ রোডে ধরা পড়লেন শ্রীগৌরচন্দ্র দাস আর ১৫ নং কলডাঙ্গা' 
লেন থেকে শ্্রীসতীশচন্দ্র ঢ্যাং। স্পেশাল ট্রাইবুনালের রায়ে দীর্থ- 
দিনের দণ্ড হয়ে গেল। 

দীর্ঘদিন মামল। চলার পর ১৯২৭ সনের ৬ই এপ্রিল কাকোরী 
ষড়যন্ত্র মামলার রায় বের হ'ল। সব্বশ্রীরামপ্রসাদ বিসমিল, রৌশন, 
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সি আসফাকটউল্লা ও রাজেন্দ্র লাহিড়ীর মৃত্যুদণ্ড হয়ে গেল 
গোবিন্দ করের বিশ বছর, চারজনের যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর, চারজন 
পেলেন যুক্তি আর বাকি ক'জনের হল ভিন্ন ভিন্ন মেয়াদের দণ্ড । 
কাকোরী রেল ডাকাতি বাদেও এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল 
যেত্ারা ১৯২৪ সনের ২৫ শে ডিসেম্বর বামরৌলিতে, ১৯১৫ 
সনের ৯ই মার্চ বিচপুরিতে ও ১৯২৫ সনের ২৪শে মে দ্বারকাপুরের 
অর্থ সংগ্রহ এদেরই কীত্তি। আসফাকউল্লার কাঁকোরী মামলায় 
মৃত্যুদণ্ড ও বিচপুরী মামলায় মৃত্যুদণ্ড হয়। ভান্তান্ত অভিযোগের 
দণ্ড থেকেও নিষ্কৃতি পেলেন না তিনি । মৃত্যুদণ্ডাদেশ শোনার পর 
তাঁর ওজন বেড়েছিল ছ"” পাউগড। এদের বাঁচাবার জন্তে আপ্রাণ 
চেষ্টা চলল । সম্রাটের দরবারে দেশের লোক দয়াভিক্ষা চাইলেন 
সবই বিফল হ'ল। 

১৯২৭ সনের ১৬ই ডিসেম্বর বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত্র মৃত্যুউদাসীন শ্রীরাজেন লাহিডীর গোগুাজেলে ফাসি 
হয়ে গেল। ১৮ই ডিসেম্বর শিতীক রামপ্রসাদ বিসমিল গোরক্ষপুর 
জেলে ফাসি মঞ্চে উঠে চীৎকার করে বললেন “আমি ব্রিটিশ 
সাআজাজ্যের পতন কামনা করি।” এ দিনই ফৈজাবাদ জেলে দুঢ 
প্রতিজ্ঞ আসফাঁকৃউল্লা গলায় কোরাণ ঝুলিয়ে হাসতে হাসতে 
মুত্যুর প্রতীক্ষায় দাড়ালেন । গলায় দড়ি পরান শেষ হ'লে বললেন 
“আমি ভারতকে স্বাধীন করতে চেয়েছিলুম_সে প্রচেষ্টা আমার 
জীবনের সঙ্গে শেষ ভবে না।৮ ইংরেজ কর্মচারী বুঝতে না পেরে 
জেল কর্তৃপক্ষের মুখের দিকে চাইলেন-জেল্লার বাবু তর্ভীমা করে 
বললেন «] 00150 00 10915 10019 76 200 0116 800610710 
৬/111 1006 800 ৮৮101) 70 1166, সিভিলিয়ান ম্যাভিট্রেট রুমালে 
চোখ মুছলেন। ২০শে ডিসেম্বর মৃত্যুশঙ্কাহীন রৌশনলাল নৈনি- 
জেলে গীতা হাতে হাসতে হাসতে ফাঁসির দড়ি গলায় নিলেন-- 
যুখে বন্দেমাতরম্। দুঃসহ ছুঃখের স্মরণতত্ত দিয়ে গাঁথা রইল 
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ইতিহাসের সেই করুণ কাহিনী-নিষ্ঠুর আখ্যায়িকা। কেবলমাত্র 
চন্দ্রশেখর আজাদ রইলেন পলাতক। 

১৯২৮ সনে বিনা বিচারে বন্দী বিপ্লবীদের একে একে মুক্তি 
দেওয়া হ'ল। মাষ্টার মশাইও মুক্তি পেলেন কিছুদিনের জন্যে। 
এ সময় ঢাকার শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীসত্যরঞ্জন বন্সীর সহযোগিতায় 
সবশ্রীঅনিল রায়, সত্য গুপ্ত, জ্যোতিষ জোয়াদ্দার, ভূপেন্দ্রকিশোর 
রক্ষিত রায়, রলময় সর, প্রফুল্ল দত্ত, ললিত বর্মন, প্রমথ চৌধুরী, 
তেজোময় ঘোষ, শ্রীমতী লীল। নাগ, শ্রীমতী বেনু সেন, শ্রীমতী বীণ! 
বায়, শ্রীমতী শকুন্তলা! চৌধুরী প্রমুখ কর্মীগণ এ্শ্রীসঙ্গ” ও “বেঙ্গল 
ভলাটিয়ার কোর” নাম নিয়ে নতুন ভাবে কাজ আরম্ভ করলেন। 
শ্রীমনিলচন্দ্র রায় শুধু বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্রই ছিলেন ন৷ তার 
আদর্শরাজনৈতিক চিন্তাধার ও সংগঠন প্রতিভা ছিল অদ্ভুত। 
চিনি সুনাহিত্যিক, দর্শনশীস্ত্রজ্ঞ, স্ৃতাফ্কিক, শিল্পী ও বিদগ্ধ পণ্ডিত। 
তার যুক্তিবাদী চিন্তাধারা, বলিষ্ঠ ভাবপ্রসারতা ও কর্মক্ষমতা ছিল 
হনবগ্ধ। ভগিনী শ্রীমতী লীলা নাগ (রায়) ছিলেন উচ্চশিক্ষিত 
ও তার সংগঠন প্রতিভাও সুন্দর। জীবনে বহু নির্যাতন তিনি সহ্য 
করেছেন। ভারতের বীরাঙ্গন। বিপ্লবীদের মধ্যে তিনি একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে এদের দান 
শভুলনীয়। ১৯৩০ সন থেকে টাকা, কুমিল্লা, ত্রিপুরা ও মেদিনীপুরে 
যে সমস্ত বৈপ্লবিক কার্য সংঘটিত হয় তার অধিকাংশই এদের 
নেতৃত্বে পরিচালিত । শ্রীমতী লীল! রায় বাংল! নারী পুনর্জাগরণের 
অন্যতম অগ্রদূত। দীপালি সংঘ, দীপালি স্কুল, নারী শিক্ষ। 
মন্দির ও শিক্ষায়তন প্রভৃতির তিনি প্রতিষ্টাত্রী। স্বাধীন চিন্তাধারা, 
নিভাঁক পরিচালন! ও আন্্রান্ত নেতৃত্ব তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । 

শ্রীললিত মোহন বর্মণ ছিলেন ব্রাহ্ষণবাড়ীয়ার অবিসংবাদিত 
নেতা । ছাত্রাবস্থা থেকেই তিনি বৈপ্লবিক চিন্তাধারায় উদ্ধদ্ধ হন। 
সে যুগের নেতৃস্থানীয় সবশ্রীবিধুভৃষণ দাস, স্ুরেশচন্দ্র দেব, রেবতী 
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বর্মণ, যোগেশচন্্র রায়। কামিনী কুমার দত্ব প্রমুখ নেতাদের 
সংস্পর্শে তার জীবনের কর্মারস্ত। চ1 বাগান শ্রমিক ধর্মঘটে 
ললিতবাবুর দান অভুলনীয়। শুধু অসহযোগ আন্দোলনেই নয় 
চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার শ্রীকিরণচন্দ্র দের আদেশে শ্রমিকদের 
গুলি করে মারবার পর দেশপ্প্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগ্প্ত যখন 
আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে এমপ্রয়িজ ইউনিয়নের তরফ থেকে রেল 
ধর্মঘট ঘোঁষণ! করেন তখন ললিতবাবু গ্রামে গ্রামে বক্তৃত। দিয়ে 
টাদা তুলে ধর্মঘটাদের সাহায্য করতে লাগলেন- ফলে তিনি বার 
বার কারারুদ্ধ হন। যুবরাজের ভারত আঁগমন উপলাক্ষো ষে 
আন্দোলন হয় কুমিল্লীয় তিনি ছিলেন তার পুরোভাগে। ১৯২২ 
সনে আশুগঞ্জে কৃষক সম্মেলনে তিনি নিয়েছিলেন সক্রিয় অংশ! 
তারই নেতৃত্বে বড যুবক যুবতী বৈপ্রবিক চিস্তাধারায় উদ্বদ্ধ হন। 

কুমিল্লায় “কল্যাণ সংঘ' তারই প্রতিষ্ঠিত। ১৯২৭ সনে ত্রিপুর 
জেল যুব সম্মেলনে, ১৯২৮ সনে কলকাতা কংগ্রেসে, ত্রিপুরার 
প্রতিনিধি রূপে ও ১৯৩০ সনে লবন আইন অমান্য আন্দোলনে তিনি 
ছিলেন পুরোভাগে। বহুবার কারাবরণ ও নিরাতনের ভেতর দিয়ে 
তার দেশপ্রেম”ও সংগঠন প্রতিভ। মূর্ত হয়ে ওঠে। ক্ষুরধার বুদ্ধি 
ছুর্ভায় সাহসের অধিকারী কুমিল্লার এই বিপ্লবী নেতা ১৯৬১ সনের 
১৯শে আগষ্ট পরলোক গমন করেন। তার মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি 
হয়ে গেল তা” অপুরণীয় 

১৯২৮ সনে ইংরেজ সরকার ভারতে পাঠালেন সাইমন কমিশন। 
১৯২৮ সনের ৩০শে অক্টোবর লাহোর রেলষ্টেশনে স্যার জন 
সাইমনকে কৃষ্ণ পতাক। দেখিয়ে বল। হ'ল ফিরে যাও। সে 
শোভাযাত্রায় ছিলেন লাল লাজপত রায়। পুলিশের অধিকর্তরা 
নির্দয়ভাবে তার উপর করলেন লাঠি চার্জ_-ফলে ১৭ই নভেম্বর 
তিনি মারা গেলেন। এই পাশবিক অত্যাচারে পাঞ্জাবের যুবশক্তি 


দাড়াল মাথা তুলে । 
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শ্রীভগৎ মিং ও তার সহকর্মীরা £হিন্ুস্থান রিপাবলিকান 
ম্যাসোসিয়েশন? ও “ইণ্ডিয়ান রিপাবলিক পাটি" নামে ছু"টি দল গড়ে 
ভুলেছিলেন। পরে অবশ্য ছুটি দল এক হয়ে হিন্দৃস্থান সোসালিষ্ট 
রিপাবলিকান পার্টি নামে অভিহিত হয়। ১৯২৮ সনে দিলী 
সম্মেলনে নির্ধীরিত হ'ল দলের কাধক্রম। এক একজন এক একটি 
প্রদেশের কর্মভার নিলেন। ফলে সরব্বশ্রীভগৎ সিং ও শুকদেব 
পাঞ্জাবে, চন্দ্রশেখর আজাদ ও শিব বর্ধা উত্তর প্রদেশে নেতৃত্বের 
দায়িত্ব নেন ও বিহার, উড়িষ্য। ও রাজপুতানার দলের নেতৃত্ব ভিন্ন 
ভিন্ন কর্মীর উপর ন্যস্ত হয়। শ্রীচন্দ্রশেখর আজাদ সব্বাধিনায়ক ও 
প্রীভগবতী চরণ, শ্রীভগৎ সিংয়ের সহকারী মনোনীত হন । 

১৯২৮ সনের শেষে কলকাতায় হ'ল কংগ্রেসের অধিবেশন । 
সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহরু । সভাপতি ও গান্ধীজি আনলেন 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্ব-শাসন (10100101010 59005 )-এর প্রস্তাব। 
শ্রীক্মভাষচন্দ্র বসুর পেছনে তখন বাংলার সমস্ত বিপ্লবী দল। 
শ্রীসতীন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ কর্মীরা সুভাষবাবুকে জানালেন তাদের 
অকুণ্ঠ সমর্থন । শ্রীস্থভাষচন্দ্র বস্তু পূর্ণ স্বাধীনতার সংশোধনী 
প্রস্তাব নিয়ে দাড়ালেন বিরুদ্ধে । শ্রীজহরলাল নেহরু অধিবেশনের 
আগে সুভাষ বাবুকে পুর্ণ সমর্থন জানিয়েছিলেন কিন্তু ভোটের 
সময় তিনি সরে পড়লেন, কোথাও তাকে খুজে পাওয়া গেল না৷ 
পি.1 ও গান্ধীজিব বিরুদ্ধে দাড়াবার মত সাহস তখন তার ছিল না| 
গান্ধীজি অবাঁক বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন-বুঝলেন যে বাংলা দেশে 
এমন একজন মানুষ আছেন যিনি তার বিরুদ্ধে অকুণ্ঠ ভাষায় 
ণিজের মত বিশ্বাসের সঙ্গে প্রকাশ করবার গুদ্ধত্য রাখেন। 
গান্দীজির দূরদৃষ্টি ছিল-_তার মনে জেগে উঠল অদূর ভরিষ্যাতের 
সংশয় আর অতীতের স্বরাঁজ্য দল গঠনের সময় দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনের 
কর্ম প্রচেষ্টা । ভোটে সুভাষ বাঁবু হেরে গেলেন কিন্তু তাঁর নৈতিক 


জয় অস্পষ্ট রইল না। 
--১৩ 





১৯৪ অবিস্মরণীয় 


এ সময়ে আর একটি. এতিহাসিক ঘটনা ঘটেছিল যাতে করে 
আজ কংগ্রেসে সোস্তালিজিমের পথ উন্মুক্ত হয়েছে। কংগ্রেসে 
59910 কমিটীর অধিবেশন দিনে অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
কয়েকজন কর্মঠ সহযোগীর সঙ্গে ত্রিশ হাজার শ্রমিক নিয়ে কংগ্রেস 
মণ্ডপে প্রবেশ করতে চাইলেন এই যুক্তিতে যে কংগ্রেসের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে শ্রমিকদের স্থান আছে। সুভাষ বাবু তখন 
0. 0. 0. সভাপতির আদেশ ছাড়া তিনি এদের মণ্ডপে ঢুকতে 
দেবেন না-তিনি একটু ভুল করে বসলেন- শ্রমিকরা যখন 
কংগ্রেস মণ্ডপে টুকতে বদ্ধপরিকর আর ঠেকান যায় না তখন 
করলেন পুলিশে ফোন। কিন্ত গান্ধীজি ও পণ্ডিত মতিলাল 
প্রবেশের অনুমতি দেওয়ায় শ্রমিকরা শান্ত হ'ল। ডাঃ কিচলুর 
আশ্রমের অবাঞ্ছিত ব্যক্তিটিকে নতুন চোখে দেখলেন গান্ধণজি। 
বুঝলেন সম্ভাবনার গতি কোন্‌ পথে । 

কংগ্রেমের এই স্সেচ্ছামেবক বাহিনী তাদের কাজ চালিয়ে 
গেলেন। মেজর সত্য গুপ্ত, সব্শ্রীযতান দাস, পঞ্চানন চক্রবতী) 
প্রতুল ভট্টাচার্য, জগদীশ চ্যাটাজী, বিনোদ চক্রবতী, জ্যোতিৰ 
জোয়ারদার, বিজয় বন্থু, ননী চৌধুরী, সৌরভ ঘোষ প্রমুখ বিপ্লবী 
এই বাহিনীর রক্ষণে ও পরিপোষণে যথেষ্ট চেষ্টা করলেন। এই 
বাহিনীই পরে বেঙ্গল ভলাটিয়ার্প বা বি. ভি. নামে পরিচিত হয়ে 
বিপ্রব চালিয়ে যান মেজর সত্য গুপ্তের পরিচালনায় ও শ্রীহেমনন্দ্ 
ঘোষের নেতৃত্বে । (১) 

১৯২৯ সনে লাহোরে কংগ্রেষের অধিবেশন- এবার এল পুর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব__অন্য কোন উপায় ছিল না। গ্ান্ধীজি বুঝে 
ছিলেন যে তার নেতৃত্ব তখন টলমল করছে। স্থভাষবাবু স্পট 
ভাষায় বললেন গঠন করতে হবে প্রতিদন্্ী জাতীয় সরকার-_ 
যেমন করেছিল অয়লণগু। 


০ সাপ ৯৯ 


(১) সবার অলক্ষো--উভৃপেক্দ্ কিশোর রক্ষিত রায়। 








নয় 


ভারতের বিপ্লবীরা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের হাজার রকম সুযোগ 
পেয়েও কোন কাজ করতে পারেন নি তাই নিয়ে তাদের দুঃখের আর 
মন্ুশোচনার সীম! ছিল না। ভনেকের মতে সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হবার মূলে ছু'জনের ভুল অনেকাংশে দায়ী-__একজন তীক্ষুধী, 
দূরদশী অবিসংবাদিত নেতা ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় আর 
তান্যজন শ্রীমানবেন্দ্র রাঁয়। 

শ্্রীনরেন্্রনাথ ভট্রা চার ওরফে মানবেক্্ রায় ওরফে সি. মার্টিন 
হরল্প বয়েস থেকেই বিপ্লবীদের সাহচর্ষে আসেন। প্রথম ধর! পড়েন 
চিংড়িপোতা৷ রেল ষ্টেশন ডাকাতি মামলায়, মুক্তি পান প্রমাণাভাবে। 
গ্রথন বিশ্বযুদ্ধের সময় তাকে পাঠানো হয় ব্যাটেভিয়ার জার্মানী 
প্রেগিত অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহের ব্যবস্থার জন্তে। যাঁহুদা" নিজেই 
দাকার করেছেন যে রায়কে তিনিই ব্যাটেভিয়ায় পাঠান । (১) 
শথচ যাকে এ কাজের জন্যে তার পাঠানো উচিত ছিল, কেন তাকে 
পাঠালেন না সে সম্বন্ধে তিনি বিশদভাবে কোন কিছু বলেন নি। 
ভিনি হচ্ছেন শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় । 

এই ভোলানাথ অল্প বয়সে লেখাপড়া ছেড়ে দেশসেবার কাজে 
নেমে পড়েন। যাছুদা'র ভাষায় “সরল, সহজ, আন্তরিকতার প্রতি- 
মুতি চোদ্দ বছরের ছেলে একা! চলে গেল পিনাং। (২) ভোলানাথ 
চাষী মজুরের মধ্যে কাজ করবার জন্যে তাদের মধ্যে তাদের 
7 হয়ে মিশে পড়েন। কলের মিস্্রীর কাজ করবার সময় 
মাইনে পেতেন চল্লিশ টাকা_নিজের খরচের জন্যে পনের টাকা 
রেখে বাকিট। দিতেন দলের কাজে ।” পিনাং এ গিয়ে নিজের 
চক্রান্ত পরিশ্রমে বিভিন্ন জায়গায় গড়ে তোলেন বিপ্লবীদের গোপন 


সপ 
০ 


(১) বিপ্লবী জীবনের শ্বতি-ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধায় ৬১৮-১৯ 
(২) 1610 360 


১৯৬ অবিস্মরণীয় 


কর্সকেন্দ্র। শ্যামদেশেও তিনি ও শ্রীননী বসু বিপ্লব প্রচেষ্টাকে সফল 
করবার জন্যে অমানুষিক পরিশ্রম করেন। (১) অথচ ব্যাঁটেভিয়ায় 
পাঠানোর সময় যাছুদা" শ্ীষতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে অনুরোধ করে 
পাঠালেন শ্রীমানবেন্দ্রকে । পরে ভোলানাথকে পাঠালেন গোঁয়ায়। 

শ্রীমানবেন্দ্র ব্যাংককের কর্মী আইনজীবী শ্্রীকুমুদ মুখাজীর 
সঙ্গে করলেন তার স্বভাবগত বিবাদ। এই মতাস্তরের মূলে টাকা 
পয়সার হিসেব । ফলে শ্রীমুখোপাধ্যায় প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে 
পুলিশকে যড়যন্ত্রের সমস্ত তথ্য জানিয়ে দিলেন--সব প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হ'ল, ধরা পড়লেন অনেকে । সর্বজনশ্রদ্ধেয় শ্রীনলিনী কিশোর 
গুহ বলেছেন “এই বিরোধই ১৯১৬ সনের সর্বধবংসের কারণ ।” (১) 
জাভ] থেকে পূব প্রতিশ্রুতমত কোন খবর না পেয়ে ও ষড়যন্ত্রের 
কথা প্রকাশ হয়ে পড়েছে জেনে ভোলানাথ গোয়। থেকে সতক 
করে এক টেলিগ্রাম পাঠালেন। পুলিশ টেলিগ্রামের সন্ধান পেয়ে 
খোঁজ করে ধরে ফেলল ভোলানাথ আর তার সহকর্মী গ্রীবিনয় 
ভূষণ দত্তকে। শোন] যায় পুলিশ পেটে লাথি মেবে ভোলানাথকে 
মেরে ফেলে- রটিয়ে দেয় যে তিনি আত্মহতা। করেছেন । 

যদি ভোলানাথকে ব্যাটেভিয়ায় পাঠানে। হত তা হলে হয়ত 
এ বিপর্যয় হ'ত ন-শ্রীকুমুদ মুখাজীও সে বড়যন্ত্র ফাস করে দিতেন 
না। শ্রীমানবেন্্র কলহপ্প্রিয় জেনেও যাছুদা” তাকেই পাঠালেন। 
এ ভুলটা না! করলে হয়ত ইতিহাস হত অন্য রকম । 

শ্্রীমানবেন্দ্র রায় চীন হয়ে আমেরিকা পালালেন এবং সেখানে 
এক ইংরেজ বালিকাকে অপহরণের অভিযোগে ধরা পড়লেন। 
হাজতবাঁসকালে সেই বালিক। শ্রীমতী এলভিনকে বিয়ে করে ভবে 
কোনরকমে অব্যাহতি পান। (৩) শ্রীমানবেন্দের বনুকর্মতৎপরতা 





(১) বিপ্লবী জীবনের স্বতি-_ডাঃ ঘাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় ৩৯১ 
(২) বাংলায় বিপ্রববাধ--ীনলিনী কিশোর গুহ ১৫১ 
(৩) [৮10 145 


অবিস্মরণীয় ১৯৭ 


সত্তেও বন্ধু ও সহকমীঁদের সঙ্গে অকারণে ব1 সামান্ত কারণে বিবাদ 
তার পতনের প্রধান কারণ। যাছ্ুদা” বলেছেন “নরেনের মেজাজটি 
অপরূপ ধাতুর সংমিশ্রণে গড়া। কেমন করে যেন জে বন্ধুজনকে 
চটিয়ে ফেলত । ছু'বার সে মারাত্মক রকমের মিত্রহস্তার কাজ করে 
বসেছিল ।৮ ($) কলকাতায় থাকার সময় রডা কোম্পানীর অপহৃত 
মসার পিস্তল নিয়ে তার সঙ্গে শ্রীবিপিন বিহারী গান্গুলী ও অন্য 
কারণে স্বামী প্রজ্ঞানন্দের বিবাদ চরমে ওঠে। বন্ধু ও সহকর্মীদের 
নঙ্গে বগড়ার আসল কারণ তার অর্থলিগ্মা। বিদেশে সবশ্ত্ীশৈলেন্দ 
নাথ ঘোষ, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, অবনী যুখাজীঁ, ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দন্ত, হেরম্ব পু, ধীরেন সেন, আবছুল রব পেশোয়ারী, তিরুমল 
আচারিয়া, সুরেন কর, নুপেন দত্ত প্রমুখ বিপ্লবীদের সঙ্গে তার 
বিরোধ ও বিচ্ছেদ সবজনবিদিত | 

১৯২৫ সনে চীনে বরোডিনের সঙ্গে ঝগড়। শ্রীরায়ের পতনের 
কারণ। (২) অথচ এই বরোডিন এক সময় তার মুরুবিব ছিলেন। 
১৯৩০ সনে তিনি কম্যুনিষ্ট ইন্টারন্তাশানাল থেকে বিতাড়িত হলেন। 
অর্থ ভাত্মসাৎ তার বিরুদ্ধে ছিল অন্যতম অভিযোগ । এমন কি 
ছার্জীন গভণমেণ্টও তাঁর বিরুদ্ধে এই অর্থলিগ্লারই অভিযোগ 
শানেন। (*) বিপ্লবী শ্রীযতীন মিত্রও তীকে পত্রযোগে জানান যে, 
তিনি বিদেশে রাজারাজড়ার মত এঁশ্বধের ভেতর বাস করছেন 
জখচ ভারতের বিপ্লবীর] অদ্ধীহারে অনাহারে কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন । 
কাজেই তার উপর পাঞ্রাব, যুক্ত প্রদেশ, বোম্বাই ও বাংলার 
বিপ্লবীদের কোন আস্থা! নেই । (৯) শ্রীরায় তার টাকার কোন হিসেব 
দিতে পারেন নি। কম্যুনিষ্ট ইন্টারন্যাশানাল থেকে বিতাড়িত 


সপ সস প্। 


১) বিপ্লবী জীবনের স্বতি--ডাঃ যাতুগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪২৫ 
(২) 101 618 


৩) অপ্রকাশিত রাজনীতিক ইতিহাস-ডাঃ তৃপেন্দ্র নাধ দত্ত ১৭৩৬ 
(8) (001711701719]) 10 [10018--006176 0%69056 & 7/121511911 
1100 1011151 80, 
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হবার পর তিনি আক্রোশ বশে রুশ বিপ্লবের ইতিহাস বিকৃত করে 
প্রকাশ করেন। তার প্রতিবাদে এদেশ থেকে একখান বই প্রকাশ 
কর! হলে তিনি তার কোন উত্তর দিতে পারেন নি । (১) 

১৯২৮ সনের ১*ই ডিসেম্বর লাহোর মোজাং হাউসে গোপন 
অধিবেশনে স্থির হয় যে লাল! লাজপত রায়ের মৃত্যুর জন্টে দায়ী 
মিঃ স্কটের মৃত্যু দণ্ড। এ গোপন অধিবেশন ও প্রস্তাবের সংবাদ 
জানতেন শুধু শ্রীগোবিন্দ বল্লভ পন্থ। কয়েকদিন মিঃ স্কটের গতিবিধি 
লক্ষ্য রাখার পর ১৭ই ডিসেম্বর তাকে শেষ করবার দিন ধাখ 
হয়। সবশ্রীরাজগুরু, ভগৎ সিং চন্দ্রশেখর আজাদ আর ভগবতী 
চরণ সিনিয়র পুলিশ সুপারের অফিসের পাশে 1). &. ৬, 
কলেজের কাছে সমবেত হলেন। তিনখানা সাইকেল পালাবার 
জন্যে কলেজের পিছনে মোতেয়ীন রইল । বেল? সাড়ে চারটা 
সময় মিঃ স্ডার্স অফিস থেকে বেরিয়ে এসে যখন মোটর বাইকে 
উঠতে যাচ্ছেন তখন তাকেই মিঃ স্কট মনে করে প্রথম শ্রীরাজগুর 
গুলি করলেন তার মাথায়। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগৎ সিং এর রিভলভার 
মৃত্যু মাতাল ভুহুংকারে গে উঠল। ধরাশায়ী অচৈতন্ দেহের 
উপর পর পর ছ"টি গুলি মেরে তিনি চলে আসবার পথে এক" 
জন সার্জেন্ট ও মিঃ সগ্ডাসেরি দেহরক্ষী শ্রীচন্নন সিং এদের ধরবার 
জন্যে ছুটে এলেন। একজন সার্জেন্টকে গুলি করলেন, অল্পের জন্যে 
লক্ষ্য জষ্ট হয়ে গেল। কিন্তু ছুর্দীম সবনাশের আতঙ্কের কম্পনে 
সার্জেন্টটি ধরাশায়ী হয়ে একটি হাত ফেললেন ভেঙে । চন্নন সিং 
তখনও এগিয়ে আসছেন দেখে শ্রীচজ্দরশেখর আজাদ কলেজ গেটের 
পাশ থেকে তাকে গুলি করলেন পেটে। তারপর এরা কলেজের 
ভেতর দিয়ে ঢুকে পাচিল টপকে সাইকেল নিয়ে সরে পড়লেন । 
প্রতিহিংসার কালে! গুহ] ক্ষুধিত গহ্বর থেকে ঢেলে দিল ক্ষুভিত 


(১) [২55181 1২5৬০]0010]0- ০৬ 1৮. ্. 2০ ৫1360171510 
00. টব. 017810018,. 





অবিস্মরণীয় ১৯৯ 


আলোর বন্যাধারা। কি স্বুন্দর কর্মততপরতা। পুলিশ হাজার চেষ্ট। 
করেও কোন সন্ধান খুঁজে পেল না। ২১শে ডিসেম্বর হাতে লেখা 
প্রাচীরপত্রে ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় দেখা গেল, লেখা আছে “আমাদের 
ধরতে পারলে আমর! পাঁচ হাজার টাক! পুরস্কার দেবো--আমাদের 
রক্তের তৃষ্ণা এখনও মেটে নি।” 

পুলিশ তখন একে একে সমস্ত সন্দেহজনক জায়গায় হান! 
দিয়েও কুল কিনারা কিছু করতে না পেরে নির্ঘয় ভাবে ৭ই এপ্রিল 
নিরীহ লোকজনদের উপর অকথ্য অত্যাচার চালাল। তখন 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার শুনানী চলছে । আসামী মিঃ স্প্রাট, 
সর্শ্রীমুজাফর আহমেদ, তৌকত ওসমানি, ব্রাডলি, শিবনাথ 
বানাজীঁ, রাধারমণ মিত্র, কিশোরীলাল ঘোষ প্রমুখ কমিউনিষ্ট 
নেতৃবন্দ। আসামী পক্ষ সমর্থন করছেন স্তার তেজ বাহাদুর সপ্র, 
পণ্ডিত জগতনারায়ণ, ডঃ কিচলু' ডঃ আলম্‌্। নিশীথ সেন, 
মিঃ নরীম্যান প্রমুখ খ্যাতনামা আইনজীবীরা । 

১৯২৯ সনের ৮ই এপ্রিল দিল্লার শাসন পরিষদে পড়ল বোমা । 
তখন স্যার জন সাইমন টুকেছেন কুখ্যাত 1[১010110 ১০০চে 73111 
পাশ হবে দেখবার জন্যে । শ্রীভগৎ সিং ও শ্রীব্টুকেশ্বর দত্ত কাছেই 
বসেছিলেন । তার! ছুজনে মুখ চাওয়া চায়ি করলেন_মনে জেগে 
উঠল লাল লাজপত রায়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ-_শিকার হাতের 
নাগালের মধ্যে । কিন্তু বিপ্রবীর জীবন ও কর্ণ কঠোর নিয়ন্ত্রিত! 
দলপতি আজাদের আদেশ মত তারা প্রতীক্ষা করে রইলেন । 

প্রথমে1199৩ [01908105311 পাশ হ'ল। তারপর 
প্রেসিডেন্ট শ্রীবিঠলভাই প্যাটেল যেইমাত্র 90110 5৪86 
3111 সম্বন্ধে রলিং দিতে উঠেছেন শ্রীভগৎ সিং প্রতিবাদ জানালেন 
একটি বোমা এমন করে ছুড়ে যাতে কারো কোন শারীরিক ক্ষতি 
না হয়। পাচ সেকেণ্ড পরে শ্রীবটুকেশ্বর দত্ত দ্বিতীয় বোম৷ 
ফেললেন । ছু'জনে কয়েকবার রিভলভার ছুড়লেন-__কাউকে মারবার 
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উদ্দেশ্টে নয়। একজন ছুটে পালাতে গিয়ে সামান্য আহত হলেন। 
পালাবার যথেষ্ঠ স্থুযোগ থাক! সত্বেও তারা পড়িয়ে রইলেন 
এবং ধর1 পড়বার পুর্ব মুহুর্তে রিভলভার দিলেন ছুড়ে ফেলে। 
৬ই জুন ছু'জনে দিলেন যুক্ত বিবৃতি। বললেন “আমাদের এ 
প্রতিবাদ কোন ব্যক্তি বিশেষের বিরুদ্ধে নয়। মানুষের প্রতি 
ভালবাসার আমাদের অন্ত নেই । কোন ব্যক্তি বিশেষের বিরুদ্ধে 
আমাদের কোন দ্বেষ কোন ঈর্ষা নেই। আমাদের প্রতিবাদ এই 
আইন পরিষদের বিরুদ্ধে-শুধু এর অকর্মন্যতার জন্যে নয় দেশের 
ক্ষতির জন্যে ।” বললেন “৪ 10285610560. 001017060 079 
10 531505 017] 60:46107017517506 [09 0) ৮০110 ]1018+5 
1)00101119801010) 2770 1611015551)655 8100] 1 51010011569 1176 
০0৮০1010100 00101080100 06 80 10550010511 200 
৪1109018010 1016. শেষে বললেন 4600101810) 0010-510151006 
এর যুগ শেষ হয়েছে ।” ছ"দিন পরে ছু'জনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তুরের 
আদেশ হয়ে গেল। তারা হাসিমুখে রায় শুনে চীৎকার করলেন, 
“ইনক্লাব জিন্াবাদ-__বিপ্রব দীর্ঘজীবী হোক্‌”। ভারতবাসীর কণ্ঠে 
এই সবপ্রথম বাণী ধ্বনিত হ'ল-ইনক্লাব জিন্দাবাদ । 

পুলিশ তখন মিঃ সপ্ডাসেরি হত্যাকারীদের সন্ধান চালাচ্ছেন । 
শেষ পধন্ত কতার৷ সব গোপন সন্ধান পেয়ে গেলেন এক অপ্রত্যাশিত 
কেন্দ্র থেকে । যেখান থেকে বিপ্লবীদের ক্ষতির কোন আশঙ্কাই 
ছিল না সে রকম কোন বিশিষ্ট নেতার কাছ থেকে এদের সন্ধান 
এসে গেল। তারা লক্ষ্য বাখলেন শ্্রীশুকদেবের উপর। ৯ই 
এপ্রিল এক কারখানা থেকে তাকে বের হতে দেখে পুলিশ 
অন্ুমরণ করে পেয়ে গেল ভিন্ন ভিন্ন আস্তানার সন্ধান। ১৫ 
এপ্রিল ম্যাকলিয়ড রোডের কাশ্মীর বিল্ডিংএর ৬৯ নম্বর ঘর থেকে 
তল্লাসী করে পাওয়া গেল এগারটি বোমা, চবিবশটি কাতু্জ ও ছুটি 
পিস্তল ৷ ঘরখানা মাসিক ১৩২ টাকায় ভাঁড়া নিয়েছিলেন শ্রীভগবতী 
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চরণ। সৌভাগ্যক্রমে সে সময় তিনি ছিলেন না । শ্রীশুকদেৰ 
সমেত তিনজন বন্দী হলেন। সেদিনই বিলাসপুর রেল ষ্টেশনে 
সাতটি বোম! নিয়ে একজন ধরা পড়লেন। ১৩ই মে সাহারাণপুরে 
পাঁচটি বোমা, পাচটি রিভলভার ও কিছু কার্তূজ পাওয়া গেল--ছু'জন 
ধবা পড়লেন । 

এ সময় রোশনাই গেটে একটি বোমা ফাটল । ওরিয়েন্টেল 
কলেজের ছু'জন নিরীহ প্রাক্তন ছাত্র সেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন তারা 
ধরা পড়লেন । কর্তৃপক্ষ প্রলৌভন দেখিয়ে মিঃ সপ্ডার্সের হত্যাকারী" 
দের গোপন সংবাদ এদের দিয়ে সমর্থন করিয়ে নিলেন। আসল 
সংবাদদাতার পরিচয় পুলিশ প্রকাশ করতে চাইলেন না, কেনন। 
তিনি তখন ভারতীয় জনগণের এক মহান্‌ নেতা। প্রমাণ করাতে 
চাঈলেন যে শীসন পরিষদে শ্রীভগৎ সিং এর কাছে যে রিভলভার 
ছিল তার বোর, মিঃ সগ্তাসেব দেহেপ্রাপ্ত গুলি একই বোরের । 

১৯২৯ সনের ১৫৯ এপ্রিল লাহোরি গেটে এক বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশিত হ'ল “বধিরদের শোনাবার জন্যে আমদের চীৎকার” 
[910 ৮০1০৪ 00 1072]6 0105 05586 70581. সেই প্রাচীরপত্রে 
লেখা ছিল--“পুলিশের ৭ই এপ্রিল লাহোরে বে-মাইনি কাজের 
জন্যে, সিমলার রিপাবলিকান আসোমসিয়েশন আমির সবাধিনায়ক 
হুকুম জারি করেছেন যে লাহোর থানার দারোগাকে মিঃ সপ্তাসের 
মত পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে । ২০৩ ও ১৮২ নং সৈন্য যেন এ 
হুকুম কালক্ষেপ না করে তামিল করেন।” এ প্রচার পত্র দেখে 
পুলিশ হতভম্ব হয়ে গেল। 

একে একে ধর পড়লেন শ্রীশুকদেব, শ্রীকিশোরীলাল, 
শ্বীদেশরাজ, শ্রীআগিয়ারাম, শ্রীপ্রেম দত্ত, শ্রীস্থরেন্্র পড়ে, শ্রীত্রহ্ম 
দত্ত, ঠাকুর বৈদ্যনাথ প্রসাদ, শ্রীফশীভূষণ ঘোষ, শ্রীষতীন্দ্র নাথ 
দাস প্রমুখ বিপ্লবীবৃন্দ। পুলিশ তখন ষড়যন্ত্র মামলা সাজাবার 
কাজে ব্যস্ত। লাহোরের এই ষড়যন্ত্র মামলায় শ্রীভগৎ সিং ও 
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শ্রীরাজগ্ুরুকেও আসামীতুক্ত করা হ'ল। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ পাকালের আদালতে ৭ই মে প্রথম শুনানী হবার পরদিনই 
এদের সকলকে করা হ'ল দায়রায় সোপর্দ। জেলে বন্দীদের 
উপর অসহনীয় অত্যাচার ও মানুষের জীবনধারণোপযোগী আহাধ 
না দেওয়ার বিরুদ্ধে বন্দীরা আরম্ত করলেন অনশন। 

আসামীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ হ'ল যে ১৯২৮ সনের ১৩ই 
জানুয়ারী তারা বারাণসীর সি, আই, ডি পুলিশ ইনস্পেকটারকে 
হত্যার চেষ্টা করেছেন; অর্থসংগ্রহ করেছেন ২৬শে জুন গোপালপুর 
জেলার বুরহলগঞ্জ পোষ্টাফিসে ; ৪ঠা ডিসেম্বর চেষ্টা করেছেন পাঞ্জাব 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক লুঠের ; হত্যা করেছেন ১৭ই ডিসেম্বর মিঃ সগ্ডাসকে 
আর ১৯২৯ সনের ৮ই এপ্রিল শাসন পরিষদে ফেলেছেন বোমা । 

ইতিমধ্যে অনশনকারী বন্দীদের অবস্থ। ক্রমেই খারাপের দিকে 
চলল। জোর করে খাওয়ানর চেষ্টা বিফল হ'ল। ১৯২৯ সনের 
১৩ই সেপ্টেম্বর বোরষ্টাল জেলে শ্রীযতীন্দ্রণাথ দাস অনশনে প্রাণ 
দিলেন ৬৩ দ্রিন মৃতার সঙ্গে তিল তিল করে সংগ্রাম করে। 
ট্টবিউন পত্রিক। লিখলেন পট 6৮৪ ৪ 1097 0160 ৪ 1610 
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কলকাতায় আনা হ"ল। মৃত্যুপ্তয়ী বীরের সে শোক শোভাযাত্রায় 
লক্ষ লক্ষ নরনারী শ্রদ্ধায় যোগ দিলেন। মরণের সে কি অপূর্ব 
রূপ-_সে দৃশ্য অতুলনীয়। ভারতের ম্যাক্স্থইনী চলে গেলেন 
চিরদিনের জন্যে অমর হয়ে। তার এল আয়লণণ্ডের ম্যাকৃসুইনী- 
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দশ 


১৯২৯ সাল- তখন আমি হুগলী কলেজের দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। লেখাপড়ায় ভাল বলে অনেকেই জানেন আর যার৷ 
আমাদের বেশী করে চেনে তারা আমাদের দলের ছেলে-_মাতৃপুজার 
যজ্বেদীতে নিবেদিত প্রাণ তরুণের দল! আচারে ব্যবহারে কাজে 
কর্মে আমরা সকলেরই চোখে পড়েছি । অধ্যাপকেরা ভালই 
বাসতেন। 

মনের দিক থেকে তখন ঘুরে বেড়াই দিগন্তহীন আকাশের 
উপগ্রহের মত। অন্তহীন ছুর্ভাগ্যের অন্ধ অনুবর্তনায় মনের মাঝে 
পু্তীভূত মেঘের গ্রানি। না পাই কোন বিশেষ কাজের ভার, 
না পারি নিজের ইচ্জেয় কিছু করতে । কাজের কোন সুনির্দিষ্ট 
পথ পাইনে খুজে । কিসের ঘেন অভাব, কি যেন করা হ'ল না- 
কেমন একটা অস্বস্তি ভাব । আধিক ছুরবস্থার সঙ্গে মনের দৈন্য__ 
এদন্যের ভারের মত ভার আর নেই। কলেজে যাই আসি, 
ভাল করে লেখাপড়ায় মোটে মন বসে না। কিছু একটা করতে হবে 
সব সময়েই মনে হয়--এমনি করেই দিন কাটে। অন্তর নিরলঙ্কার, 
মন নিরাভরণ। 

মাষ্টারমশাই জেল থেকে বেরিয়ে নিলেন চুটু'ড়ায় দেশবন্ধু স্কুলের 
শিক্ষকের কাজ। “ম্বদেশী বাজার” পত্রিকাকে কেন্দ্র করে দলের 
বন্ধুরা নতুন যোগাযোগের চেষ্টায় রইলেন। কিন্তু সে সময় যতই 
উৎসাহ নিয়ে কাজ করবার জন্যে এগিয়ে যেতে চাই ততই নিষেধ 
শুনে পিছিয়ে আসি। হুকুম হয় অপেক্ষা কর-__মন দমে যায়। 

এর মধ্যে এক অগ্রীতিকর ঘটন ঘটে গেল। পাড়ার বর্ষায়সীরা 
কোন পুলিশ কনেষ্টবলের বিরুদ্ধে কিছুদিন ধরে নালিশ করছিলেন 
আমাদের কাছে, লোকটার নাকি স্বভাব ভাল নয়। একদিন 
সন্ধ্যার পর স্থুযোগ সুবিধে হয়ে গেল। হকি খেলে ফিরছিলুম-_ 
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দিলুম মার কয়েকজন মিলে নির্দয় অবহেলায়। খানিক পরে 
পাড়ায় গুজব রটে গেল লোকটা মরে গেছে। মনটা খারাপ হয়ে 
গেল-_-তাকে ত প্রাণে মারতে চাইনি । পরের দিন খবর পাওয়া 
গেল লোকটা মরে নি। আঘাতটা গুরুতর হয়েছে। প্রাণের 
ভয় নেই-যাক্‌ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা গেল। ঘটনাট। তুচ্ছ হলেও 
মনে রইল অনেক দিন। পাড়ার লোকের অনুমান করেছিলেন থে 
এ আমাদেরই কাজ। তাদের স্সেহ, সহানুভূতি ও ভালবাস! 
চিরদিনই পেয়ে এসেছি। তাদের অন্ততঃ এটুকু ধারণা বদ্ধমূল 
ছিল যে আমরা অন্যায় কিছু করি ন1। 

এ সময় একদিন কলকাতা এলবাট হলে বক্তৃতা! শুনতে এসেছি। 
সভা শেষ হ'ল অনেক দেরীতে । সঙ্গীদের সকলেই কলকাতায় 
থাকবে, আমি একলা! চুঁচুড়ায় ফিরে যাব এ কথাই ছিল। হাটতে 
হাটতে হাওড়া ষ্টেশনে এসে দেখি শেষ ট্রেন চলে গেছে। কি 
করি এত রাতে কোথায় যাই? মনে পড়ল একজন পরিচিতের 
কথা। মামার বাড়ী বা পিলীমার বাড়ী এত রাতে গেলে 
কৈফিয়তের আর অন্ত থাকবে না। আমিও জানিনা যে এলবার্ট 
হল থেকে বেরুবার সময় পুলিশ আমার পিছু নিয়েছে হাটতে 
হাটতে বন্ধুটির বাসায় গিয়ে দেখি যে সে কলকাতায় নেই। 
তার দাদা আমায় চিনতেন না--চিনতেন তার বৌদিদি। তিনি 
শুনে রাতের মত আশ্রয় দিলেন। আমার বন্ধুটিও পুলিশের 
নজর-লাগ! ছেলে-_-তার দাদা সে খবরও রাখতেন না_তিনি 
করতেন এক কারখানায় চাকরি__ভোর বেলাতেই বেরিয়ে যেতেন। 
বৌদি জানতেন মাতৃহীন দেবরের গতিবিধি ।  - 

সকাল বেলা আমি হাঁতমুখ ধুয়ে বেরুব মনে করছি এমন 
সময় পুলিশের ছু'জন লোক খোঁজ নিতে এল--কে গতরাতে সেখানে 
এসেছিল । সর্বনাশ! দেখলুম বৌদির প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব। তাঁড়া- 
তাড়ি আমাকে একখান। পাটের কাপড় পরিয়ে বসিয়ে দিলেন 
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ঠাকুর ঘরে, সামনে কোশাকুশি। ব্রাহ্মণের বাড়ী কাজেই এ 
জিনিস হাতের কাছেই। সামনে দেবতা, আমি চোখ বুজে বসে 
গেলুম-মনে মনে ভাবছি যদিধরে ফেলে কি বলব? দেবতার 
উদ্দেশে থাকে নৈবেছ্“-_-আমিও ত আমার দেশ-মাতৃকার উদ্দেশ্যে 
নিবেদিতপ্রাণ নৈবেছ্য, দেবতা কি নিরাসক্ত থাকবেন ? 

নীচে গিয়ে বৌদি পুলিশের লোকদের বললেন “কাল রাতে 
মামার দেওরের এক বন্ধু তাঁর খোজ নিতে এসেছিল সে ফিরেছে 
কিনা। সে ত এখানে নেই, তাই তার বন্ধুটিও একটু পরেই 
চলে গেল। আমি তার নাম জানি না। তা? ছাড়া এখন বাড়ীতে 
কেউ নেই । আমার স্বামী গেছেন অফিস, ছেলে মেয়েরা ছোট 
ছোট, পূজার ঘর পুরুতমশীয়ের ছেলে পূজা করতে এসেছেন |! 
পুলিশের 'লোঁক ছুটি খোজ করতে এসেছিল মাত্র, তারা চলে 
গেল। মনে মনে বুদ্ধির তারিফ করলুম বৌদির। কে বলে 
আমাদের মেয়েদের বুদ্ধি নেই। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই বৈপ্লবিক দলগুলির মধ্যে এক্য 
স্থাপনের উদ্দেশ্ঠে মাষ্টার মশায়ের নির্দেশে শ্রীসন্তোষকুমার মিত্র 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন। সে সময় 'আত্মশক্তি' কার্ধালয় ছিল 
বিপ্লবীদের অন্যতম কেন্দ্র। একই বাড়ীতে ছিল ৬দেশবন্ধুর 
স্বরাজ কার্যালয়। আত্মশক্তি অফিসে তখন অমরদা, উপেনদা, 
বিপিনদা, সুভাষবাবু প্রভৃতি নেতারা প্রায়ই আসতেন । 
সন্তোষদ! বিভিন্ন দলের নেতৃস্থানীয় সকলকে নিমন্ত্রন করলেন এক 
গ্রীতিভোজে অক্রুর দত্ত লেনে। সেখানে সকলের কাছে তিনি 
তার প্রচেষ্টার কথ1 বললেন। বললেন সকল দলের নেতাদের 
নিয়ে একট! বিপ্লবী পরিষদ হোক্‌-তাদের নির্দেশে ছেলেরা 
কাজ করবে। নেতারা মুখে “বেশ ত বেশ ত” বললেন কিন্ত 
কোন নিশ্চিত কথ। দিলেন না। তাঁপপরেও সম্তোষদ! কিছুদিন 
শ্রীভবেশ চন্দ্র বস্থ রায়কে সঙ্গে নিয়ে নেতাদের সঙ্গে পৃথক্‌ 
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পুথক্‌ ভাবে দেখা করলেন-_কোন ফলই হ'ল না। মাষ্টার মশাই 
উপদেশ দিলেন “তোমরা তোমাদের দলের কর্মীদের ভিন্ন ভিন্ন 
দলে কাজ করবার জন্যে পাঠিয়ে দাও। নামের চেয়ে, দলের 
চেয়ে কাজই বড়।” এ সময় সন্তোষদা কংগ্রেস, কমিউনিষ্ট ও 
যুবমান্দোলন সমিতিগুলির মধ্যে থেকে সক্রিয় কর্মীদের নিয়ে গড়ে 
তুললেন সোস্তালিষ্ট পিপল্স লীগ। 

দলের কমীরা ভিন্ন ভিন্ন জেলায় চলে গেলেন। কাজের 
মধ্যেই আনন্দ, ওঁদাসীন্যে মঙ্গল নেই । তার! কাজ করতে লাগলেন 
নিজেদের দলের পরিচয় গোপন রেখে । সবশ্রীভবেশ চন্দ্র বস্ত্র রায়, 
গজেন্দনাথ ভাছুড়ী, ক্ষিতীশচন্র রায়, পান্নালাল মুখাজীঁ, নীরোদ 
বিহারী খা» ন্বপেন্্নাথ মজুমদার, ধীরানন্দ গোস্বামী প্রমুখ 
কমীরা চলে গেলেন ভিন্ন ভিন্ন জেলায়। দল বা উপদল তখন 
বড় নয়_বড় কাজ। দলগত অহেতুক সাময়িক সংকীর্ণতা ও 
জড়তার গ্রানি কাজের পথ রোধ করে না। আত্মবিস্ৃত দ্ুর্মদ 
নিভীক কমীরা। এই সময় একটা বোমা ফেটে একজন কমী 
গুরুতর আহত হলেন । শ্রীগজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী তাকে কলকাতায় 
আানছিলেন চিকিৎসার জন্যে । আহত কমীটি বার বার বলতে 
লাগলেন “আমাকে নিয়ে গেলে সকলেই বিপদে পড়বেন তার 
চেয়ে আমাকে শেব করে দিন দলের লোকের বিপদ হবে না?। 
এই হচ্ছে বিপ্রবী জীবনের আদর্শ। মৃত্যুর জন্যে তপস্ত্যা করে 
মৃত্যুকে জয় করতে হয়। শেষ পধন্ত তাকে বাঁচানো গেল না। 
আর একজন অক্লান্ত কমাঁকে দেশ হারিয়েছেন তিনি হলেন ২৪ 
পরগণা জেলার বুল স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীঅনুরূপ সেন। বাড়ী 
চট্টগ্রাম। সংগঠনশীল প্রতিভার মানুষ-_দক্ষিণেশ্বরের কমাগোষ্টীর 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল অক্ষুপ্ন। 

১৯২৯ সনের ১০৯ মার্চ বরিশাল টাউনহলে কংগ্রেসের এক 
সভ1 থেকে ফেরবার পথে বরিশাল বাণীপ্পীঠ স্কুলের নবম শ্রেণীর 
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ছাত্র পুলিশ সাবইনেম্পন্টুর শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র রায়কে ছুরিকাঘাতে 
মেরে ফেললেন। ২২শে এপ্রিল তার ফাসির হুকুম হয়_আগীলে 
মহামান্য হাইকোর্ট তাকে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে দণ্ডিত করেন। 
তখন তার বয়স মাত্র ১৪। যেখানে মানুষের জীবনের সমস্ত 
আনন্দ কেবলই কাজের ভেতর দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করেছে সেখানেই সে মহৎ। “ছুতখের উর্ধে তার আসন, মৃত্যুর 
উর্ধে তার প্রতিষ্ঠা । 

তখন মাষ্টার মশাই দেশবন্ধু স্কুলের হেড মাষ্টার। প্রচার 
নার্দর জন্যে তখন তিনি “মোস্তালিজিমের ধারা, নামে প্রবন্ধ 
ন্চনায় ব্যস্ত । আমরা তার নির্দেশের অপেক্ষায় দিন গুনি। মনে 
মনে ছুঃখ কোন কাভই হচ্ছে না এমন সময় একদিন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে এল কাজের ভার। কোনদিন কল্পনাও করিনি যে এত বড় 
দায়িত্বের কাজ আমাকে করতে দেওয়া হবে। আমার বয়েসের 
অনুপাতে সে কাজ আমার করার কথা নয়- তবুও মাষ্টারমশাই 
গামাকেই দিলেন সে কাজের ভার--। মনে আছে সেদিন 
আনন্দের সীম! ছিল না আমার। 

«তোকে যেতে হবে বর্মায়”-_ বললেন মাষ্টার মশাই । আমি 
তাকালুম তার মুখের দিকে । দেখলুম সেই বৈদাস্তিক তেজস্বী 
নিভীক ত্যাগী বহুশ্রুত ও অসামান্য প্রভাবশালী নিশ্চল গম্ভীর 
বৃদ্ধের মুখে নব যৌবনের প্রেরণা_ক্ষণেকের জন্যে স্তব্ধ বিম্ময়ে 
চেয়ে রইলুম, তারপর বললুল--কবে? তিনি যদি বলতেন এখনই 
যেতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়ার মত মন তখন তৈরী ছিল। 
নাষ্টার মশাই জানতেন আমাকে, বুঝেছিলেন এ ছেলে সাধারণ 
ছেলে নয়, ভয়ের মুখে এগিয়ে যেতে একবারও থামবে না। সহত্্- 
শীর্ষ বিপদের করাল কবলের মুখে দীড়িয়ে অকুষ্টিত চিন্তে ছুঃসাধ্য 
কর্তব্য করে যাবে। বললেন “পরশু সকালে”। আর বললেন 
“চট্টগ্রাম হয়ে যাবি, তারা সব বন্দোবস্ত করে দেবে।” কয়েক- 
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দিন আগে চট্টগ্রামে যুবসম্মেলনের সভাপতিত্ব করে সেখান থেকে 
গ্রেপ্তার হয়ে ফিরেছেন মাষ্টারমশাই । জালিয়ানওয়ালাবাগ স্মৃতি 
দিবসে চুচুঁড়ায় বক্তৃতা রাজপ্রোহমূলক এই অজুহাতে তার বিরুদ্ধে 
বিচার চলে কিন্তু শেষে মুক্তি পান। 

বললেন একে একে সমস্ত কাজের কথা যেটা মুখ্য। আর 
বললেন লোকের কাছে গৌণ কথাটা বলতে হবে যে আমার দাদা 
মৌলমীন জেলে আটক আছেন তাকে দেখতে যাচ্ছি। 

১৩৩৬ সনের ১ল আষাঢ় ইংরাজী ১৯২৯ সনের ১৫ই জুন__ 
হোক্‌ না ১লা “অগস্ত্য যাত্রাএই দিনটাই সবচেয়ে ভাল 
আধাচস্ত প্রথম দিবসে । আমিও ত চলেছি মেঘেরইঈ মত দৌত্য 
কাজে। বিপদের সঙ্কেত যেখানে নেই, সে কাজে প্রাণ নেই, 
নেই অবকাশ, নেই আনন্দ, নেই আস্বাদন, নেই পরম জিজ্ঞাসা! 
মনে ভয় নেই, কাজেই হোক্‌ না পয়ল। শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মণ্ডল 
ছিলেন জেলা কংগ্রেসের সভাপতি । তিনি আমার পিঠ চাপডে 
দিয়ে বললেন “তুই পয়লা নম্বরের ছেলে কিনা তাই পয়লা যাচ্ছিস্‌।” 

ব্রহ্মদেশে তখন আবার নতুন করে জাগরণের প্রস্ততি চলেছে-__ 
আসন্ন ব্রহ্ম বিদ্রোহের কর্ণধারগণ গোপনে প্রস্তুত হচ্ছেন। আমার 
যাবার আসল উদ্দেশ হ'ল সেখানে কয়েকজন বিশিষ্ট নেতার সঙ্গে 
যোগন্বত্র স্থাপন ও ভবিষ্যৎ কর্মস্চীর আলোচনা_আর বাইরের 
লোককে বলবার জন্যে যাবার উদ্দেশ্য হচ্ছে যে আমার দাদার 
সঙ্গে মৌলমীন জেলে দেখা করতে যাচ্ছি। সেখানেও একটু 
গোপন কথা ছিল যে তার কাছ থেকে যদি কোন বিশেষ 
ইঙ্গিত পাওয়। যায়। 2 

যাবার আগের দিন এলুম কলকাতায়--দলের নেতা সন্তভোষদা'র 
সঙ্গে দেখ। করবার জন্যে । আজও মনে পড়ে স্নেহসিক্ত প্ররিয়দর্শন 
বলিষ্ঠ সেই মুখ, তীক্ষুধী, বন্ধুতায় উদ্দীপ্ত কর্তব্যবোধে অটল। 
ইনিই পরে হিজলী অবরোধ শিবিরে সরকারী সান্ত্রির গুলির 
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আঘাতে প্রাণ দিয়েছিলেন । দেখা হ'ল না। দেখা হ'ল সুধাংশুদার 
সঙ্গে_শ্রীসুধাংশু চৌধুরী_-শিল্পী, শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছাত্র, 
সম্প্রতি ফিরেছেন বিলেত থেকে ইগ্ডিয়া হাউসে ছবি এঁকে। 
অনারকলি” ছবিতে স্নাম পেয়েছেন শিল্পী হিসেবে । তিনি শুনে 
উৎসাহ দিলেন, বললেন “কিন্ত দেখিস্‌ যেন রেন্ুনে ধরা পড়িস 
না_মেরে পিঠের চামড়া গুটিয়ে দেবে-_ আমার মত অবস্থা হবে|” 
নুধাংশুদা রেন্ুনে ধরা পড়েছিলেন--বিচার হয়েছিল "গান রানিং 
চার্জে! ভয় দেখালে কি হবে? তখন আমার মন চলে গেছে 
সেই সুদূর সমুদ্র পারে_-'তমোঘন অন্তহীন অচিন্কিত কালের 
পর্যযয়ে।' মনে নেই সংশয়, চরণে নেই ক্লান্তি | 

আমি তখন অন্য জগতের মানুষ। রহস্তময় ব্রহ্মদেশের ছবি 
তখন স্বপ্রলোকের মত আমার চিত্ত জুড়ে বসে গেছে। সেখানে 
আতঙ্কের চেয়ে আনন্দচঞ্চল তরঙ্গের মহ শিহরণই বেশী। প্রাণের 
এশর্ধপুরীতে তখন উদ্দীপনার ভাগ্ডার অফুরন্ত, আশঙ্কার চিহ্তমাত্র 
নেই। ষদি পৃথিবীর বুক থেকে পরিচয়হীন খ্যাতিহীন বিস্বৃতির 
অন্তরালের পাওুবর্ণের দিগন্তে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাই কোন ক্ষতি নেই । 

চট্রগ্রাম হয়ে বর্ীয় যাব--এর আগে কোনদিন বাংলার বাইরে 
যাই নি, দেশ দেখার সখ ছেলেবয়ম থেকে । মাষ্টারমশাই চট্টল 
যুব সমিতির সম্পাদকের নামে একখানা চিঠি লিখে দিলেন-__ 
তাতে লেখা ছিল “অনভিজ্ঞ সমুদ্রযাতীর যাবার সব বন্দোবস্ত 
যেন করে দেওয়া হয় ৮ শিল্প সমবায় থেকে শ্রীসন্থোবকুমার 
নন্দা দিয়ে গেলেন কিছু টাকা-যাত্রা পথের পাথেয়। 

বেরিয়ে পড়লুম সুদূর সমুদ্রপারের অনিরিষ্ট পথের সন্ধানে । 
বাড়ীতে কেউ জানে না। বাবাকে বলে গেলুম-_বেড়ীতে যাচ্ছি, 
মিখো কথা বল। হ'ল না কিন্তু প্রতারণ। করা হ'ল। হয়ত নিষেধ 
করতেন না, মনে মনে ছুঃখ পেতেন। আমার মেজদা তখন 
ডাক্তারী পড়তেন ত্তাকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়ে গেলুম যে বর্সা 
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যাচ্ছি। বন্ধু শশীশেখর আমাকে ট্রেনে তুলে দেবার জন্যে 
আসছিল-আমার পিছনে-চল। পুলিশের লোকটির সঙ্গে তার 
ঝগড়াও হয়ে গেল একচোট । পুলিশটি বারবার জ্রানতে চায় 
কোথায় যাচ্ছি? আমি কথ বলিনি। শশীবিরক্ত হয়ে রাগের 
চোটে বলে ফেল্পু “জাহান্নামে, স্ুরেন, তুমি যাও ত সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পারে-ভারি ভালে! জায়গা, খাবে দাবে স্ফৃতি করবে__ 
টিকটিকিগিরি আর করতে হবে ন11” গাড়ী ছাড়বার ঠিক আগে 
সে শুধু বল্লে “তাহলে চাট চল্লেন 1” কোন উত্তর দিলুম না। 

অচেনা পথের দূরত্ব, অনির্দিষ্ট যাত্রাপথের আশঙ্কা কিছুই মনকে 
পীড়া দেয় নি। শুধু ভাবছিলুম পারব ত? না শেষ পর্ষন্ত পিছিয়ে 
আপব? পিছিয়ে আসা মানে বিপ্লবী জীবনের অবসান, বন্ধু- 
বান্ধবের ঘুণা আর করুণায় জীবন হবে অতিষ্ঠ--জীবনের সর্বপ্রথম 
পরীক্ষায় অকৃতকাধ, যৌবনের অপমৃত্যু । না, হার মানতে রাজী 
নই। একটা অদ্ভূত নেশ! যেন মনকে পেয়ে বসেছে-না পারি 
বাড়ীর কথা ভাবতে, ন। পারি চিন্তা করতে কেন যাচ্ছি। 
শুধু মনে হচ্ছে পারব ত? যাঁদের কাছে বিশেষ কাজে যাচ্ছি 
তাদের কোন ক্ষতি করে ফেলব নাত? এত বড় দায়িত্বের কাজ 
আমায় মাষ্টারমশাই দিলেন কেন ? ছুরাশামুগ্ধ তরুণ মনে এই 
কথাটাই বার বার ঘুরতে লাগল যে সেদেশের ভাষা বুঝিনা। 
আচার ব্যবহার আমার কাছে অজ্ঞাত কেমন করে কি করব: 
সেদিন জীবনের রণক্ষেত্রে সংগ্রাম ও সংঘাতের মেঘমক্দ্র ধবনি জয় 
পরাজয়ের আবর্তনের মাঝে নিঃসঙ্গ সমুদ্রের আহ্বানে বার বার বঙ্গ 
হয়ে উঠল। 

গোয়ালন্দ ষ্টেশনে ট্রেন থেকে নেমে ছ্ীমারে চড়ে বসলুম 
কারো সঙ্গে এ পর্যন্ত একটি কথাও বলি নি। যেখানে প্রথম 
বসেছিলুম সেইখানেই ছিলুম খেতে পর্যন্ত উঠি নি। সন্ধ্যে 
সময় এলুম চাঁদপুরে । এক ভভ্্রলোক চীমারে ঠিক আমার কাছেই 
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বমেছিলেন কোন কথা বলেননি শুধু বই পড়ছিলেন। তিনি 
আমাকে বল্লেন “কিছুই ত খাওনি সারাদিন, এখানে এ, বি, 
রেলের একট। হোটেল আছে খেয়ে নাও । কোথা যাবে ?” 

আমি ভদ্রতার খাতিরে বললুম “আপনি খাবেন ন। 1 তিনি 
বললেন “ন1 পয়সা কম আছে ।” এক রকম জোর করেই তাকে 
ধরে নিয়ে গেলুম। রেলের হোটেল, কাজেই আগে টিকিট করে 
ঢুকতে হয়-_ চার্জ ছ' আনা। কাঠের পিঁড়ে, পিতলের থাল। গ্রাস, 
গরম ভাত আর ইলিশ মাছের ঝোল। অবই গরম-গ্রীমারের 
যাত্রীদের জন্যে সময় বুঝে রান্না করা হয়। অল্প পরেই চীৎকার 
হয় ট্রেন ছাড়ছে-যাত্রীরা বেশী কিছু না চেয়েই উঠে পড়ে। 
হোটেলে খেয়ে সে কিবিপদ। সারাদিন খাইনি--সন্ধ্যের সময় 
ভাত আর ইলিশমাছের ঝোল-_ক্ষুধাদগ্ধ পেটে ভালই লেগেছিল 
কিন্ত সে ঝোল হচ্ছে কাচা ইলিশ মাছ লঙ্কাগোল৷ লাল জলে নুন 
হলুদ দিয়ে সেদ্ধ করা। খাবার পরেই পেট জ্বলতে আরম্ত করল। 
অত ঝাল খাওয়ার অভ্যেস নেই কোনদিন। দারুণ পেটের যন্ত্রণা, 
প্রাণ যার আর কি? ভাবলুম কেন খেতে গেলুম। 

সেই যন্ত্রণা ভোগ করতে করতে গেলুম লাকসাম পরস্তু। 
সেখানে আমাদের কামরায় উঠলেন একজন মুসলমান ভদ্রলোক। 
উঠেই আমার সঙ্গীটিকে কুশল প্রশ্নাদি করতে লাগলেন । ছু'চারটে 
প্রশ্নের ছাড় ছাড়া উত্তর দেবার পর “এখনি আসছি” বলে ভদ্রলোক 
নেমে গেলেন। গাড়ী ছাড়তেও তিনি এলেন না|! দেখে আম 
বাইরের দিকে তাকাচ্ছি। মুসলমান ভদ্রলোক বললেন “ওর জন্যে 
অপেক্ষা করছেন বুঝি-__অন্ কোথাও খাঁবার জুটেছে বোধ হয়।” 
আমি ঠিক মানেটা ধরতে পারিনি মনে করে ভদ্রলোক বললেন 
পুলিশের লোক কারু পিছু নিয়েছে বোধ হয়।” শুনেই বুকটা! 
ইত করে উঠল কিছু বলিনি ত? তার চেয়েও বেশী ছুখ হ'ল 
ভাকে নিজের পয়সায় খাইয়েছি রলে। মন অসুশোচনায় ভরে 
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গেল। আমার অপচয়ের খাতায় সেই ছ” আনা আজও লেখা আছে। 
মুসলমান ভদ্রলোকটি স্কুল-সাব-ইনস্পেক্টুর । বেশ হাসিথুশী লোক, 
অনেক গল্প করলেন। আমি তার মূক ধের্ধবান শ্রোতা । কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম খেয়াল নেই। সকাল বেলা যখন ঘুম ভাঙ্গল 
তখন দেখি চারদিকে পাহাড়_এর আগে কোনদিন পাহাড 
দেখি নি-_পাহাড় দেখে খুব আনন্দ হ'ল। 

চট্রগ্রাম পৌছুলুম। ষ্টেশনের বাইরে এসে এক ভদ্রলোকধে 
জিজ্ঞেস করলুম কংগ্রেস অফিসটা কোন্‌ দিকে? তিনি চট্টগ্রামের 
নিজন্ব ভাষায় উত্তর দিলেন আমার কিছুই বোধগম্য হ'ল না। ক 
হ'ল? আমার আশে পাশের লোকজন নিজেদের মধ্যে কথ! বলে 
চলেছে আমি তার কিছুই বুঝি না। মুস্ষিল হ'ল। সময়মত বুদ্ধিট 
এসে গেল, ঞকজনকে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলুম “দয়া ক 
বলবেন কংগ্রেস অফিসটা কোন্‌ দিকে? ভদ্রলোক হেসে ফেললে, 
_-পরিস্কার বাংলায় বললেন “সামনের দিকে এগিয়ে যান দেখবেন 
একটু আগেই পুকুর। বা ধারে কংগ্রেস অফিন ॥ পরিস্কার বাংল 
শুনে বললুম “কিছু মনে করবেন না-_একজনকে জিজ্ঞেস করেছিলুঃ 
বাংলায়, তিনি কি বললেন বুঝতে পারলুম না, তাই আপনাবে 
ইংরেজীতে বলছি ।” ভদ্রলোক হেসে চলে গেলেন । 

কংগ্রেস অফিসে পৌছে দেখি তিন চারজন বসে আছেন! 
আমি একজনকে বললুম “যুব সমিতির সম্পাদক কে? যিনি 
বললেন “আমি' তাকে আমি অন্ুমানে চিনতে পারলেও তিথি 
আমাকে চিনতে পারেন নি। মাষ্টার মশায়ের লেখা চিঠিখান 
তার হাতে দিয়ে বললুম “আমি হরিদার ভাই গলা” সঙ্গে সঙ্গ 
তিন চারজনই লাফিয়ে উঠলেন। সম্পাদক গণেশদা, শ্রীগণেশ 
ঘোষ আমাকে জড়িয়ে ধরলেন অস্তরঙ্গতার পাঁক। দাবী নিয়ে 
করলেন পরমাত্মীয়ের মত ব্যবহার। আর ধার! ছিলেন তা! 
সবশ্রীঅনস্ত সিং, লোকনাথ বল ও অন্থিকা চক্রবর্তী এরা ৷ 
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কিছুদিন আগে জেল থেকে বেরিয়েছেন আর এরাই কিছুদিন 
পরে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণের নায়ক-__ আমার দাদার পুরাতন 
বন্ধু। আমাকে পেয়ে তাদের খুব আনন্দ--আমারও মন উৎসাহে 
ভরে গেল। 

গণেশদা আমাকে তার সদরঘাট রোডের বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। তার মা আমাকে দেখে বল্লেন “বান্দু এ ছেলেটি কে?” 
গণেশদা বললেন “মা হরিদার ভাই গঙ্গা বর্মা যাবে বুঝলুম 
আমার দাদার সঙ্গে এদের বাড়ীর অনেকদিনের যোগাযোগ । 

মা খুব আদর করলেন “এতটুকু ছেলে কেমন করে বর্মা যাবে ? 
'বর্শা কেন মা, যে কোন মুলুকে ওকে যেতে বল না ও চলে যাবে 
কার ভাই দেখতে হবে? বললেন-_গণেশদ! | 

খাওয়া দাওয়ার পর বেরিয়ে পড়লুম সহর দেখতে আমি 
মার একটি ছেলে নাম হিমাংশু-ডাক নাম আন্দু। ছু'জনে ছুটো 
সাইকেল নিয়ে সারাদিন ঘুরে ঘুরে সহর দেখলুম। ছবির মত 
স্তব টট্টগ্রাম। আন্দু আজ আর ইহজগতে নেই। অস্ত্রাগার 
আক্রমণের সময় পেট্রোল ঢেলে আগুন দিতে গিয়ে তার সবাঙ্গ 
পুন্ডেযায়। তার উপর যখন তার কাছ থেকে স্বীকারোক্তি 
আাদায়ের চেষ্টা করা হয় তখন সে বলে “আমার এ জ্বাল কিছুই 
নয়, পরাধীনতার জ্বালা তোমরা বুঝবে না। ছুঃসহ তার দাহ। 
পুথবীতে বাঁচার আনন্দ আমাকে দেখিও না। যেটুকু বল দরকার 
আমি সেটুকুই বলব» আন্দুর কচি কচি মুখটা এখনও মনে পড়ে 
অথচ মাত্র একদিনের পরিচয়। নিশীথ রাত্রির অন্ধকারের মত সে 
মিলিয়ে গেছে পৃথিবীর বুক থেকে নির্মল রিক্ততার গভীরতর 
এশ্বর্ষে। 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত অবসন্ন দেহে যখন ফিরে এলুম 
গণেশদার কাপড়ের দোকানে, তখন খবর পেলুম পুলিশ আমার 
খোজ করছে। সমস্ত আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল। মনে হ'ল 
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কেন খোঁজ করবে? আমার প্রাণে তখন উচ্ছাসের প্রবৃত্তি। মনে 
হ'ল হয়ত এমনই খোজ করছে, পুলিশ ত সঙ্গে সঙ্গেই এসেছে 
তবে এত খোজারই বা প্রয়োজন কিসের? বললুম 'যেমন করে 
হোক আমাকে কাল সকালের জাহাজ ধরতেই হবে। ও'রা 
বললেন তাই হবে। পরের দিন সকালবেলা আন্দু টিকিট কিনে 
এনে বললে “জাহাজ ঘাটে পুলিশের কড়া পাহার1 ॥ 

“ওদের চোখে ধুলে। দিয়ে পালাতে হবে-_-তবেই বুঝব হরিদার 
ভাই”__বললেন অনস্তদা। বললুম “আমি ত পথের দাঁবীর সব্য- 
সাচী নই-_আঁপনার1 ব্যবস্থা করে দিন।” ব্যবস্থা হ'ল চমৎকার 
-আমার নাম গেল বদলে, ছিলুম গঙ্গানারায়ণ চন্দ্র, হলুম হরেক্দ্ 
নাথ সেন; আমার দাদ নিবারণ চন্দ্র সেন রেম্কুনে ই. এম. ভি. 
স্বজ। অফিসে কাজ করেন, তাঁর কাছে চলেছি । 

নাম ত বদলাল, নবপরিচয়ের অন্তরালে চেহারা বা মনট] ত 
বদলাল ন। এখন জাহাজে উঠব কেমন করে? ওঠবার মুখেই 
ত পুলিশের কড়া পাহারা । তার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। একটা 
সাম্পান অর্থাৎ নৌকোয় চড়ে জাহাজের অপর পাশে এসে থামলুম-_ 
সুবিধে হ'ল না। জাহাজ ছাড়ার সময় যত এগিয়ে আসে মনের 
মধ্যে ছুঃসাহসের শিখা ম্লান হয়ে আসে । চাইলুম গণেশদার মুখের 
দিকে বড় করুণ দৃষ্টি। বললেন কিছু ভয় নেই। রেঙ্গুন ইনপ্রি- 
নিয়ারিং কলেজের ছাত্র এদের একজন কর্মী যাচ্ছিলেন, তার সঙ্গে 
বন্রোবস্ত করে দিলেন। আমি একটা পায়জামা ও মুসলমানের 
টৃপি মাথায় দিয়ে তার সঙ্গে গল্প করতে করতে চট করে সামনের 


পথ দিয়েই চলে গেলুম। তিনি থাকতেন কামায়ুটে। ছরাত্মার 
ছলের অভাব নেই__আমাদেরও ছদ্মবেশের ও ছদ্মনামের অভাব 


ছিল না। 


এ সমস্ত ব্যবস্থা এরাই করে দিলেন- আমাকে তার জন্যে 
কোন চেষ্টাই করতে হয় নি। পুলিশের লোকের চোখে ধুলো 
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দিয়ে জাহাজে উঠে মেয়ে কি আনন্দ তা" আর বল] যায় ন। 
স্বস্তির নিঃশ্বেস ফেললুম। সঙ্গীটি বললেন “শুয়ে পড়ুন চাদর 
ঢাক। দিয়ে । ভয় ছিল হয়ত জাহাজ ছাড়বার আগে খানাতল্লাসী 
হবে। তখন ধরা পড়লে সব পণগু হয়ে যাবে । আর যদি কোন 
রকমে রে্থুনে পৌঁছুতে পারি ত নিরাপদ । শুয়ে পড়লুম চাদর 
মুড়ি দিয়ে। জাহাজ ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল। আস্তে আস্তে বি. আই. 
এস. এন কোম্পানীর “চাকদারা” জাহাজ এগিয়ে চলল নিঃশব্দে 
বঙ্গোপসাগরের দিকে কর্ণফুলির মায়া কাটিয়ে । আমি উঠে চার- 
দিক ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম_-কি সুন্দর সহর এই চট্টল! মধুর 
আনন্দে নির্মল কৃতজ্ৰতায় মন ভরে গেল। 

বেশ মনে পড়ে আকাশ তখন পরিস্কার স্র্যের আলোয় ঝলমল 
করছে। কেন জানি না হঠাৎ মনে এল গায়ত্রীর ব্যাহ্গতি অং* টুকু 
'“ও ভূর্ভবঃ স্বঃ৮ ব্যান্গতি মানে চারদিক থেকে জোগাড় করে 
আনা। সমস্ত উদার বিরাট বিশ্বজগংকে মনের মাঝে এনে 
মনে করতে হয় আমিও বিশ্বভৃুবনের লে।ক-_কোন বিশেষ দেশের 
লোক নই-_নিখিল জগতের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ। একটা অদ্ভুত 
অন্ুভূতি-_-মনে হ'ল আমার চারপাশ থেকে সব যেন সরে গেছে 
আমি সুক্ম থেকে নুক্মতর হয়ে কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছি। বাইরের 
সব কিছু অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে। দেখছি যেন পৌছে গেছি প্রশান্ত 
প্রসন্ন মাধুর্ষের সৌরভ সম্পদভরা কোন্‌ নবযুগের প্রভাতে অন্তরের 
উদয়াচলের স্বর্ণ শিখরে। ভুলে গেছি নিজের সত্তা আনন্দিত 
উদাসীন্যে। জীবনে এই প্রথম অনুভব করলুম জ্যোতিরুন্মেষের 
একট। অদ্ভুত জিনিস যা পর্যাপ্থির ভাষা দিয়ে বর্ণনা করা ষায় 
না| একট অকারণ আনন্দ, একটি অনির্চনীয়ের সংস্পর্শ-_ 
একটি আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছ্বন্দ__একটি বাঞ্ছিতের আহ্বানে 
মাধুর্ষের প্লাবনে অন্তুরের সব ফাঁকগুলো যেন ভরে গেছে । তাও 
খুব সামান্য সময়ের জন্যে । মনে হ'ল এইটেই হয়ত বিশ্বমানবের 
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দ্রিকে নিজেকে উদযাটিত করে দেবার একটা! দুর্বার প্রয়াস। সমস্ত 
মানুষকে জানার ভেতর দিয়েই ত নিজেকে সত্যি করে জানা যায়। 
এই মন্ত্রে বাইরের সঙ্গে অন্তরের, অস্ভরের সঙ্গে অন্তরতমের যোগ- 
সাধন--মানবমাহাত্ব্যের জ্যোতির্ময় কল্যাণ সৃর্যের অভ্যুদয়। সেই 
বন্ধনহীন আবর্তের তদ্ভুত আনন্দধারায় আমার মন তখন নিবাত 
নিষ্ষষ্প দীপশিখার মত উর্ধগামী_ অন্ুতরঙ্গ মহাসমুদ্রের মত 
দশদিগন্তব্যাগী। 

সঙ্গীটি পাশে এসে দাড়ালেন-বললেন “কি ভয় করছে?” 
বললুম “আমাকে দেখে কি তাই আপনার মনে হ'ল? আমার 
মধ্যে বিন্দুমাত্র সংশয়ের ছায়া নেই । ভয়ের জন্ম ত আত্মসংশয়ের 
মাঝে। আজ আত্মবিম্মৃুত আনন্দে আনন্দময় হয়ে আমার মন 
ভরে গেছে” 

ভদ্রলোক কথ! শুনে অবাক হয়ে গেলেন। লজ্জাপেয়ে 
তাকালেন অনেকক্ষণ মুখের দিকে । কিজানি হয়ত ভাবছিলেন 
যাদের সংসারের তাড়না নেই, প্রয়োজনের বাধ্যতা নেই, সে রকম 
ব্রাত্য মন্ত্রহীন পবিত্র নাস্তিকের জাত মারা গেল কেমন করে? 
অনেকক্ষণ টুপ করে থেকে বললেন “দেখছি সত্যিই একটা শান্ত 
সহজ নিরাসক্তির স্পষ্ট আভাস_না আছে প্রতীক্ষার নিশ্চল 
বেদনা _ না আছে বিড়ম্বিত জীবনের প্রমত্ততা ৮ 

হেসে বললুম “আমাদের সাধনা রীতিবন্ধনের বাইরের নিষ্টুরের 
সাধনা-_-সংকল্লা অবিচলিত--উৎসর্জন ন্তঃপ্রবৃত্ত।৮ জাহাজট! সমুদ্রে 
পড়বার গাঁগে একবার কেঁপে উঠল। 

শামারও যাত্রা হল নুরু । - 
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অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। আকিয়াব সহরের তেমন 
কোন বিশেষত্ব নেই। আমরা যাদের মগ বলি সেই লোকই বেশী। 
তবে বন্দর বলে বাণিজ্য কেন্দ্র এক রকম গড়ে উঠেছে। বেশীর 
ভাগ লোকই বৌদ্ধধর্মীবলম্বী। সাধারণ সহর। 

আরও ছু"দিন পর্ধে ইরাবতী নদীর মাঝখানে এসে জাহাজ 
দাড়াল, আমারও বিপদের মাঝদরিয়ায়_ এবার খানাতল্লাসীর 
পালা। মদ গাজা আফিং কোকেন এ সবের চোরাই চালান বন্ধ 
করবার জন্যে এর ব্যবস্থা । তবুও চীনারা কেমন কবে জুতোর ভেতর 
সুটকেশের চামড়ার ভেতর দিয়ে চালান দেয় ধর] শক্ত । চীনাদের 
গতিবিধি অদ্ভুত। জাহাজের এমন সব জায়গায় জিনিস লুকিয়ে রাখে 
যে কার সাধ্য তা' ধরে। 

ছোট ছোট গ্রীমলঞ্চে এলেন পুলিশের লোক। আরম্ত হ'ল 
মালপত্র খানাতল্লাী বেশী করে চীনাদের আর মগদের। পথ- 
হারানো বিশ্বাভিমুখী মন তখন অনাগত ভবিষ্যতের অনিশ্চয়ত। নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলছে । নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবন ত আমাদের অভিধানে 
নেই। এক পুলিশ অফিসার বার বার আমার দিকে তাকাচ্ছিলেন 
_-শেষে জিজ্ঞাসা করলেন নাম। উত্তর দ্রিলুম__হরেন সেন। মনে 
পড়ল সুধাংশ্তুদার কথা তিনি বলেছিলেন যেন রেন্গুনে ধরা না পড়ি 
পড়লে মেরে পিঠের চামড়া গুটিয়ে দেবে। ভাবলুম কেনই বা 
ধরবে? বাড়ী থেকে বের হয়ে অবধি এমন কিছুই করিনি যাতে 
আমাকে ধরতে পারে। তবে যে উদ্দেশ্য নিয়ে যাচ্ছি তা বিপদ- 
সঙ্কুল। নিফলঙ্ক আদর্শের দুরূহ সাধনায় হ'ল সিদ্ধিলাভ। 

ছেলেমানুষ দেখে হয়ত তার বিশ্বাস হ'ল না যে তিনি যাকে 
খুঁজছেন সে আমি । আমার চেহারা আমাকে বিপদের হাত থেকে 
অনেকবার বাঁচিয়ে দিয়েছে । অনেকের ধারণ। হয়েছে এতটুকু 
ছোটছেলের এত সাহস হবে না। বয়েস বেশী হলেও দেখতে ছিলুম 
'ছেলেমানুষ। মিল্টনের কবিতায় পড়েছিলুম 
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আমারও তাই। পুলিশের লোকটির হয়ত ধারণা ছিল যে 
আমি লম্বা! চওড়া মানুষ। চোখে পড়ে গেল কি একটা কাগজ তার 
হাতে-_ আমার নাম লেখা রয়েছে_ বুঝলুম খোজ চলছে। চুপ- 
চাপ বসে আছি পরম নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে। চাটগায়ে পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে পালিয়ে আসা লোকটি যে আমি তা” তিনি সন্দেহই 
করতে পারলেন না। তখন আমার ভাবটা এমন নিধিকাঁর যে এই 
যাত্রাপথে আমার কোন দায়িত্ব নেই_নেই কোন বাধ্যবাধকতা। 
বহুবার পরিচিত পথের আমি যেন পুরানো পথিক। পুলিশের 
কর্তা জনেক্গণ ধরে খুজেও কোন কিনারা করতে পারলেন না। 
তাদের শেষপধন্ত ধারণ। হ'ল যে গঙ্গানারায়ণ চক্র বলে জাহাজে 
কোন যাত্রী নেই। তীরা গ্রীমলঞ্চে ফিরে গেলেন। জাহাজ ছাড়ল 
_পৌছুলুম রেন্গুন। মনে পড়ল ভারতবর্ষের শেষ সম্রাট বাহাছুর 
শাহের দেহাবশেষ এখানেই সমাহিত করা হয়েছে_ মনে মনে প্রণাম 
জানাই তার উদ্দেশ্যে । 

আমর ডেকের যাত্রা মাত্র ছ'টাকা ভাড়ায় এসেছি । শরৎ 
চন্দ্রের বর্ণনার সঙ্গে মেলে- ঢুকতে হ'ল কোয়ারেপ্টাইনে_ পরীক্ষা 
হবে শরীরের স্থান বিশেষ টিপে । সহযাত্রী বন্ধুটির পরামর্শে একটি 
টাকা বের করে রেখেছিলুম পকেটে । লাইন ধরে দাড়িয়ে গেছি 
পরীক্ষা হচ্ছে আর নাম লেখান হচ্ছে । যাদের হয়ে যাচ্ছে তাদেরও 
ভীড় একপাশে, সঙ্গীটির পর আমার পাল1। প্রশ্ন হ'ল কি নাম? 
পরম-নিশ্চিন্তে বললুম হরেন সেন। যিনি লিখছিলেন তিনি লিখলেন 
হোরেন সেন। বাড়ী? চট্টগ্রাম সদর ঘাট। জরে দ্রাড়ালুম । 

হঠাৎ সাপ দেখলে লোকে যেমন চমকে ওঠে তেননি চমকে 
উঠলুম পাশের সাহেবী পোষাক পরা একটি লোককে দেখে। 
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আমার বিশেষ পরিচিত মুখ-_পুলিশের ইন্স্পেক্টার শ্্রীভট্রাচার্য 
অতি সুন্দর সুপুরুষ চেহারা হাজার লোকের মধ্যে তাকেই 
প্রথমে চোখে পড়বে । আমাদের বাড়ী খানাতল্লাসপীর সময় 
উপস্থিত ছিলেন তিনি। মনে আছে আমি অবাক হয়ে ভার মুখের 
দিকে তাকিয়েছিলুম। মানুষ যে এত সুন্দর হতে পারে এ ধারণ। 
আমার ছিল না। তিনি বলেছিলেন “ছোক্র! কি দেখছ ?” ছেলে 
বয়েসে ভারি ছুমুখি ছিলুম-_এর জন্যে বড়দের কাছে অনেকবার 
বকুনি খেতে হয়েছে তবু তারা আমাকে কোনরকমে শোধরাতে 
পারেন নি_-ওটা ছিল আমার স্মভাবের মধ্যে মজ্জীগত। উত্তরে 
বলেছিলুম “দেখছি আপনাকে আর ভাবছি ভগবানের শক্তির 
অপব্যয়। আপনাকে তিনি রূপ দিয়েছেন কিন্তু গুণ দেন নি। 
অমন অপরূপ স্থন্দর দেহের মধ্যে অত নীচু ছোট মন কেমন করে 
বাসা বেঁধে আছে তাই মনে মনে ভাবছি। গোলাপেও পোক। 
থাকে মানুষের বাইরেটাই সব নয়।” মনে আছে সেদিন তিনি 
খুবই অপমানিত বোধ করেছিলেন। রাগে তার মুখ লাল হয়ে 
উঠেছিল। একট] ছোঁটছেলে তাকে এ ভাবে অপমান করতে 
পারে তা তিনি ভাবতেই পারেন নি হয়ত। তখন ছুর্ভয় জেদ 
ছিল মভ্ড্বাঁয়। 

দেখার সঙ্গে সঙ্গে সরে পড়লুম ভীড়ের মধ্যে । সঙ্গীটির 
পরামর্শ মত ছু'জনে একধারে একটি কনেষ্টবলের হাতে টাকাট।! 
গুজে দিয়ে বেরিয়ে এলুম কোয়ারেপ্টাইন থেকে। হিন্দুস্থানী 
কনেষ্টবল ছুনিয়ায় বোধ হয় এ জিনিসটাই চেনে । রেছ্ছুন রেল- 
ষ্টেশন সহরের মাঝখানে । ট্রেন ধরে চলে এলুম সঙ্গীটির বাসা 
কামায়ুটে। তখনও মনে হচ্ছে সমস্ত পৃথিবী টলছে। খাওয়া- 
দাওয়া সেরে একটু গড়িয়ে নিয়ে সন্ধ্যের দিকে ফিরে এলুম 
রেস্ছুনে। দাদার বন্ধু শ্রীরাজেন দাস তখন সেখানে টেলিগ্রাফ 
অফিসে কাজ করতেন। উঠলুম তার ওখানে । তিনি সকাল বেলা 
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জাহাজঘাটে আমার জন্যে অপেক্ষা করেছিলেন। কিন্তু দেখতে 
পাননি। তিনি মনে করেছিলেন যে আমি কেবিনে আসছি । সবে 
মাত্র এসে দীড়িয়েছি দেখি পিছন দিক থেকে পুলিশ ইনস্পেক্টর 
শ্রীভট্রাচার্য উঠছেন সিঁড়ি দিয়ে। সর্বনাশ! তাকে দেখতে 
পেয়েই রাজেনদা আমাকে অন্ত সিঁড়ি দিয়ে অন্যধারে নামিয়ে 
দিয়ে বললেন ৪৯নং গ্রীট ১৭ নং বাড়ী ৫নং ঘর। 

গেলুম সেখানে । সে ঘরের বাসিন্দারা সব চট্টগ্রামের লোক। 
তারা যেন আমারই জন্যে অপেক্ষা করছিলেন__বুঝলুম চট্টগ্রাম 
থেকেই এ ব্যবস্থা হয়েছে । যেতেই একজন বল্লেন “আপনি গঙ্গ।- 
বাবু ত? চলে আন্মন আমার সঙ্গে ।” শোয়েদাগন প্যাগোডার 
কাছে কোথায় নিয়ে গেলেন জানি না। শ্রীভট্টাচাষ সফাল বেলা 
আমাকে বোধ হয় ঠিক চিনতে পারেন নি। পরে হয়ত যখন 
খেয়াল হয়েছে তখন ঠিক করেছেন যে রেঙ্গুনে আমি একমাত্র 
আমার দাদার বন্ধুর কাছেই উঠতে পারি-তাই খোজ নিতে 
এসেছিলেন । সন্ধ্যের সময় রাজেনদা এলেন, বল্লেন “ভটাচাষ 
তোর খোঁজ করছিলেন, মনে হয় ধরবে না, গতিবিধি শুধু নজর 
করে যাবে? বললুম 'চাটগীয়েও পুলিশ খোজ নিয়েছিল।' 
তিনি বল্লেন “বোধ হয় লক্ষ্য রাখতে চায়। হোক্‌ তবু সাবধানের 
মার নেই। রাজেনদ। এতক্ষণে শুনলেন আমার আসার আসল 
উদ্দেশ্য । 

আমাকে সে রাতেই নিয়ে কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন-স্থুন্দর লোক তারা নিরভিমান। পরিচয় পেয়ে খুসী 
হলেন। অবশ্থ বেশী কথা রাজেনদাই বললেন বমী ভাষায়। এ 
রকম স্বদেশপ্রাণ কয়েকজন লোকের সঙ্গে পরিচয় হতে খুবই 
আনন্দ হ'ল। আজ তাদের অনেকেই ফাসি কাঠে প্রাণ দিয়েছেন 
_-কয়েকজনের মাথা কেটে সভ্য ইংরেজ টেবিলের উপর সাজিয়ে 
রেখেছিল। তাদের মধ্যে সেয়াসান ও অংহলা সবচেয়ে কাজের 
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কথ বললেন । সেয়াসান, বাংলায় অনেকে তাঁকে ছায়া সেন 
বলত, ছিলেন ব্রহ্ম বিদ্রোহের প্রধান নায়ক । বাইরে নিরভিমান 
সহজ শান্ত মানুষটি, অন্তরে বিক্ফোরন্ুখ বারুদের স্তপ- শক্তির 
বিপুল অগ্নিকুণ্ড। মনে পড়ে সেদিন জীবনকে ধন্য মনে করেছিলুম । 
দেখেছিলুম মনের মানুষকে অন্তরতম আনন্দে। তারই স্মৃতিতে 
বার বার আজ মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের কথা £-- 

“মহন্তম মানুষের স্পর্শ হতে হইনি বঞ্চিত, 

তাদের মমুৃত বাণী অন্তরেতে করেছি সঞ্চিত। 

জীবনের বিধাতার যে দাক্ষিণ্য পেয়েছি জীবনে 

তাহাঁরি আ্মরণলিপি রাখিলাম সকৃতজ্ঞ মনে ।” 

কবির ভাষায় আমার জীবন সরোবরের গভীর অগোচরে বল্ল 
অভিজ্ঞতার পথে অনেক অপ্রত্যাশিত দরজায় ঠেকেছে মনঃ কখন 
গেছি পাশ কাটিয়ে কখন গেছি থেমে অকারণে । সেদিন মনে হ'ল 
কোন চরমের সংস্পর্শে এসে পৌছুলুম। 
রাজেনদ। আমাকে রাতের জন্যে রেখে এলেন একজন 

ইঙ্গবমী মেম সাহেবের বাড়ী। নামটা ঠিক মনে নেই, বোধহয় 
পামেল।। অনুমান করলুম রাঁজেনদার কোন সহকমীর স্ত্রী। 
অপ্রত্যাশিত অপ্রাথিত আতিথ্য গেল জুটে ভাগ্যের জোরে-_। 
মহিলাটি স্বল্লভািণী কিন্তু সব সময় মুখে স্সিগ্ধ অতিথিবংসল 
হাসি । কাজ করেন যন্ত্রচালিতের মত। এমন ব্যবহার করলেন 
যেন আমি কতকালের পরিচিত তার ছোট ভাইটি। খেতে দিলেন 
পরমাআ্ীয়ের মত। ইংরেজীতেই কথা বলেছিলেন, বাজে কথা 
বলবার লোক তিনি নন। ভুমিকা না করেই বললেন «মৌলমীন 
যাবার ছু'টো ট্রেন, একটা ছাড়ে ভোরে-_ সন্ধ্যে পৌছয় মার্তাবান 
সেখান থেকে চ্টীমারে রাত দশটায় মৌলমীনঃ আর একট। 
ছাড়ে সন্ধ্যেবেলা, ভোরে মাতাবান, সকাল দশটায় মৌলমীন। 
কোন্টায় যাবে?” আমি কিছু বলবার আগেই বললেন “পুলিশ 
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যখন এত খোজ করছে ভোরের ট্রেনেই যাও, এখানে থাক 
নিরাপদ নয়। শুয়ে পড় আমি তোমায় ট্রেনে তুলে দিয়ে আসব 1” 
এমন নির্ভয়ে কথ! বলতে খুব কম মেয়েকেই দেখেছি । কত আর 
বয়েস হবে? আমার চেয়ে বড় জোর ছ'সাঁত বছরের বড়। এমন 
ভাবে কথা বললেন যে না বলার অবকাশ নেই। শুধু মনে হ'ল 
এরকম মেয়ে বাংল দেশে পেলে আমাদের কাজের কত সুবিধে 
হ'ত। শুয়ে পড়লুম, ঘুমে তখন চোখ জড়িয়ে আসছে। 

ভোরবেলা উঠিয়ে নিয়ে গেলেন। টিকিট কিনে ট্রেনে চাপিয়ে 
দিলেন শুধু বললেন “মেয়েছেলে জায়গা চাইলে ছেড়ে দেবে ।» 
কথাগুলে৷ বললেন উত্তরের অপেক্ষা না করেই। এমন নিষ্ঠার সঙ্গে 
কতধ্য করে গেলেন যে বড ভালো লাগলো । তাকে দেখলে 
মনে হয় তার কাছে জীবনের চেয়ে অন্তরের দাম বেশী। তার 
নিঃশব্দ প্রকৃতি যেন সকলকে ধরে মুখ বুজিয়ে কাজ করিয়ে নেয়। 
যেন কারো কাছে কোন উপদেশের প্রয়োজন নেই। গাড়ীতে 
চডিয়ে দিয়ে চলে গেলেন-গাঁড়ী ছাড়া পধন্ত অপেক্ষা করলেন 
না--কর্মশালার অনিবাঁন ক্ফুলিঙ্গ । ট্রেনের যাত্রীরা অধিকাংশই 
বমী, চুপচাপ চলেছে । আমার দেশের লোকের মত গায়ে পড়ে 
নাম, ধাম, চাকরি, উপরি, হাড়ির খবর নেয় না। তারা বড় উদাসীন 
বড় আগ্রহহীন। মেয়েরা বরং ছু'চারটে কথা বলে নিজেদের মধ্যে 
তাও সংযত ও পরিমিত। 

আমার বয়েসের তান্ুপাতে আমি দেখতে ছেলেমান্বষ_ এক- 
দিক দিয়ে খুব স্রবিধে। মনের দ্িক থেকেও আমার আনন্দের পরি- 
পূর্ণ তৃপ্ি-অবলাদের চিরনিধাসন__-কোন ক্লান্তি নেই, নেই পথ 
ফুরোবার ওৎস্থক্য। বাড়ী ছেড়ে এসেছি, সঙ্গে আছে অনবদ্য কর্ম- 
স্পৃহা আর আমার রাষ্্রগুরুর সরদেহব্যাগী কল্যাণময় অকুগ্ 
আশীরাদ । 


ট্রেন চলেছে । ছু'ধারে কি অপূর্ব শোভা । ছু'দিকেই পাহাড় 
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মাঝে মাঝে ছু'চারটি কলনাদিনী ঝর্ণা, ছুঃএকটি শ্বেত পাথরের বিরাট 
বুদ্ধমূতি, ছু'একট! প্যাগোডা--কাঠের মন্দির, মাথাটা সোনার 
পাত দিয়ে মোড়া_্ূাস্ত দীপ্ত সৌম্য গম্ভীর দিনাবসনানের স্সিগ্ধ 
আলোকের মত। শান্ত নিস্তব্ধ পরিবেশ-_কোলাহলমুখর জীবন 
যেন এখানে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। শুধু আছে শালমন্ুয়ার দিগন্ত- 
ব্যাপ্ত শ্যামল অপর্যাপ্ত আত্মপ্রকাশের গন্ধ__নান] রংএর পুষ্প পল্লপবের 
সলজ্জ নিত্যনিবিড় আবেদন, কলকঠী বর্ণর নিম্বন--বনচ্ছায়াঘন 
আলোর সমীরণ। পাহাড়ের ওপর বনপত্র পল্পবের মর্ধে মর্্ে 
বসন্তের হাওয়া--সজল স্তব্ধব্যাকুল আসন্ন ববণের ছায়া। প্রকৃতির 
সুন্দরের নিত্য ভাণ্তারের যেন সাজিয়ে রাখা জিনিস। প্রকৃতির 
'এমন সুন্দর দৃশ্য আর কোনদিন চোখে পড়েনি । মনে হ'ল 
যেন চলেছি কল্লান্ত কালের যাত্রায় মহাকাল আমাকে তাড়িয়ে 
নিয়ে চলেছেন কিন্তু আমি ত মন্ত্রবজিত পংক্তিহারা_দেবালয়ের 
পবিত্র মন্দির দ্বারে পৌছুবার আমার অধিকার নেই । 

সন্ধ্যের সময় এলুম মাতাবান। অন্ধকার হয়ে এসেছে । ছোট্ট 
ক্টেশনটি, একদিকে উঠে গেছে খাঁড়া পাহাড়, মাঝখানে রেল লাইন, 
অপর পাশে প্লাটফর্ম আর তার গায়েই সমুদ্র-ষ্টিমার দাড়িয়ে 
আছে যাত্রী নেবে বলে। ভাবছি অজানা অচেনা জায়গায় রাতে 
গিয়ে লাভ কি? গ্রেশনের ওয়েটিং রমেই থাকর। কিন্তু থাকতে 
দেবেকি? কিকরব ভাবছি এমন সময় এক ভদ্রলোক সামনে 
এসে দীড়ালেন। চেহারাখানি পোড়া কাঠের মত নীরস ও 
কুৎমিত, সারা মুখে বসন্তের গভীর দ্াগ। দেখেই মনে পড়ল 
অভয়ার স্বামীর কথা-“বর্শার কোন হুর্ভেছ্য জঙ্গল হইতে বন্য 
মহিষটা উঠিয়া আমিল।” আমাকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনি কি মিঃ চন্দ্র? কাল্পনিক বিভীষিকার কুজ্মটিকায় অস্তর 
তখন সমাচ্ছন্ন। মনে হ'ল পুলিশের লোক, আর কোন উপায় নেই 
_-ভীবলুম তীরে এসে বোধ হয় তরী ডুবল। বললুম হ্য।। 
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“আসুন আমার সঙ্গে, ভয় নেই, রাজেন খবর পাঠিয়েছে” 
গেলুম তার বাসায়। তিনি রেল কর্মচারী, নাম মিঃ দত্ত, পুরে। 
নামট। মনে নেই। ছুটি বর্মীস্ত্রীতার। বললেন দখাওয়া দাওয়া 
করে শুয়ে পড়ুন, আমি সকাল বেলা আপনাকে মৌলমীন পৌছে 
দিয়ে আসব এত ঘুম কোথায় ছিল জানি না। বর্সা পৌছে 
অবধি খুব ঘুমুচ্ছি। সকালবেল দন্ত মাহেব আমাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে গিয়ে মৌলমান পৌছে দিলেন। উঠলুম একটি বাঙালদের 
মেসে-নোয়াখালির লোকই সেখানে বেশী। শ্রীগুহ ছিলেন 
ম্যানেজার, তিনি বুঝলেন আমি দেশ বেড়াতে এসেছি । ধললুম 
বড় জোর পাঁচ ছয় দিন খাকব। তিনি আদর করে জায়গ। দিলেন 
--১২নং ব্রণ্ডেল গ্রাট মেসের ঠিকানা_বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । 

যাক শেষ পযন্ত মৌলমীন এসে পৌঁছুলুম। মেসের পাশে 
এক বদ্ধিষণণ বমী পরিবার ছিলেন। তাদের একটি ছেলে আমার 
সমবয়সী আই, এ, পড়ত । বন্ধুত্ব হয়ে গেল-__বেশ হাসিখুশী 
মুখখানি । আমার নিজস্ব বন্ধুত্ব বম মুলুকে এই প্রথম। পরের 
দন জেলে দাদার সঙ্গে দেখা করবার দরখাস্ত করে দিয়ে ছুই 
বন্ধুতে মিলে সাইকেলে বেরিয়ে পড়া গেল সহর দেখতে । মৌল- 
মানের অল্প পুবেই ম্যাম দেশের সীমাশা, মধ্যে একটা খরআোতা 
নদী মেন|ং। যে জায়গাট। শ্বামের সবচেয়ে কাছে, লোকে বলে 
তার নাম কক্ারকৃ। ৮সথান |দয়ে হুদ প্রকৃতির তোকেরা 
প্রয়োজন হলে শ্যামদেশে পালায়। মনে হ'ল এইত ছোট্র নদীটি, 
পার হলেই ত ভারতরর্ষেগ বাইরে চলে তযতে পা।র। বন্ধু 
বললেন “নদাতে খব হাঙ্গর আর 90467 ০০1৩0-এ যি কোন 
রকমে কেউ ডুবে যায় তজলের তলায় পাহাড়ের গায়ে শরার 
চূর্ণ হয়ে যাবে।' বিপদের পথে অধ্যবসায়ের নেশা চিরদিন। 
তাই মনে মনে ঠিক করে ফেলি আচ্ছা দেখা যাক্‌ কি রকম জল 
আর কি রকম ভ্রোত। জলে নামবাঁর চেষ্টা করতে যাচ্ছি বন্ধুটি 

--১৫ 
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কোন রকমে তা' করতে দিল না-_ছুঃসাহসের তপস্তায় পড়ল বাধা। 
জীবনের পদে পদে নতুন পরিচয়--পদে পদে নিত্য নতুন অস্তরায়। 

পরের দিন একলা গেলুম সেখানে কাউকে কিছু না বলে-_ 
তখনও দাদার সঙ্গে দেখ। করার অনুমতি পাই নি। অন্য যে 
উদ্বেশ্ট নিয়ে এসেছি তার কিছু কিছু কাঁজ রেঙ্গুনে সেরেছি । মোট 
কথা, ত্রন্মাবিদ্রোহের কর্ণধারগণ জামন। সামনি লড়তে চান 
ইংরেজের বিরুদ্ধে । বাংলার বিপ্রববাদের সঙ্গে তাদের কর্মপন্থার 
পার্থক্য অনেক। সবলের সঙ্গে ছরবলের লড়াই নয়। সমকক্ষ 
হয়ে বীরত্বের সঙ্গে তারা যুদ্ধ চালনা করবেন_তবে বাংলার 
বিপ্লবীদের প্রতি তাদের আছে পুর্ণ সমর্থন । 

যাঁই হোক্‌ জামাটা কোমরে বেঁধে আর কাপড়টা গুটিয়ে 
সাতারের উপযোগী কবে ভাবছি দেখা যাক্‌ চেষ্টা করে যদি 
পারি ত বনুং মাচ্ডা, চলে যাব ভারতবর্ষের বাইরে আর না 
পারলে ফিরে আসব, কোনদিকেই লোকমান নেই । কিন্তু পারব 
নাই বাকেন? যেমন মনে করা সঙ্গে সঙ্গে তৈরী হয়ে দাঁড়িয়েছি 
লাফাবার জন্যে । এমন সময় সেই প্রায়ান্ধকাঁর সন্ধ্যেয় হঠাৎ বুটপরা 
পায়ের শব্দ বাঁইফেল হাতে ছুটে এল ছু'তিনজন--বললে হা 
তোল ।' আমিও কিজাণি কেন জলে লাফ না দিয়ে হাত তুললুম। 
তুললুম বল ভূল হবে কে যেন হাত ছু'টে৷ তুলে দিল। 

“কি করছিলে এখানে ? উত্তর দিলুম--গরম লেগেছে তাই 
জল দেখে স্নান কণবার জন্তে নামছিলুম। আমার দিকে চেয়ে 
সীমান্ত রক্ষীরা কি ভাবলে জানি না, বললে তুমি কি ক্র? 
বললুম “ছাত্র বিদেশে বেড়াতে এসেছি।” আমার চেহারা দেখে 
তাদের ধারণ! হ'ল আমি চোর ডাকাত নই, ভদ্রলোকের ছেলে, 
বিদেশী--জানি না! তাই জলে নামতে যাচ্ছিলুম। বললে “না নেমে 
ভালই করেছ আমর! তোমাকে গুলি করতুম। চল আমাদের সঙ্গে । 
নিয়ে গেল ফাড়িতে নাম ধাম লিখিয়ে ছেড়ে দিল। 
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আমার ধারণ। ছিল না যে সীমান্তরক্ষীরা এখানে এমন করে 
পাহারা দেয়। আমার প্রথম প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'ল। যাক মনকে 
সাস্তবন। দিলুম এক পক্ষে ভালই হ'ল। দাদার সঙ্গে দেখা এখনও 
হয় নি_সেটা করা দরকার। ফিরে এলুল মেসে । কিন্তু এ কক- 
রিকের অজান1! আকর্ষণ কমল না। ঠিক করলুম কাজ শেষ হলে 
রাতের অন্ধকারে একবার শেষ চেষ্টা করব-__অন্য জায়গা দিয়ে। 
চেষ্টা ব্যর্থ হলেও মনকে প্রবোধ দিই এই বলে যে বাধা ত মানুষকে 
এগিয়ে দেবার জন্যে । ভগবান ছুঃখ দিয়ে পরীক্ষা করেন ভক্তের 
ভক্তির মাপকাঠি । মৃত্যু যাদের ললাটে নিজ হাতে জয় তিলক 
পরাবার জন্যে সব সময় প্রস্তুত তাদের হ্ুঃখ- ছুঃখই নয়। 





বাবো 


মৌলমীন সহরটি ছবির মত সুন্দর; পথ ঘাট বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন। পাহাড়ে দেশ তাই রাস্তাখাট কোথাও নীচু হয়ে নেমে 
গেছে আবার কখনও উচু হয়ে উঠে গেছে । একদিকে মার্তাবান 
উপসাঁগর অন্দিকে খরজোতা স্তালউইন আর মেনাং তারপরেই 
এমদেশের সামানা। আমার দরখাস্তের উত্তরে তিনাদন দেখা 
করবার সুবিধে দেওয়া হবে বলে অনুমতি এলা দাদার সঙ্গে 
দখা করতে গেলুম মৌলমীন জেলে। তিনি প্রথমেই বললেন 
--*আমি তোকে আলতে বারণ করেছিলুম, চিঠি পাস নি? 
আমি সত্যিই চিঠি পাই নি। পাঁচ বছর পর দাদাকে দেখলুম। 
অনেকক্ষণ গল্প করলেন--বললেন আগে বেতের কাজ করতে হতো! 
এখন কাঠের কাজ। নান! রকমের স্ুক্ম্াতিনুস্্ম কারুকার্য শিখেছেন 
আর শিখেছেন বর্মী ভাষা--বলতে পারেন চমৎকার। আভাসে 
ইঙ্গিতে জানালুম আমার আপার উদ্দেশ্য । কাল আবার তাসব 
বলে সময় হতেই চলে এলুম। জেলার বাবুর নাম ছিল ডি ক্যাষ্ট্রো। 
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দেখা করে বাইরে আসার পর পুলিশ তৈরী হয়েই ছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকে গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে এল। সেদিন 
২৭শে জুন ১৯২৯ সাল । মনে হ'লরেঙ্গুন আসার উদ্দেশ্য আমার 
কিছু পরিমাণে সফল হয়েছে । দাদার সঙ্গে দেখাও হ'ল এখন 
ধর] পড়লে বিশেষ কোন ক্ষতি নেই। 

হিপাটন পুলিশ ষ্টেশন। দারোগা সাহেব একজন বমী। 
তিনি আমাকে একটি টুল দিলেন বসতে। লোকটি ভদ্র, তাকে 
জিজ্ৰাসা করলুম “আমাকে ধরা হয়েছে কেন? আমাকে ছেলে" 
মানুষ দেখে দারোগা সাহেবের কিছু মায়া হল । বললেন “এট! 
আমাদের ব্যাপার নয়, ভান্য ডিপার্টমেন্ট থেকে ধরেছে । এখনি 
তাঁদের লোক আসবে |” খানিক পরে আই. বি, দপ্ুরের এক, 
লোক এলেন, সঙ্গে একজন ইউরেশিয়ান সার্জেন্ট ও একজন? 
দোভাষী । আই. বি. অফিসার নান] রকমেব প্রশ্ন আরস্ত কবলে, 
দোভাষী তার বাংল। করে আমায় বলতে লাগল । আমি দেখলম 
দোভাষী যে রকম বাংলা বলছে সে নকম ইংরেজী বললে ত 
মুক্বিল। আমি বললুম “মামি ইংদেজী জানি, দোভাষীর 
প্রয়োজন নেই । 

অফিসারটি আমায় বললেন “ক জন্যে এসেছে! এদেশে আর 
কে পাঠিয়েছে ? আমি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলুম “দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি বললেন “তামার বাবাকে জিডেছ 
করাতে তিনি বলেছেন তিনি কিছুই জানেন ন1৮ বোঝা গেজ 
এটি সম্পূর্ণ বানানো! কথা। ইঠাৎ মনে হ'ল উত্তর আর কিছু ন' 
দেওয়াই ভাল। জানি না কোন্‌ নিগুট প্রয়োজনের দ্ুনিবার 
তাড়নায় হঠাৎ আমার মনে এই কথাটাই জেগে উঠল। জানি 
না তখন মনে বুদ্ধি ও কর্মনি্ঠার সমাবেশ কিনা_সমস্ত শক্তি 
সঞ্চয় করে বললুম “যা বলেছি এর বেশী আর কিছু বলব ন1।' 
তা সত্বেও ভক্রলোক আমাকে একটার পর একট প্রশ্ন করে যেতে 
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লাগলেন। আমি চুপকরে বোবার মত বসে রইলুম-যেন কোন 
কথাই আমার কানে যাচ্ছে না। শেষে বললেন “০৪75 [021 
৩] 90811 10856 0০ 198 002 0] 0050] 107150906” আমি 
কিন্তু নিধিকার । 

আমার ছুঃসাহস আর মুখের অপরিমিত স্পর্ধার কথা পুলিশ 
সার্জেন্টটির বোধ হয় পদাভিমানে ঘা দিল, তার আর হা হণ্ল 
না! হঠাৎ বিরাশি সিক্কার ওজনে চড় মেরে বসল-_হুস্কার দিয়ে 
উঠল “আমি তোমাকে কথা বলাঁবই। আমি সে অতঙ্কিত 
আঘাতের £োট সম্ভ করতে পারলুম না, সঙ্গে সঙ্গে টুল থেকে 
ঘরে মাটিতে পড়ে গেলুম। আমি তখনও নিবাকৃ। সার্জেন্টটি 
তখন নিল আঅমানুষতায় গলাফাটানে। চীৎকারে গর্জন করতে 
লাগল “বলবে কিনা বল? বোবার শক্র নেই_ আমি ত বোব। 
শট, একটি আগেই কথা বলেছিলুম। আর তার ধৈর্য সইল না। 
'স লাখির পর লাখি বুট সমেত চালাতে লাগল। আমি যখন 
একবার ঠিক করে ফেলেছি যে কথা বলব না_-কার সাধ্য কথা 
বলায়। হোক না শক্তির পরীক্ষী_পশুবল আর মনৌবলের 
লডাই। কোথায় সে অসামান্য শক্তি অক্ষন্ধ সাহস পেলুম জানি 
না। কিন্তু সে ববরের বোধ সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ । অসম্ভব প্রত্যাশায় 
অসাধ্য সাধণে, পরাজয়ের গ্রানি তাকে এডাতেই হবে, তাই ধৈর্যহীন 
টন্মন্ত পশু তার বীভৎস স্বভাবের মূলা পুরোপুরিই দিয়ে চলল। 

আমার ছুঃসাহসের তখন অন্ত ছিল নাঁ-সে প্রয়োজনাতীত 
সাহস বুদ্ধির ও আকাঙ্ার। এই ছুঃসাহসের অভ্রভেদী চিরস্তন 
শাঁক্ত মানুষকে এনে দিতে পারে হয় অন্তহীন দুর্ভাগ্য, না হয় নিয়ে 
যায় তাঁকে মহৎ থেকে মহীয়ানে। ছুঃসাহসের মধ্যেই পৃথিবীর 
বড় বড় সভ্যতার স্থষ্টি। হঠাৎ পীজরের কাছে একটা বুটের 
ডগ! লাগতেই খটাস্‌ করে শব্দ হ'ল। মনে হ'ল হাড়ট। ভেঙ্গে গেল 
যন্ত্রণায় আমিও জ্ঞান হারালুম। তারপরেও খানিকক্ষণ চলেছিল 
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নির্যাতন। কিছু পরে ওরা যখন দেখলে আমি নড়ছি না তখন 
ওদের ধারণ। হ'ল হয়ত আমি মরে গেছি। দারোগার কাছে পরে 
শুনেছিলুম যে পাশের একজন মাদ্রাজী ডাক্তারকে আন হয়েছিল 
দেখবার জন্যে আমি মরে গেছি কিনা । যখন জ্ঞান হ'ল বুঝলুম 
আমার একটা চোখ ব্যাণ্ডেজ করা, বুকে ও চোখে অসহ্য যন্ত্রণা, 
বুটের ডগা আমার চোখের কোনে লেগে চোখ দিয়ে রক্ত পড়ছিল 
--জামা কাপড়ে রক্তের দ্রাগ---আমি পুলিশ হাজতে শুয়ে আছি। 
মাথা হেট করি নি কোনদিনই--মাথ| হেট মানে অস্তিত্বের চরম 
দুর্গতি। ছুবলের ধর্নীতি বা মমুষুর সান্তনা আমাদের জন্যে নয়। 
আমাদের জন্যে সামনে রয়েছে ছুঃলাধ্য সাধনের কণ্টকিত পথে 
গ্রব নিষ্ঠার একাগ্রতা । 

তখন বোধহয় রাত্রি এগারট। । দেখি মেসের ঢ্'জন ভদ্রলোক 
দাড়িয়ে আছেন । ভাল করে জ্ঞান হবামাত্র তাদের বাংলায় একটা 
ঠিকানা বলে খবর দিতে বললুম। তীরা আমার সম্বন্ধে কিছুই 
জানতেন না__জানতেন শুধু আমি বেড়াতে এসেডি । যাই হোক্‌ 
তারা কিন্তু আমার খুব উপকার করেছিলেন সেদিন। সঙ্গে সঙ্গে 
কলকাতায় খবর পাঠিয়েছিলেন, ফলে আমার জামিনের বন্দো- 
বস্তটাও তাড়াতাড়ি হ'ল। তখনও কিন্তু আমার মনে ছুর্ভায় 
অহংকারের গৌরব, উত্তেজনার বিরামহীন উন্মাদনা, বহুছুঃখসঞ্চিত 
গোপন তপস্তার অমলিন উন্মত্ততা। এত শাস্তিতেও আমি অচঞ্চল 
উদাসীন, এ যেন আমার নিত্যকাঁলের পাঁওন! জিনিস ! এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবার জন্যে যেন বহুদিন ধরে সাধনা করেছি 

রাত্রে দারোগা সাহেব জিজ্ঞেস করলেন “কিছু খাবেন কি?' 
বললুম “না” । “না” শুনে হয়ত ভার মনে একটু সহান্ুতৃতি হ'ল 
-বললেন “ওর! মানুষ নয়, আমার সঙ্গে একচোট হয়ে গেছে 
বলেছি মারতে হয় অন্য জায়গায় নিয়ে গিয়ে মারো, আমার থানার 
ভেতর নয়__মরে গেলে কে দায়ী হবে? আমরা ত ভেবেছিলুম 
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শেষ হয়ে গেছেন সে বেচারী তজানে না যে আসন্ন বিপ্লবের 
উৎসাহ মানুষকে করে তোলে নিভীক, তখন মানুষ হাজার নির্যাতন 
ও বাধাবিপত্তিকে অগ্রাহ্য করতে কুষ্টিত হয় না। তার আদর্শ, 
স্থিরবুদ্ধি, কর্মোৎসাহ তাকে এনে দেয় অসামান) শক্তি__কর্মসাধনাঁর 
সর্পপ্রধান অজ | বিশ্বাসহীন ছুর্বলতা, দৈন্থুলীড়িত অবসাদ, তার 
ধারে কাছেও ঘেসতে পারে না। নিষ্ঠুর শাসনের বিভীষিকা 
নির্মম দলনের আতঙ্ক তখন তাঁর কাছে মরীচিক। মাত্র । 

শ্রীযুক্তা সন্তোষকুমারী গুপ্তার বাবা মৌলমীনে ওকালতি 
করতেন, তিনি তাড়াতাড়ি জামিনের ব্যবস্থাটা করে ফেললেন। 
সেই মাত্রাজী ডাক্তার ভদ্রলোক নিজে হতেই নিলেন আমার 
চিকিৎসার ভার। নিষাতন ও প্রহারের নমুন! ধার। দেখেছিলেন 
তারা ভাবতেই পারেন নিযে আমি আবার বেঁচে উঠব। ডাক্তার 
বাবুর কাছেও শুনেছিলুম যে ওদের খুব ভয় হয়েছিল বোধহয় 
আমি মরে গেছি। সে দৃশ্য এখনও চোখের সামনে ভাসছে । 

আমার ধরা পড়ার পরই সহরে গুজব রটে গেল যে একজন 
ভয়ঙ্কর বিপ্লবী বাংলাদেশ থেকে লুকিয়ে এসেছিল বর্গায়। পুলিশ 
তাকে হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে_অনেক জিনিস নাকি ভার 
কাছে পাওয়া গেছে। সারারাত্রি আমি যন্ত্রণায় ঘুমুতে পারি নি। 
সকাল বেলা দেখি আমাকে দেখার জন্টে বাইরে বহুলোক জমায়েৎ 
হয়েছে । ভিড়ের ভেতর থেকে ছু'একজন মহিলা থানার মধ্যে ঢুকে 
প্রহরীকে আমার সম্বন্ধে কি জিজ্ঞেস করে চলে গেলেন। পরে 
দারোগার কাছে শুনলুম যে সহরে ইতোমধ্যে আমার সম্বন্ধে অনেক 
কথা রটে গেছে-_তাই ওরা দেখতে এসেছে যেকে সেই লোক 
এত মার খেয়েও কথা বলে নি। ডাক্তারের কম্পাউগ্ার মাদের 
ব্যাপারট। অতিরঞ্জিত করে রটিয়েছিল। তাই ওদের আঁঞ্হ, জানতে 
চায় যে কে সেই লোক । আমি যন্ত্রণার মধ্যেও একটা জিনিস 
লক্ষ্য করেছিলুম যে অতগুলি লোকের সহানুভূতি আমার জন্যে। 
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আমার নাম জানে না) জীন না পরিচয়, কেবল তার। শুনেছে আমার 
কথ! আর পুলিশের নির্ধাতনের সাক্ষী আমার চোখে ব্যাজ বীধা, 
আর জামা কাপড়ে বক্তের দাগ। 

জীবনে এই প্রথম সম্মান পেলুম অপরিচিতের দেশে অনাআীয়ের 
মাঝে। নিষ্ঠুরতম নির্যাতন ও তাকুগ% সম্মান দুই পেলুম পাশাপাশি 
একই সময়ে। “স দেশেব লোকেরা সেদিন দীড়িয়েছিল মন্ুষ্যত্থের 
সম্মানকে শ্রদ্ধা দিতে, অহেতুক খেয়াল খুসীর আনান্দে নয়। তার! 
অন্ততঃ এটুকু বুঝে ছিল যে ছুঃখে, বিপদে, প্রবাসে, ছুর্গমে, নির্যাতনে 
ছুরম্তপনায় যে লোক সংকল্লে অবিচলিত আছে, হতগ্রী হয় নি, 
সে আর যাউ হোক সাধারণ শ্রেণীর নয়। সে বৃহস্ভর আদর্শকে কেন্দ্র 
করে জীবনের পথে পা বাড়িয়েছে । ভাবা তাই সেদিন জানিয়ে 
গেল তাদের ভআস্তরের স্বতঃক্র্ত শ্রদ্ধা ও নীবব বিস্ময়। আমার 
বাংলাদেশ কিন্তু সেদিন জানল না যে তার দেশের ছেলেকে 
অনাত্বীয়ের] এমন করে অন্তরের মাঝে আপন করে নিল। জীবনে 
অভিজ্ঞতার মূল্য কম নয়। দারোগা সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলুম 
“কারণ কিছু শুনলেন ভিনি বললেন যাঃ শুনেছি তাঃ মোটামুটি 
এই যে লাহোরে অপ্তার্স খুন হবার পব বিপ্রবীরা ভারতের বড় 
বড় সহরে প্রচারপত্র বিলি করে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের প্রাণের 
ভয় দেখিয়েছে । পুলিশের ধারণা আপনি তার সঙ্গে জডিত। সে 
জান্য আপনাকে ধরেছে, মার ওদের ধারণা হয়েছে যে আপনি 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্তা নিয়ে এখানে এসেছেন সন্দেহভাজন লোকেদের 
সঙ্গে আলাপ আলোচনা! করতে । তিনি যা" শুনেছিলেন তাই 
বললেন। 

কয়েকদিনের মধোই জামিনে খালাস পেলম। ক্রমেই সবে 
বেশ পরিচিত হয়ে উঠলুম | রাস্তায় বেরুলে লোকে আমাকে 
সম্মান দেখিয়ে কথা বলে। আমি ভোবে পাইনা তাদের সম্মানের 
কি মর্যাদা দেবো? মনে তখন আমার সতাদীক্ষার রুদ্রে দীপ্তি ও 
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বরাভয়রূপ প্রকট হয়ে উঠেছে_ উদয়োনুখ সুর্যের মত আশার 
আলো, কত আকাশকুস্থম স্বপ্র-নিঃসম্বল ভিখারীর কুবেরের 
ভাগ্ডারের অভাবনীয় মণিমাণিকোর হ্বপ্র দেখার মত। ছুঃখের 
অপরিসীম বেদনার মাঝে, দাবিদ্রোর এশ্বধেব অন্তরালে অস্করের 
আনন্দ তখন বাধাবন্ধন্ীন, চিন্উসন্তুত মানসিক আভিজাত্য তখন 
তমলিন। 


হবো 


জামিনে মক্তি পাবার পর আমার “মেসে এসে বলোক দেখা 
কারে গেছেন-জানিয়ে গেছেন তাদের সাহাঁযোল প্রতিশ্রুতি, 
হান্তরিক সহান্তভৃতি। আমার বাংলা দেশ হ'লে পুলিশের তৃষ্টি 
এনিয়ে ভারা আসতে পারতেন কিনা সন্দেহ । প্রুজিশ অত তৎপর 
ছিল না তখন বর্গায়। আগার খুব আুবিধে হয়ে গেল-ঘোরা গেল 
আনেক জায়গায় । পরিচয় হল আনিকেল সঙ্গে । আজ তাদের 
ছানোকেই ফাসি কাঠে প্রাণ দিয়েছেন । দেশাকে বেমন কবে ভাল- 
বাসছে হয় তারা দেখিয়ে গেছেন ত্রহ্মবাসীদের | 

ভারতবর্ষেন তুলনায় ব্রঙ্গাদেশের পবাধীনতা অদিনের_ হয়ত 
মাত্র ষাট সত্তর বছর হবে। এই কা'বছবে স্চ্ছল ব্রহ্মদেশের যে 
দুরবস্থা ঈংরেজ (বো-কালা" করেছে সেটা অনেকেরই চাক্ষুষ দেখা । 
শাসন ও শোষণ নীতির ভয়াবহরূপ তার] নিজ চোখে দেখেছেন 
- সহ করেছেন অনেক অপমান লাঞ্থনা। যে ছল ও কপটতার 
আশ্রয়ে লালসার লুন্ধ হস্ত ব্রহ্মদেশের স্াধীনতা কেড়ে নিয়েছিল 
তা" সকলেই জানেন | ইংরেজ কেমন করে ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশকে 
মর্মে মর্মে শৃঙ্থলিত করে পরাধীনতার অন্ধকুপে দেশবাসীকে পঙ্গু 
কবে তুলেছিল তা” তাদের অজানা নয়। তাই পরাধীনতার শৃঙ্খল 
মোচনের প্রথম প্রয়াস জুলুন বা মাইওকার সশস্ত্র বিদ্রোহ । 
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১৯১২ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর জুলুন আক্রমণের সিদ্ধান্ত নিয়ে 
বিপ্রোহীর। যখন প্রস্ততি চালাচ্ছেন তখন ইংরেজ সরকার গুগুচরের 
সাহায্যে জানতে পেরে, ভগ্নমেরুদণ্ড নিস্পেষিতপৌরুষ নতমস্তক 
বদের সমুচিত শিক্ষা দেবাঁর জন্তে করলেন সৈম্য-নিয়োগ । প্রকাশ্য 
যুদ্ধে ছপক্ষেরই অল্লবিস্তর ক্ষতি ও লোকক্ষয় হবার পর ইংরেজ 
আরও বেশী সৈম্ত আমদানী করতে বাধ্য হলেন। বুঝলেন যে 
এদের সম্বন্ধে তাদের ধারণা সম্পূর্ণ তুল__পরাধীন নিরস্ত্র হলেও 
এর অক্ষম নন। বিদ্রোহীরাঁও তৎপরতার সঙ্গে সরকারী অস্ত্রাগার 
ও গুদাম দিলেন ভম্মীভূত করে। বিদ্রোহীদের ছু'জন নেতা 
গ্রাগামো ওরফে পো মায়া ও তার সহকমী শ্ামায়া হরোঠি। ওরফে 
ইউ বেখেডা বন্দী হলেন। এদের দুজনের ও অন্যান্য পনর জনের 
ফাসি হয়ে গেল। অন্য আর একদলে কয়েকজন ধর) পড়লেন- 
তাদের সাতজনের ফাসি ও আট জনের হয়ে গেল যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তুর। কিন্তু তখন বীরত্বের অভিষেকস্নানে শুচি মানুষের মনে 
জেগেছে মুক্তির সংগ্রাম_-ফাসি বা দ্বীপান্তরের ভয় তাদের সংযত 
করতে পাঁরে না। তারা জানেন যে দেশহিতব্রতে মৃত্যুই তাদের 
জীবনকে করবে সুন্দর, করবে মঞ্জলময়, করবে পবিত্র । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ভারতীয় বিপ্রবীদলের এক অংশ হংরেজ 
সৈন্য দলতুক্ত ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ ঘটাবার চেষ্টায় 
্রক্মদেশ, সিঙ্গাপুর, মালয় ও অন্যান্য জায়গায় উৎসাহের সঙ্গে 
কাজ আরম্ভ করেন। তাদের সঙ্গে যোগ দেন আমেরিকা থেকে 
গদর পার্টির সভ্যেরা এসে। ব্যাংককে এরা স্থাপন করেন 
হেড কোয়াটার্ঁ। সেখান থেকে 'গদর পত্রিকা? ও “জাহান-ই" 
ইসলাম" পত্রিকার মাধ্যমে সৈন্যদের মধ্যে প্রচার কাধ চালান 
হ'তে লাগল। ১৯১৪ সনের ২*শে নভেম্বর সে পত্রিকায় মিশরের 
এনভার পাশার এক বিবৃতি প্রচার করা হ'ল যে স্বাধীনতার যুদে 
আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়। তুরস্ক সরকারও গোপনে এ 
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আন্দোলনকে জমর্থন জানালেন। রেছ্কুনে সৈন্যদের মধ্যে বিশেষ 
করে ১৩০ নম্বর বেলুচি সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহের আগুন উঠল 
জ্বলে। ১৯১৫ সনের জানুয়ারী মাসে তাদের এক অংশ গ্রুব নিষ্ঠার 
একাগ্রতায় ইংরেজের বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়লেন প্রকাশ্য সংগ্রামে । 
মালয়ের পঞ্চম নেটিভ লাইট পদাতিক সৈন্দলও যোগ দিলেন । 
সরকার কঠোর হস্তে এই বিদ্রোহকে করলেন দমন-_ ছু'শোর বেশী 
লোকের দণ্ড হয়ে গেল। তবুও বিদ্রোহীরা অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ 
পুরোদমে গেলেন চালিয়ে। 

১৯১৫ সনের অক্টোবর মাসে ঈদের দিন সার! ব্রহ্মদেশব্যাপী 
সামরিক উত্থানের দ্রিন ধা ছিল। তার আগেই সিঙ্গাপুরে পঞ্চম 
নেটিভ লাইট পদাতিকদের ন'শ জনকে অধ্যক্ষ হংকং যাবার 
আদেশ করলে তীর তা” অমান্ত করে বসলেন। ১৯১৫ সনের ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী ছিল চীনের নববর্ষের দিন- সেদিনই ওয়াংওয়াং এ 
বিদ্রোহের আগ্ন উঠল জ্বলে । দু'পক্ষের চলল প্রচণ্ড সংগ্রাম । 
ইংরেজ, সৈল্যসংখাধিক্যের জোরে দমন করলেন বিদ্রোহ । ১৯১৫ 
সনের ৩র] মাচ তিনজন ও ৮ই মার্চ শ্রীরস্ুল্লা, শ্রাইমিয়াজ আালি 
ও শ্লীরাখন্দ্দীন কোর্ট মার্শলে গুলিতে প্রাণ দ্িলেন। 

১৯১৫ সনের ১৩ই মার্চ পঞ্চম নেটিভ লাইট পদাতিক বাহিনীর 
পয়তাল্লিশ জনের বিচার হ'ল সিঙ্গাপুরে। হাবিলদার সবশ্ত্রী 
সুলেমান, নায়েক মুন্সী খা, জাফর আলি ও ল্যান্সনায়েক আব্বল 
রাঁজেক খাঁর হ'ল ফাঁসি। সাতজন শিখ সৈন্যও অভিযুক্ত হলেন। 
সবশ্রীবাগত সিং আতর সিং, টানার সিং, রুল। সিং, হাজরা সিং 
তামার সিং ও কীর সিং এর ফাসি হয়ে গেল। বিদ্রোহীরা তখনও 
এগিয়ে চলেছেন অবসানহীন প্রাণের আ্োতে মৃত্যুর হাতের 
মার্জনা নিতে। 

বোস্বাই প্রদেশের অধিবাসী শ্রীকাশিম ইসমাইল সিঙ্গাপুরে 
ছিলেন ধনী ব্যবসায়ী । বিদ্রোহে তার প্রত্যক্ষ যোগ আছে সন্দেহে 
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১৯১৫ সনের জুনমীসের প্রথম সপ্তাহে সিঙ্গাপুর জেলে তার ফাসি 
হয়ে গেল। মালয় ষ্টেট গার্ডের এক অংশকে বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 
নিয়োগ করাতে তাঁর! নিজেরাই বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন। অধ্যক্ষের 
আদেশ অমান্য করে অস্ত্রপ্রত্যর্পন করতে তস্বীকার করে বসলেন। 
১৯১৫ সনের ২৬শে মার্চ বিচার হয়ে এদের নেতা হিসেবে স্থবেদার 
সবশ্রীডাঙ্গে খা, জমাদাঁর চিস্তি খা. হাবিলদার রমহৎ আলি, ২৩১১ নং 
সিপাহী হাকিম আলি ও ২১৮৪ নং হাবিলদার আব্দুল গনি গুলিতে 
প্রাণ দিলেন। পরের দিন আরও সতের জনকে অনুরূপভাবে 
প্রাণ দিতে হল। (১) মুত্র ইসারায় তখন ঢঃসাহসের আনন্দ। 
৯১৫ সনে শ্রীনা পো থেকের নেতৃত্বে বিপ্লবীরা আবার আক্রমণ 
চালালেন। সরকার দু'জন ইংরেজ ক্বাপ্টেনের অধীনে ৬৪ নং 
পাইওনীয়ার আমিকে এদের বিরুদ্ধে নিয়োগ করলেন । ওয়াং 
ওয়াং এ দু'পক্ষের চলল প্রচণ্ড সংগ্রাম । শ্রীথেকের সহকারী শুনা 
কাই এ সংগ্রামে দেখালেন অদ্ভুত বীরত্ব । একে একে আহত 
অবস্থায় অনেকে বন্দী হলেন । ১৯১৫ সনের ১লা সেপেম্বর বিচারে 
শ্রীনা পো (থক, শ্রীনা কাই, শ্রীন। নি ও শ্রীনা সি বনের ফাসির 
হুকুম হল। কাসিয়াংয়েও বিব্রোহ করার অপধাধে আরও কয়েক" 
জনের হ'ল মৃত্য দণ্ড। নামনি শান্‌ ষড়যন্ত্র মামল।য় তিনজন প্রাণ 
দিলেন। (২) সহনীয় বেদনার বহ্রাশি উঠল পরব প্রমাণ হয়ে। 
ইতোমধ্ো ভারতীয় বিপ্লবী শ্রীসোহনলালের নেতৃত্বে ও জার্মান 
অফিসারদের সহযোগিতায় মান্দালয় অঞ্চলে বিদ্রোহের প্রচেষ্টা 
নতুন করে দানা বেঁধে উঠল। মেমিওতেও চলল ব্যাপক প্রস্ততি । 
কিন্তু গ্রীসোহনলাল ধরা পড়ে গেলেন। ১৯১৫ সনের ১৪৯ 
ডিসেম্বর মান্দালয় ষড়যন্ত্র মামলায় তার বিচার হয়ে ১৯১৬ সনের 
জানুয়ারী মাসে মান্দালয় জলে তার ফাসি হয়ে যায়। আর 


পপির পান 


(১) [২০01] 911710170901--1511 0028) 01705€ 
(২) 1010. 


৮ 
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কয়েকদিন পরে ৩১ শেজান্নয়ারী গদরপাটির সবশ্রী হরণাম সিং, 
চালিহারাম, নারায়ণ সিং বসওয়। সিং নরিঞ্জন সিং পাল্লা সিং 
আর একজনের ব্রহ্মবড়যন্ত্র মামলায় হ'ল মৃতুযুদণ্ড। আর অন্যান্য 
বন্দীর পেলেন বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড। (১) বিভীষিকার তাড়ন। 
ও প্রতিপক্ষের প্রলোভনের বার্থ আশ্বাম তখন অর্থভীন। 

তবুও বিপ্রবারা অফুরস্ত মৃত্যুর উৎসাহে অক্লীন্তভাবে কর্ম 
প্রচেষ্টা অব্যাহত রাখলেন । জয়পুরের সবজী মূল চাদ ওরফে 
মুজতাবা হোসেন ওরফে মহম্মদ জাফর, লুর্ধয়ানার অমর সিং, 
হোিয়ারপুরের রানরাখা ও সাহাজাদপুরের মালি আহম্মদ সাদক, 
দিঙ্গাপুর, হংকং ম্যানিলা প্রভৃতি অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন ছড়াতে 
লাগলেন। সেম্যদের মধ্যে কিছু সমর্থক পেয়ে গেলেন । অধ্যক্ষের 
আদেশ অমান্। করে একজন স্ুবেদ।« কোট মাশেলে গুলিতে প্রাণ 
দিলেন। পরে অধ্যক্ মারা গেলেন তাগ আর্দালার গুলিতে সঙ্গে 
সঙ্গে আশালাপ হে কারণে প্রাণ দিলপেন। সিপাহরা জেল ভেঙ্গে 
বিদ্রোহের অভিষে।গে দণ্ডিত বন্দীদের যুক্ত করে আনলেন। গত্যন্তর 
না দেখে সরকার প্রচুর সৈন্য আনতে বাধ্য হলেন-__দেশবা!লী 
উত্থানকে ভয়ংকর লৌহযন্ত্রে চু করার আশায়। কয়েকজনকে 
নিয়ে আরম্ভ হ'ল মান্দালয় অনিরিক্ত ঘড়যন্ত্র মামলা ১৯১৭ জনের 
২৮শে মার্চ। 

৬হ জুলাই এই বড়যন্ত্র মামলার রায়ে তিনজনের হ'ল মৃত্যুদণ্ড 
আর শ্ারামরাখার যাবজ্জাবন দ্বাপান্তর। তাকে পাঠানো হ'ল 
আন্দামান কিন্তু জেল কর্তৃপক্ষের অমানবিক অত্যাচারে ১৯১৯ সনে 
তিনি রক্ত বমনণ করতে করতে মারা যান। (২) 

এই বিপজ্জনক অচলাঁয়তনের মাঝে প্রতিবেশী ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা আন্দোলন ও বিপ্লবীদের জীবনোৎসর্গ ব্রহ্মদেশবাসীদের 


(২) [২011 01 70100101--1811 0178181) 0105, 


(১) 1091৫. 
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প্রাণে এনে দিল জাতীয়তাবোৌধের নতুন উন্মেষ। সৈন্যদের মধ্যে 
প্রচার কার্ধ ছেড়ে দিয়ে নিঃসহায় নিরন্তর অকিঞ্চনতার মাঝে 
নবজাগরণের প্রস্তরতির ক্ষেত্র তৈরী করবার জন্যে, ভিক্ষু শ্রমণেরাই 
সবার আগে এগিয়ে এলেন? সবত্যাগী সন্টামীরা করুণাময় 
তথাগতের অহিংসা মন্ত্র ত্যাগ করলেন-ধর্জের চেয়ে দেশ বড় 
-প্লাধীনতা আরও বড়। স্বার্থবিহীন করুণা, ওদ্ধত্যহীন ক্ষমা, 
অহংকারবিহীন প্রেম ও আসক্তিহীন সন্ন্যাস বিসর্জন দিয়ে যে যুঙ্জী 
সবপ্রথম এগিয়ে এলেন আত্মোতসর্গের হোমহুতাগ্রির মন্ত্রবাণী নিয়ে 
তিনি ভিক্ষু উত্তম । স্বাধীনতা যুদ্ধের নিভীক সৈনিক এই জ্ঞান- 
তপম্বী অজেয় শক্তিতে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ধিদেশা রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
জীবনজোড়। আক্রোশ নিয়ে নিষেধ জর্জরিত মোহমুগ্ধ জাতকে 
উদ্বোধিত করতে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই তান আন্ত 
করলেন মান্দোলন। ইংরেজ তাকে নিবামিত করে রাখলেন 
বাংলার জেলে। আলিপুর সেন্ট্রাল জেলও তার পুতপাদস্পর্শে 
ধন্য হয়েছে। 

তারপর যে দলের উদ্ভব হ'ল তার তার নাম “হল ই-পু-জো 1৮ 
উচ্ছহলাইয়ের হলাই, উপুণ পু আর উঠয়াঞ্জোর জো অথাৎ এই 
তিন নেতার সম্মিলিত প্রচেষ্টায় দল গড়ে উঠল। কিন্তু শাসকের 
তখন সতর্ক হয়ে গেছেন। সে দলকে তস্কুরেই নষ্ট করে দিলেন 
অন্তহীন গোপন দমননীতির সুনিপুণ কঠোর খড়গঘাতে। এরপর 
এগিয়ে এলেন গ্রীসেয়া সান। সামান্ট স্কুল মাষ্টার স্বাধীনতার 
স্বপ্নে বিভোর অর্থ সংগ্রহের জন্তে আরম্ভ করলেন গোপনে বে-আইনী 
লটারী । কিছু অর্থ সংগ্রহ হ'ল কিন্তু ধরা পড়ে জেল হয়ে গেল। 
অতৃপ্ত ক্ষুব্ধ দেশপ্রেমিক স্বাধীনতার অনিকেত লক্ষ্যের পথে 
কর্নবেষ্টনের মাঝে পেলেন আত্মসমাহিত প্রচুর অবসর--করলেন 
ভবিষ্যৎ কশ্রপস্থা নির্ধারণ। দেখলেন বিদেশী সরকার এনেছে 
দেশের মধ্যে অগ্নিগিরির আগ্নেয়শ্রাব_-অবরুদ্ধ পাপের বাধামুক্ত 
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উৎস, দিগদিগন্তকে রাঙিয়ে তুলে দগ্ধ করে দিয়েছে দেশের সমস্ত 
শস্তাশ্যামলতাকে। 

বমমীদের অধিকাংশ লোকই জ্যোতিষ ও তন্ত্রমন্ত্রে বিশ্বাসী। 
শ্রীসেয়া সান তারই সুযোগ নিয়ে কাজে এগিয়ে এলেন। 
প্রচার আরম্ত করলেন যে ইংরেজের রাশিচক্রে যে গ্রহের প্রাধান্য 
তাঁর প্রতীক হচ্ছে সাপ বা নাগ--বর্মী ভাষায় “মুই, । কাজেই 
সেই রাহুকে পবাস্ত কবে স্বাধীনতা কেড়ে আনতে হলে এমন 
প্রতীক চাই যা সাপের শত্র। সাপের শক্র গরুড়-__বর্মী ভাষায় 
গলে । তিনি বন্ধুদর ও দেশের বলিষ্ট উৎসাহী যুবকদের 
বোঝালেন এবং তারাও তেষপর্ধন্ত স্ির করলেন যে প্রতিটি প্রাপ্ত 
বয়স্ক যুবক ধারা দেশেব স্বাধীনতার জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তত, তাদের 
হাতে গলৌ-এর চিহ্ন একে নিতে হবে। এ চিহ্ন হাতে আকা 
থাকলে জয় শ্ুনিশ্চিত এমন কি শক্রর গুলি পর্ষস্ত পরাজয় স্বীকার 
করবে। তার বজ্মন্দ্রিত গাহবানে সাড়া দিলেন শত শত যুবক-_ 
মরণের ডাকের মত সে ডাক বিশ্ববাপী। এদের প্রথম কাজ হ'ল 
অস্ত্র ও রপদ সংগ্রহ করা-_সামনাসামনি লড়াইয়ের উপকরণ নিয়ে 
প্রেস্তুত হওয়া । দেশের বড় বড় লোকের বাড়ী থেকে কেডে আন! 
হ'ল রাইফেল বন্দুক ও অন্যান্য হাতিয়ার আর সংগ্রহ করা হ'ল 
যোদ্ধাদের জন্যে রসদ। সরকারী গুদাম লুট করা আরম্ভ হয়ে 
গেল। দেশ উঠল নতুন উন্মাদনায় পাগল হয়ে। দলে দলে 
ভিক্ষু শ্রমণেরাই নেতৃত্ব নিয়ে এগিয়ে এলেন- গ্রামে গ্রামে গিয়ে 
চালাতে লাগলেন প্রচারকার্ধ। ব্রন্মদেশের সেই নবজাগরণের 
প্রভাতে শ্রীসেয়া সান মূর্ত করতে চাইলেন তার স্বাধীনতার স্বপ্ন। 
দূর করতে চাইলেন দেশজোড়া! অসংগত অসংলগ্ন জঞ্জালের ভয়ংকর 
বোঝা মানুষের মাথা থেকে । কর্মপ্রেরণার সুগভীর মন্ত্রে তিনি 
অখণ্ড বিশ্বাসে ঝাঁপিয়ে পড়লেন কাজের মধ্যে। মানুষের আধ্যাত্মিক 
বিকাশকে কৃত্রিম উপায়ে মুঢ় ও পঙ্গু করা যায় না। 
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মহাকালের অতলস্পর্শ ধ্যানের তরঙ্গশিখরে গর্জে উঠল মানুষের 
অন্তবের শেষ আকুতি । আরম্ভ হ'ল গ্রামে গ্রামে জেলায় জেলায় 
তার তাগুব-মৃত্য। অনেকেই প্রাণ হারালেন সেই সব খণ্বুদ্ধে। 
ইংরেজ নিষ্ঠুর নির্মমতার সঙ্গে বিদ্রোহদমনে বদ্ধপরিকব হয়ে 
আবার আমদাশি করলেন বেলুচী আর ডোগরা রেজিমেন্ট। 
নিষ্টুরতায় তাদের কার্ধকলাপ কংসকেও হার মানায়। দলে দলে 
বিপ্লবীদের ফাঁসি দেওয়া আর্ত হ'ল পাইকারী হারে । থারওয়াডিতে 
একসঙ্গে বাহাত্তর জনের ফাসি হয়ে গেল। অনেকের মাথা কটে 
লোককে আতঙ্কিত করার জশ্যে সভা ইংরেজ তাঁর ছবি তুলে সকলকে 
দেখাতে চাইলেন তাদের শক্তির মাহাত্ম্য -- নিরবচ্ছিন্ন বিভীযকী। 
তখন তাদের ক্ষমতার রুচি বিকৃত। কিন্তু এত ফীাঁমি দিলে কি 
5বে-তখন জ্বলে উঠেছে ধ্ংসের মশাল রুদ্রের হোমকুণ্ডে। তার 
বিধবংসী আলো ছড়িয়ে পড়েছে প্রার বিশহ[জার বর্গমাইল জুড়ে 
বিপ্লবীরা পরাধীনতার নাগপাশ বন্ধনমোচন যজ্জে চলেছেন দলে 
দলে আত্মাহুতি দিতে। সুশিক্ষিত এ্ধনিপুণ ইংরেজ সৈনের 
বিরুদ্ধে তাদের এ অভিযান একমাত্র অপূব দেশগ্রীতি ও মানসিক 
শক্তির উপর প্রতিষ্টিত। সরকারী অর্থসংগ্রহ থেকে আরস্ত করে 
অসতর্ক শক্রপক্ষের উপর আক্রমণ চলতে লাগল অবাধে । দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও এমন কি প্রকৃতিদেবা যেন নিজে এগিয়ে এলেন 
স্বাধীনতাকামীদের সাহায্যে মাঝে মাঝে ছুর্ভেগ্য জঙ্গলে, কোথাও 
উন্নত পবতমালায় বিপ্লবীদের আত্মগোপনের পক্ষে অনুকুল অবস্থার 
স্থপ্টি করে দিলেন। _ 

থারওয়াডির দক্ষিণ-পূধে ১৯৩০ সনের ২৯শে ডিসেম্বর কয়েক- 
জন বিপ্লবী মাত্র পাঁচটি বন্দুক নিয়ে আত্মবিস্থৃত শক্তিতে আজ্মণ 
চালিয়ে ছু'জন সরকারি পদস্থ কর্মচারি ও কয়েকজন কনেষ্টবলকে 
শেষ করে দ্রিলেন। ২৪শে ডিসেম্বর ওয়ে বাংলোয় আগুন 
লাগিয়ে একজন ইংরেজ ফরেষ্ট ইনজিনিয়ারকে মেরে তার আগ্নেয়াস্ত্র 
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দখল করে নিলেন। পরদিন মারস্ত হয়ে গেল খণ্ডযুদ্ধ। ২৯শে 
ডিসেম্বর একদল পাঞ্জাবী পুলিশের সঙ্গে সংঘষে অবতীর্ণ হলেন 
ছু'শো বিদ্রোহী--এগারজনের প্রাণের বদলে হটিয়ে দিলেন পুলিশের 
দলকে। এ সময় নিঃশঙ্ক দুয় দেশপ্রেমিকের। জেল ভেঙ্গে সরবারাঁ 
অস্ত্রাগার লুট করে ব্বাধীনতা যুদ্ধের সৈশিকদের মুক্তিদেবার 
পরিকল্পনা করলেন। এ বড়যন্ত্রেদ কথ। প্রকীশ হয়ে পডল। 
তখন থারওয়ান্ডি জেলেন জেলার ছিলেন একজন বাঙালী ব্রাঙ্গণ। 
ঠিশিউ দিলেন কথাটা জানিয়ে _ অথ তারই এক শিকট আাআীয় 
শ্রীনিখিল ব্যাখাজী খন বাংলাদেশে বোমাঞ মামলায় সাজা গিয়ে 
জেল খাটছেন। মুত্র তাগুবলালার পেখাপাত হ'ল কুষ্ণকঠিন 
নিকষ পাথরে । বিদ্রেহীদের প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা হয়ে 
গেল। ফাসির মঞ্চে যাবার সময় তারা জানয়ে গেলেন এখানে 
সহত্র দেশপ্রেমিকের প্রাণ নারবে রয়েছে সমাহিত সে ত্রন্মদেশে 
তারা যেন আবার জন্মে এই প্রকাশ্য অবমাননার প্রতিশোধ নিতে 
পারেন। হাপপীকাধা ভাগের মভিমা। মানবজ'বনের সে বিলুপ্ত 
স্মৃতি আচ'ও অস্ফুট ভাষার ব্রন্মদেশের আকাশে বাতীসে মঙ্সাদত- 
শন্তহীন গরিমায় কাগ্চিময়ী। 

হাজার খানেক লোকের ফীসি, দ্বাপাস্তর ও জেল দিয়েও বপ্লব 
হ'ল না শান্ত, পৌরুষ হ'ল না শতদীণ। :৯৩১ সনের ১ল। জানুয়াঃ 
ইংরেজ সৈন্য বিদ্রোহীদের ঘাটি আক্রমণ করার সঙ্গে সঙ্গে তারাও 
বীরবিক্রমে সংগ্রামে নেমে পড়লেন । আলাংত।-এর গভীপ ভঙ্গলের 
মধ্যে এক জার্ণ রাজপ্রাসাদে ছিল এদের গোপন কেন্দ্র, ভন 
সকলকে নিরাপদে সরিয়ে দেবার জনো সাতজন বিপ্রবা ঝাপিয়ে 
পড়লেন শক্রসৈন্তের উপর । মৃত্যু অবশ্যন্তাবী জেনেও তারা পম্চাদ- 
পদ হলেন না। দলনেতা শ্রীপো লুইন প্রাণ দিলেন। তার মৃতদেহ 
স্থানান্তরিত করতে গিয়ে আরও ছু'জনকে প্রাণ দিতে হ'ল। অন্যান্য 


সহকর্মরা পেশু অঞ্চলে মীনহায় এলেন চলে। ৩রা জানুয়ারী 
_-১৬ 
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এক সাক্ষাৎ সংগ্রামে বিদ্রোহীদের পনর জন করলেন মৃত্যুবরণ । 
ইয়ামেথিনে ফুজ্ভীদের নেতৃত্বে এক খণ্যুদ্ধে গ্রাণ দ্রিলেন ৩৯ জন। 
পেগ, মিনলাং লামাডো, ওখো, তানবিংটন, মীনহ। প্রভৃতি অঞ্চলে 
সরকাঁর নাজেহাল হয়ে গেলেন বিদ্রোহীদের কর্মকৌশলে । রচিত 
হ'ল রুদ্রমানুষের আত্মপরিচয়ে ইতিহাসের নবীন অধ্যায়। 

উন্মেষিত যৌবনের পরিপূর্ণতায় অপরূপ গৌরবে বিদ্রোহীরা 
১৯৬১ সনের ৭ই জানুয়ারী বিচলিত নিষ্ঠার রক্ত পিচ্ছিল পথে 
আবার নতুন আক্রমণ আরম্ভ করলেন মরণপণ করে। বেলুচী ও 
ডোগরা সৈন্যরা এগিয়ে এল--ছপশ্ের সে প্রচণ্ড সংগ্রামে প্রাণ 
হারাতে হ'ল অনেককেই । বন্দা হলেন নেতা গ্রানংহলা। তাকে 
নিয়ে আঠারো জনের ফাসি হয়ে 'গেল -যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হ'ল 
ছপান্ন জনের । শ্ীসেরা সান তখনও শিউয়ে আনন্দিত উদাসীন্টে 
সংগ্রাম চালিয়ে বাচ্ছেন-_কি বলিষ্ঠ বুদ্ধি! কি অপরিয়্ান প্রতিভা ! 

থিনটোয়া জঙ্গলে, দেদেওয়া, ইর়েমেখিন) গাংগালে, দাচত 
খাগং, জিগং ও গাংদা অঞ্চলে সংগ্রামের তীব্রতা বেড়ে চলল 
ধারণাতাত রূপে । ১৯৩১ সনেপ ১লা মার্চ হতে বিদ্রোহীরা বাবহার 
আরম্ত করলেন ডিনামাইটের। ব্রীজ ও রেললাইন দিলেন উড়িয়ে 
সরকারী অফিস হ'ল ভন্মীভূত। থারো ব্রাঞ্চ লাইনে এক ষ্টেশন 
মাষ্টার বাধা দিতে গিয়ে অযথা প্রাণট। ভারালেন। ৩১শে 
জানুয়ারী থারওয়াডি অঞ্চলে ও ইনসিনে বিদ্রোহীরা সরকারী 
সৈন্যদের দিলেন হটিয়ে। ইংরেজ লক্ষ্য করলেন মহাপ্লাবী প্রচণ্ড 
নির্ঝরের বিশাল আয়োভন। বাধ্য হলেন নতুন করে অডিনান্স 
জাবি করতে । গোপনে বাংলার বিপ্লবীদের কয়েকজন এগিয়ে 
এলেন সাহায্যের জন্যে। অন্তহীন ছুঃখ,বা পন্থহীন নৈরাশ্ঠের বাধা 
তাদের পথরোধ করতে পারল না। 

১৯৩১ সনের ৫ই ফেব্রুয়ারী সম্মুখ সংগ্রামে থারওয়ার্ডির 
লাপটাডাং-এ তিনজন" প্রাণ দ্রিলেন, কয়েকজন হলেন আহত। 


অবিস্মরণীয় ২৪৩ 


২০শে ফেব্রুয়ারী 8৪ জন গ্রামবাসী চল্লিশজনের এক সৈন্যদলকে 
মতকিত আক্রমণে করে দিলেন বিপধস্ত। ফেব্রুয়ারী ও মার্টে, 
সংগ্রামের তীত্রত1 উত্তরোত্তর বেড়ে চলল । রাস্তার উপর গাছ ফেলে 
সৈন্য চলাচলের পথ বন্ধ করে ধৈর্যহীন উন্মত্ততার চলতে লাগল 
সরকারী কর্মচারিদের উপর আক্রমণ ও সরকারী অফিস ও গুদামে 
এগ্রিসংযোগ । ২৫শে মার্চ কাম্পাডির যুদ্ধে বাইশজন তরুণ মৃত্যু 
নধণ করলেন- সরকার পক্ষের ক্ষতির পরিমাণও কম নয়। পেগু 
« থারওয়াডি অঞ্চলে চলল বিভীষিকার রাজত্ব। ৬ই এপ্পিল 
'বদ্রোহীরা ওথ|ংনের থানা আক্রমণ করে সকলকে শেষ করে দিলেন 
''জেদের একটি প্রাণের বিনিময়ে । সরকারের সন্দেহ হ'ল যে পেগ্জ 
« টর্ হঞ্চলে এদেনায় সিভিলিয়ানরা গোপনে গোপনে এদের 
নাহাযা করছেন। এপ্রিল মাসে ইস্তাভার বিলি কার অপরাধে 
“কজন বাঙালা যুবকের তিন্বছরের জল হয়ে গেল (5) 
গপ্রুলের প্রথম সপ্তাহে লেপিডিন, থারগয়াডি ও ইনসিনে বনু 
শিচ্দ্রাহী, বত সৈন্য ও পুলিশ প্রাণ দিলেন। ব্রহ্মদেশের সবত্র 
পপ্রোভের গগুন জ্বালিয়ে দিলেন শ্রীসেরা সান। 

খিদ্রোহবহ্ি ক্রমেই ছড়িয়ে পড়ল । ১১ই মি ত্রিটিশ পালপ- 
নন্টে প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ পেল ঘে সরকারী মতে সে পধন্তু এক 
হ'জার জন বিদ্রোভী [নহত, দু'হাজার বন্দী ও আহতের সংখ্যাও 
নয়েক হাজার। সরকার পক্ষের ক্ষতির হিসেব বইল অপ্রকাশিত । 
৬ই মে একজন ইংরেজ পুলিশসুপার ও তার দেহরক্ষী কনেষ্টবল সহ 
কয়েকজন প্রোমে বিদ্রোহীদের হাতে প্রাণ দিলেন। নির্মম 
নিুরতার সঙ্গে তারা ইংরেজ অফিসারদের নিহত করতে 
লীগলেন। সার্ভে বিভাগের একজন ইংরেজ অফিসার ১৮ই মে 
মোমিওতে হলেন নিখোজ । পরে দেখা গেল তার দেহ বুলেটের 
আঘাতে জর্জরিত। ১৯শে মে সেখানের সৈম্াশিবির ও নতুন 
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পুলিশ ফাঁড়ি হয়ে গেল নিশ্চিহ্চ। ইংরেজ অধিনায়ক বন্দী 
বিদ্রোহীদের উপর আরম্ভ করলেন বররোচিত ব্যবহার । ২৬শে 
মে বিদ্রোহীদের একটি ঘটি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল ও চারজন সেখানে 
প্রাণ দিলেন। অজানার সংঘাতে গর্জন করে উঠল অন্তরাত্মার 
অবরুদ্ধ বাণী । 

মে মাসের শেষে সরকারকে স্বীকার করতে হল যে থারওয়াডি 
অঞ্চলের অবস্থা সরকারের পক্ষে ভয়াবহ । ব্রিটিশ সৈন্যের 
বিদ্রোহীদের ও নিরীহ নরনারীর প্রতি অত্যাচারের লীমা লঙ্ব, 
করার পরই বিদ্রোহীরাও প্রতিশোধ নিতে আরম্ত করলেন 
নাশকতার মেঘপুঞ্জে আকাশ গেল ছেয়ে, নশংসতার ধুত্রপৃজ্জে দেশ 
হ'ল আচ্ছন্ন । ৩১শে মে রেন্ুন মান্বালয় গামা সৈন্যবাহী মেল 
ট্রেন ব্রীজ সমেত উড়িয়ে দেওয়া হশ্ল। ছৃ'পক্ষ্ তখন প্রবল 
সংগ্রামের জন্যে প্রস্তত। বিশ্বজনান মঙ্গলের শ্রেষ্ঠতম আদর্শে তখন 
বর্মী যুবকেরা অনুপ্রাণিত । ১৯৩১ সনের ১লী জুন কুই্গি ইনিয়; 
ও অন্যান্য অঞ্চল থেকে বিদ্রোহীদের ৫০০ জন য়েটিংগান থান! 
ধুলিসাৎ করে দিলেন। ২রা জুন প্রোম জেলোর ওয়েটোর যুছে 
সরকারকে পরাজয় স্বীকার করতে হ'ল । উপায়ান্তুর না দেখে সরকা্‌€ 
কয়েক ডিভিসন সৈন্য আমদানী করলেন--তারা গ্রামবাসীদের উপর 
চালাতে লাগল অকথ্য নির্ধাতন। ৬ই জুন উন্মাদনার রাশিচজ্রে 
ঘুণিত দেশপ্রেমিকেরা থালজে পাছুং থান। আক্রমণ করে সকলকে 
শেষ করে দিলেন। ইংরেজের অত্যাচারের মাঞ্তা বুদ্ধির সঙ্গে সচে 
সাধারণ নিরীহ শ্রামবাসীরাও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। বিদ্রোহীর। 
তখন এগিয়ে চলেছেন মৃত্যুর দুর্দীস্ত আবেগে অসীম ছুলঞঙ্খের দ্রিকে। 
তাদের অবলম্বন গেরিলা যুদ্ধের নীতি। সৈম্যদল সহর ছেড়ে গ্রামের 
দিকে মন দিল। 

১৯শে জুন ভারত সরকার সিমল প্রাসাদ থেকে গোপন নির্দেশ 
দিলেন যে বন্দী বিদ্রোহীদের পরিবাঁরবর্গের উপর নিরাতন চালিয়ে 
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তাদের গোপন কেন্দ্রগুলির সন্ধান নিতে । চলল নিরপরাধের উপর 
অমানুষিক অত্যাচার । ১৩ই জুন ওয়েটোও এক খণ্ডযুদ্ধে বাইশ জন 
তরুণ প্রাণ দিলেন। অত্যাচারের কবল হ'তে রক্ষে পাবার জন্যে 
আহত বন্দীরা হাসপাতাল থেকে পালাতে আরম্ভ করলেন। 
আশ্রয় দাতা সন্দেহে বহু লোক হলেন বন্দী। স্বভাবপাপিষ্ঠ 
অমানুষ ইংরেজ টমীর1 ভিক্ষুণী ও নারীদের বিবস্ত্রাী করে পাশবিক 
অত্যাচারের পর বেত্রাাতে বিদ্রোহীদের সন্ধান দেবার জন্যে নিষ্ঠুর 
আখ্যায়িকার স্থষ্টি করে নিত্যনতুন উৎগীড়ন চালাতে লাগল। এ 
সংবাদে শ্রীসেয়। সানের ধেধ্যের সীমা গেল ভেঙ্গে । ইতিহাসের 
হলক্ষ্য অন্তরালে জননী ও ভগিনীর সেই শিদারুণ ছুঃখ, মর্মান্তিক 
লড্ভা, দূরপনের গ্রানণি ও দাঁপ্তজ্ঞাল। মর্মনিঃআ্রাবের সঙ্গে সরকারের 
নিষ্ঠুর গুপ্ত সংকেতে বিদ্রোহীদের নিষ্ঠুর চিত্ত হ'ল আরও নির্মম 
আর কঠ্ঠোর। এতকাল বিদ্রেহীরা ট্রীসেরা সানের কঠিন নির্দেশে 
ইংবেজ নারীদের সঙ্গে কোনরকম অসদাচরণ করেন নি। 

বেসিন, হেনজাদা, টংগু, থেটমো, পেগু, প্রোম, তাইকি, পাপন 
ও আন্যা॥ অঞ্চলে বিদ্রোহীরা! অসাধারণ বিক্রমে সংগ্রাম চালালেন। 
কিন্ত তাদের পরিবারবর্গের উপর ইংরেজ সৈন্যের অত্যাচারের ফলে 
নহর অঞ্চলে প্রতিহিংলার বশে তারাও ইংরেজ নারী ও শিশুদের 
উপর আরন্ত করলেন জঘন্যতম অত্যাচার। তখন সরকার নারী ও 
শিশুদের উপর অত্যাচার বঞ্ধ করার আদেশ দিতে বাধ্য হলেন বটে 
কিন্তু মার্শল আইন জারী করার কথ চিন্তা! করতে লাগলেন। 

১২ই জুলাহ পেগুর ২১ মাইল উত্তরে এক যুদ্ধে পনরজন 
বিদ্রোহী নিহত--তীদের ছ+টি বন্দুক কেড়ে নেওয়া হ'ল। রেঙ্ুনের 
আটাঁশ মাইল দূরে চারজন বিদ্রোহী প্রাণ দিলেন_ রেখে গেলেন 
পরাধীন জাতির ইতিহাসের পাতায় স্বর্ণচিহ্ছের স্বাক্ষর । নেতৃস্থানীয় 
লোকেরা একে একে ধরা পড়লেন_-এল অর্থের অভাব। ক্রমেই 
এরা হীনবল হয়ে পড়তে লাগলেন। তা” সত্বেও শ্রীসেয়। সান 
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তাদের উৎসাহ দিতে লাগলেন। ২৭শে অক্টোবর ছু'জন বিশিষ্ট 
নেত। শ্রীপায়! চিট ও শ্রীইয়ানগী আং হলেন নিহত। ১৯৩২ সনের 
৩র! ফেব্রুয়ারী কয়েকজন নেতা সম্মুখ সংগ্রামে বীরের মত প্রাণ 
দিলেন। 

ফুঞী ওয়াঁজিয়ার আদর্শে অনুপ্রাণিত বিদ্রোহীদের কাধকলাপ 
থারওয়াডি ও বেসিন অঞ্চলে সরকারকে সবচেয়ে ত্রস্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত 
করে তুলেছিল। ফুপ্রী ওয়াজিয়ার ছিলেন একজন ভিক্ষু শ্রমণ। 
দেশের যুবকদের স্বাধীনতার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করার অপরাধে ও 
ম্যান্য রাজনৈতিক অপরাধের জন্য তার কুড়ি মাসের কারাদণ্ড 
হয়। ১৯২৮ সনের ৪ঠা এপ্রিল মুক্তি পাবার পরই আবার তাকে 
৬ই এপ্প্রিল বন্দী করা হয় এবং বিচারে ছ" বছরের কারাদণ্ড দেওয়। 
হয়। আগীলআদালতে তিন বছরের দণ্ড যাঁয় কমে। রাজবন্দীর 
প্রতি সদ্ব্যবহার, ভাল আহাধ ও অন্যান্য সুবিধা আদায়ের জন্যে 
তিনি ৯ই এপ্রিল থেকে আরম্ত করেন অনশন। কিন্তু সরকার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েও তা” রক্ষা করলেন না। ধর্মপ্রাণ ফুঞ্জী মানসচন্ষে 
দেখলেন নিশীথ রাত্রির আকাশ পৃষ্ঠায় জীবনের রহস্ত। আবার আন্ত 
করলেন অনশন। ১৬৩ দিন মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করে ১৯২৯ সনের 
২১শে সেপ্টেম্বর অনশনে চলে গেলেন ব্রহ্মদেশের ম্যাকৃম্ুইনী 
অমরলোকে সেই আনন্দে ষে আনন্দ অন্তরীক্ষে মন্তহীন জ্যোতি 
লোকের শিখায় শিখায় আন্দোলিত । 

অসংকোচে ও অক্লান্ত গতিতে শেষ পর্যন্ত সংগ্রাম চালিয়ে গেলেন 
শ্রীসেয়া সান। ১৯৩১ সনের ৩০শে জুলাই, সরকার গোপন সুত্রে 
তার আশ্রয় স্থানের সন্ধান পেয়ে তাকে বন্দী করার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তিনি পূর্বাহ্ছে জানতে পেরে আহত অবস্থাতেই সরে পড়লেন। 
২রা আগষ্ট মুমূ্্ অবস্থায় তাকে পাওয়া যায়। ১৯৩১ সনে ৩৭শে 
আগষ্ট বিচারে তার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়। ২৮শে নভেম্বর ফাসি- 
কাঠে প্রাণ দিলেন ব্রহ্মদেশের চিরবরেণ্য বিদ্রোহী-_-সবশ্রেষ্ঠ দেশ- 
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প্রেমিক। ব্রহ্ম বিদ্রোহের রক্তলাঞ্ছিত রণছুর্মদ মৃত্যুবিজয়ী বীরদের 
এই অবিসংবাদিত ও গৌরবময় সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-ত্যাগ ও 
কর্মপ্রেরণার মহিমায় স্ুবর্ণমগ্ডিত মেঘমালার মত বণাট্য। বিশ্বই 
সেই দেশপ্রেমকদের নিকেতন, সত্যই তাদের আশ্রয়, প্রেম তাদের 
চরমগভি, ত্যাগ তাদের পক্ষে স্বাভাবিক, আস্মোৎসর্গ তাদের পক্ষে 
সহজ, তাদের মুত নেই। 

আজও মনে পড়ে ব্রন্ষের সেই বিপ্লবী বীরদের ফাসিমঞ্চে 
যাবার সময় বন্দীশালায় ভারতীয় বিপ্লবীদের উদ্বোশ্যে শেষ বিদ।য় 
সম্ভাষণ বাণী “বাবুল তোয়ারমে তোয়ারমে_বাবুরা আমর চললুম, 
আমরা চললুম'_-বিষাদ করুণ সাশ্রুণ্ত্রে শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রত্যুত্তর 
আসত 'তাড় ভাড় _সাধু সাধু ।' 

১৯৩৩ সনের বশ্ন! সরকারের হোম মেম্বার ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
বিবৃতি দিলেন যে, একমাত্র থারওয়াডিতে তখন পধন্ত ২৭৪ জনের 
ফাসি ও ৫৩৫ জনের যাবজ্ছ্বীবন দ্বীপ।্র হয়েছে | (১) 

যাক্‌ আমাৰ বিচার আরন্ত হ'ল 'মীলমীনের প্রথম শ্রেণীর 
ম্যাজিষ্ট্রেটের এজলাসে। নাম শ্রীমঙ়্ অ. থিন কিংব। শ্রীমও ভঙ. 
চিট-_-ঠিক মনে নেই। মিঃ মিল ছিলেন জেলা ম্যাজিট্রেট। 
ইতোমধ্যে মহরে জানাজানি হয়েছে যে যে বাঙালী ছোকরা ধর! 
পড়েছে মাজ তার বিচাব হবে। কাছারা লোকে লোকারণ্য। 
এখানে এর আগে কোন রাজনৈতিক মামলা হয় নি। লোকেরা 
এসেছেন আমাকে দেখতে আর বিচার শুনতে । উকীলবাবুর 
নির্েশমত আমি একটি চেয়ারে চুপচাপ বসে আছি । ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব গম্ভীর প্রকৃতির লোক--কথা কম বালন। শাদালতের কাজ 
আরম্ত হল। আসামীর তলব হতেই জামার উকীলবাবু মিঃ গুপ্ত 
আমাকে ড় করিয়ে বললেন 'এই যে সগ্ডাসের হত্যাকারী ।? 
সবাই আমার মুখের দিকে চাইলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবও 
(১) ২০1 0671970077811 00887010096 0,458... 
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তাকালেন আমার দিকে_বোধহয় ভামীকে দেখে তার মনের ভাবটা 
এই হ'ল যে-এ যে নিতান্ত ছেলে মান্তষ। আমাকে জিজ্ঞেস 
কবলেন “কি কর? বললুম “ছাত্র । “কোন্‌ ক্লাসে পড় ?- প্রশ্ন 
করলেন তিনি। বললুম “সিনিয়র আই, এ ক্লাস) রেঙ্গুন বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের নিয়ম অনুসারে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণী-_সিনিয়র আই, 
এ ক্লাস। 

ফরিযাদী পক্ষ থেকে মিঃ ঘোষাল আমাব বিরুদ্ধে অতিরঞ্জিত 
কবে নানারকমের লোমহর্ষক বিচিজ্রকাহিনী শোনালেন। তার 
মামলা সাজানোর প্রশংসা করতে হয় সঙ্ছো মাথোয় এমন 
একটি উপন্যাস স্ষ্টি করলেন যা অবিশ্বাস করতে মন সায় দেয় না। 
আামি কেমন কলে পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে ঘুরে বেডিয়েছি_ 
কেমুন কবে ভাঁবন্ভবষ থেকে বাবে পালাবার চেষ্টা কাবেছি-- 
আর এমন সব লোকের সঙ্গে মিশেছি যাদের কার্ধকলাপ সন্দেভাতীত 
নয়। মোট কথা, ভিনি আমার এমন একটি চরিত্র খাড়া কবে 
দিলেন তাতে মনে হ'ল আমি কিছু না কবেও যেন মন্ত্রবলে দুর্ধর্ষ 
বিপ্রবী হয়ে গছি আন্তঃ পুলিশের গোপন খাভাঁয়। তিনি জোর 
দিবে বললেন যে আনাকে গোপন গুঢ় অভিসন্ধি ও রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য নিয়ে বর্ধায় পাঠানো হয়েছে । দেখতে ছেলেমান্থুষ হলে 
কি হয়_-এ একটা ভয়ানক কিছু করবান মতলবে এ দেশে এসেছে । 
শেষ পর্ষন্থ শ্রীরমণীমোহন ঘোষাল আমার বিরুদে বললেন এ 
ছোকবা ছুনিয়াৰ কাঁউকে ভয় করে না কোন কাজেই পেছপা নয়ঃ 
এ হবাতে ভয় পায় না--খুন করাতে সংকোচ বোধ করে না, যে কোন 
আপবাধ যে কোন সময়ে অবলীলাক্রমে করতে পারে। এরা সমাজের 
শত্র-_-দেশের শক্র-সভাতার শত্র। এদের বিবেক বলে “কান 
জিনিসের বালাই নেই ৮. শুন্তে কিন্ত ভালই লাগল । অকারণ 
একটা মুখরোচক সার্টিফিকেট পাওয়া গেল-_ আমার পাওনার 
অতিরিক্ত মূল্য দেওয়া আছে সেখানে-_-আযাচিত করুণার উৎস। 
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তার সেই নিলজ্জ উদারতা দেখে মনে মনে হাসি। শেষ 
পর্যন্ত আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ দীড়াল যে আমি 
বিপ্লবীদলের সদস্য হিসেবে সরকারী কর্মচারীদের প্রাণের ভয় 
দেখিয়েছি আর বিনা পাশপোর্টে রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে কক্রিক্‌ অঞ্চল 
দিয়ে বাইরে যাবার চেষ্টা করেছি । মিঃ ঘোষাঁলের আদি নিবাস 
চুচুড়ায়। আমার উকীল বাবুর জরাব উত্তরে গ্রীঘোষাল ন্দীকার 
করলেন যে তিনি আমার দেশেব লোক । 

বিচাব চলল প্রায় তিন মাস। আমার মাঁমল। আস্ত হবার 
আগে কোর্টের পেক্কারবাঁবু যখন আমার উক্ীলবাবুর মুন্ুরীকে 
রেকর্ড দেখান তখন দেখেছিলুম একটা টেলিগ্রথম-করেছেন 
কলকাতার পুলিশ কমিশনাল স্যার চাল টেগাট। তাতে লেখা! 
ছিল গঙ্গানারায়ণ চন্দ্র হা সকালে বঙ্গন বণনা হয়েছে । 
বেন্গনে পৌছানমাত্র যেন তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। আমার 
উবীলবাবু মিঃ গুপ্ত তাই শুনে খব খুসী হরেছিলেন। তার মতে 
আমাকে গ্রেপ্তার করা ওদের পুবপরিকল্পিত- আনার মামলার খুব 
সুবিধে ভবে। কিন্তু পরে সেটা রেকর্ড থেকে সবিয়ে ফেলা হয় 
সরকারী উকণলেন পরামর্শে। মিঃ গুপ্ধ যখন সেটা খজে পেলেন 
না তখন সরকারী উকীলবাবু পাটা করে বলালেন “সেটার ডান! 
গজিয়ে উড়ে গেছে ।' মিঃ গুপ্ত আমাব জন্যে আনেক ত্যাগ স্বীকার 
কনেছিলেন | 

আমি কোর্টে যাই আঁসি। বান্তায় পরিচিত অপরিচিত 
সকলেই জিজ্ঞেস করেন “কবে রায় হবে? উত্তর দিই “জানি না।, 
আমার মেসের লোকেরা আমাকে খুবই ভালবাসতেন। আমি 
কোথায় যাই আসি তার সম্বন্ধে তারা কোনদিন প্রশ্ন করেন নি। 
তারা বুঝেছিলেন যে পুলিশের অভিযোগ অনেকাংশে সত্য । 
আমি প্রতিদিনই বহুলোকের সঙ্গে মিশেছি, ধারা আসতেন তারাও 
শিক্ষিত লোক । প্রায় প্রতিদিনই কোথাও না কোথাও আমার 
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নিমন্ত্রণ থাকত। আমি বাইরে গেলে সেগুলো রক্ষে করতে 
পারতুম না। আমার মেসের লোকেরা নাম ঠিকানা ও তারিখ 
লিখে রাখতেন, আমি সেই মত নিমন্ত্রণ রক্ষে করতৃম। 

ছুটি লোকের কথা বেশ মনে আছে। শ্রদ্ধেয় অধাঁপক্‌ 
শ্রীপেন্দ্রন্্র বন্দোপাধ্যায় আমাকে জানালেন যে তার বালাবন্ধু 
মিঃ ভৌমিক মৌলমীনে আছেন। আমিযেন তার সঙ্গে দেখা 
করি। আমি তার নির্দেশমত একদিন মিঃ ভৌমিকের বাড়ী 
গেলুম _আমাব মেসের কাছেই । একেবারে সাহেবী কায়দায় 
বৈঠকখান। সাজানো । দরজায় জানালায় ভারি সৌখিন পর্দা 
ঝুলছে-_ভদ্রলোক বড় চাকবি করেন। আ।মি একট্রকরো কাগজে 
লিখে বেয়ারার হাতে দিলুম-_অধ্যাপক নপেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাঁধায় 
মহাশয়ের নিকট হইতে। 

অনেকক্ষণ পর বেয়ারা এসে বলে “উনি এখুনি আসছেন।? 
কিছু পরে নেমে এসে তিনি আমাকে অন্যলোক মনে করে বললেন 
কি চাও? £কিছুই না'বললুম আমি। তার কথা বলার ধরণ 
দেখে আমার মন তখন বিরক্তিতে ভরে উঠেছে। 'প্রফেসার 
ব্যানাজী লিখেছেন আপনার সঙ্গে দেখা করতে তাই এসেছি । 
তাকে শ্রদ্ধা করি তাই আমার আসা”__বললুম আমি। ভদ্রলোক 
বললেন “কোন চাকরির চেষ্টীয় এসেছ কি? বললুম-শ1, আমি 
এসেছিলুম দেশ বেড়াতে পুলিশ অযথা ধরে আমায় হায়রান 
করছে।' শুনেই তিনি বললেন, “কাগজে দেখছিলুম বটে, তা 
আমি কি করব? বললুম “আপনাকে ত কিছু করতে বলিনি, 
কেন এসেছি তাত শুনলেন তিনি বিরক্তির সুরে বললেন 
তুমি আমার এখানে আর এস না-তোঁমাদের মত লোকদের 
আসা-যাওয়া আমি পছন্দ করি না।? 

আমি চিরদিনই দুম । তার উপর জেগে উঠল অহংকারের 
কৌলিন্ঠ। মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল “আমি ভিক্ষে করতে আসিনি 
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আমার আসার কোন প্রয়োজন ছিল না। তবে মনে রাখবেন আমার 
মত লোক এলে আপনার বাড়ী ধন্য হবে। আপনি বাঙালী, এ 
দেশের লোকেরা আমার জন্যে যা' করেছেন তা" আপনার ধারণা 
নেই । এই বলেই চলে এলুম। ভদ্রলোক এট। আশ! করেন নি। 
ফিরে এসে মেসের বন্ধুদের বললুম। তারা বললেন “ঠিক বলেছেন-_ 
না যাওয়াই উচিত ছিল” প্রবাসী ধনী সরকারী চাকুরে বাঙালী 
মিঃ ভৌমিক । তারপর একবার মাত্র তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
কোন চেটিয়ার ভদ্রলোকের বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়ে। আমি যে 
তাকে চিনি এ ভাঁব দেখাই নি--গৃহস্বামী পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
মিঃ (ভৌমিক হয়ত ভাবডিলেন যে কোটিপতি কাষ্ঠব্যবসায়ীর 
বাড়ীতে আমি নিমন্ত্রণ পেলুম কেমন করে? ভগবান একদিক দিয়ে 
তার দর্প চুর্ণ করলেন। 

এই গেল প্রথম জনের কথা । দ্বিতীয়টি একজন স্ত্রীলোক । 
ঠিকানা ধরে একটি বাড়ীতে নিমন্থণ রাখতে গেলুম। বাংলো 
পাটার্ণের বাড়া, এখানে অধিকাংশ বাড়ী কাঁঠের। গেটে লাম 
লেখা ছিল, ভন্ধকারে ভাল করে দেখবার আগেই চাপরাশি এসে 
আমাকে ভেতরে নিয়ে গেল, বোধ হয় আমারই জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। ছু'এক মিনিট পরে একজন প্রৌঢা বমী মহিলা এসে 
পরিস্কার ইংরেজীতে বললেন 'তুমি আমার ছেলের মত- তোমাকে 
দেখব বলে নিমন্ত্রণ করেছি-_-কাগজে তোমার খবর বেরিয়েছে_- 
শুনেছি তুমি মার খেয়েও কথা বল নি। এই কথ। বলে তিনি 
আমাকে ছোট ছেলের মত আদর করে নিয়ে গেলেন তার খাবার 
টেবিলে । পাশে এসে যিনি বসলেন তাকে দেখে চমকে গেলুম। 
তিনি স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ধার কোর্টে আমার বিচার চলছে । 
সবট। কেমন ঘুলিয়ে গেল। বাংলা দেশ হ'লে এ জিনিস ত কল্পনার 
বাইরে। তিনি প্রৌঢ়াকে দেখিয়ে বললেন 'আমার স্ত্রী, তোমাকে 
দেখবার জন্যে ওর ভারি ইচ্ছে হয়েছে ।' 


২৫২ অবিস্মরণীয় 


প্রৌঢা সেদিন যে স্নেহ যে আন্তরিকতা দিয়ে আমাকে খাওয়ালেন 
তা” বলা যায় না। ইংরেজ আমলে এ জিনিসও সম্ভব, তবে সেটা 
বাংল দেশ নয় আর পুলিশও সেখানে অত তৎপর নয়। তিনি 
কথায় কথায় যেইমাত্র শুনলেন যে আমার মা নেই, অল্প বয়সে ম। 
হারিয়েছি তার মাতিন্সেহ যেন উলে উঠল । মা সব দেশেই সমান, 
তা! বাডালীহ হোক্‌ আর বমীই হোকৃ। সন্তানের জনকে মায়ের ম্সেহ 
অকৃত্রিম । আসবার সময় বারবার বলে দিলেন যে যখন ইচ্ছে হবে 
যেন অসঙ্কোচে তার কাছে চলে আসি। আমাকে কেন জানিন। 
তার খুব ভাল লেগেছিল। সেই বিছুষা মহিলা আমার জন্গে৷ কি না 
করেছিলেন। কিন্তু সব সময়ই লক্ষ্য করতুম তার হাঁসির মধ্যে যেন 
কোন এক সুদুর বেদনার আভাস। শিঃসন্তান মহিলাকে কারণ 
জিজ্ঞেস করতে সাহস পাইনি । 

অনেক'দণ তার কাছে খেয়েছি বসেছি গল করেছি, কি চমৎকার 
মানুষ একাদন কথায় কথায় বললেন "তামার দেশের মেয়েদের 
কথ। বল।” বললুম, “আপনি কি আমার দেশের মেয়ে নন 
তিনি তাড়াতাড়ি বললেন “নানা তা বলছি না, দেশে দেশে মেয়েদের 
আচার ব্যবহার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন তাই তোমাকে জিজ্ঞেস কর ছিলুম।' 
আমি কথাটা এড়াবার জন্যে বললুম “মা চিরকাল সব দেশেই সমান, 
কোন দেশেই তার প্রভেদ নেই। বিশ্বজননী-_এদের জাত নেই 
দেশ নেই ।। 

তিনি আমার মুখের দিকে চাইলেন। খুব বুদ্ধিমতী মহিলা, 
দেখলুম কথাট! তার মনঃপুত হ'ল নাঁছ্িনি অন্য জিনিস জানতে 
চাইছেন। একদিন বলেছিলেন যে তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের 
ইংরেজী তর্জমা পড়েছেন, পড়েছেন শ্রীঅরবিন্দের গীতার ভূমিকা । 
মনে পড়ল অল্পদিন আগে আমাদের বাংলার অধ্যাপক শ্রীকালিপদ 
সেন বলেছিলেন মৈত্রেয়ীর উপাখ্যান। তার কথা শুনে বইটা 
পড়োছিলুম--মনে পড়তেই বললুম-__মা শুনুন।' 
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বলতে আরম্ত করলুম মৈত্রেয়ীর উপাখ্যান-_যাজ্ঞবক্ধ্য-পত্বী 
ব্রহ্মবাঁদিনী তপন্থিনী মৈত্রেয়ী। শেষে যখন শুনলেন যে যাজ্ঞবক্ক্য 
সমস্ত এশ্বর্য ত্যাগ করে বনে যাবার সময় তার ছুই স্ত্রীকে সম্পত্তি 
ভাগ করে নিতে বললেন, তখন মৈত্রেয়ী জিজ্ধেস করেছিলেন 
“আপনার এ দান নিয়ে আমি অমর হব ত£? ন্দামী উত্তর 
দিয়েছিলেন 'ন। তা হবে না, তবে তোমার জীবন ধারণের প্রয়োজনে 
এগুলো! লাগবে ॥ মৈত্রেয়ী তৎক্ষণ[ৎ সমস্ত সম্পদকে আবর্ভনার 
মত ঠেলে দিয়ে উত্তণ দিয়েছিলেন েনাহং মামু স্তাম্‌ কিমহং 
তেন কুরধাম্‌? “যা” দিয়ে আমি অমরত্ব লাভ করব শা, অমুতা 
হব না, তা, নিয়ে আমি কি করব? এমন ঘধুর কথা এর আগে 
কেউ কোনদিন বলেন নি। সমস্ত উপনিষদের মধ্যে আমারই 
দেশের একটি মেয়ের মুখ থেকে এই জ্ঞানগন্ভীর শাশ্কতবণী বেরিয়ে 
ছিল। তিনি চেয়েছিলেন অখণ্ড অমৃত) একের মধ্যে আশ্রয়। 
ঘিনি মেই এপনকে সবাণশ্তঃকবণে আশ্রয় করেছেন, নিভর করেছেন 
সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে ভিনি বরণ করতে পেরেছেন জমুত। তার 
না আছে কোন ক্ষতির ভয়, না আছে মুত্র আশঙ্কা । 
তিনি চুপ করে ভাবতে লাগলেন কথাটার শিগুঢ় অথ । আমি 

বললুম এইখানেই শেষ নয়। মৈত্রেয়ী এই কথা বলেই হাতযোড় 
করে ডঠে দীড়ালেন আকাশের দিকে সুখ করে। চোখ দিয়ে দরদর 
করে জল পড়ছে আসন্ন বিচ্ছেদব্যাথায় নয়--অন্তরে তখন তার 
অন্য বাণার সবুর বেজেছে-তার রাগিনী আলাদ-_ সাধারণের 
বোধগম্যের অতীত। তিনি তার অশ্রুপ্াবিত মুখখানি অন্তহীন 
আকাশের দিকে তুলে শান্তশ্বরে বললেন__ 

“আসতো মা সদ্গময়, তমসো। মা] জ্যোতির্গময় | 

মুত্যোপ্রীমুতং গময়--আবিরাবীর্ন এধি 

রুদ্রযত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্।” 
'এইটেই ভারতবর্ষের সকল প্রার্থনার মর্মবাণী। সেই প্রার্থনা কিন্তু 
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আমার দেশের মেয়ের মুখ থেকে বেরিয়েছিল । কথাটার অর্থ এই 
যে “হে সতা, সমস্ত অসত্য থেকে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও 
নইলে ষে আমাদের অন্তরের প্রেমের ক্ষুধা মেটে না-সে উপবাসী 
হয়ে থাকে । হে জ্যোতি, গভীর আধার থেকে, অহং অন্তরাঁল থেকে 
আমাকে তোমার কাঁছে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম আসন্ন 
যামিনার পথিকের মত আশ্রয়হীন হয়ে ঘুরে বেড়ায়। হে স্বপ্রকীশ 
তুমি একবার একান্ত আমা কাছে নিজরূপে প্রকট হয়ে ওঠ-- 
তোমার মাঝে লামার প্রকাশ পুর্ণ হোক, তাহলেই আমার প্রেম 
সার্থক হবে। হে রুদ্র, “হ ভয়ঙ্কর, তুমি যে কলুষের অন্ধকারে 
বিরহরূপে ছুঃসহ দুর্ঘদ, তোমার প্রশান্থ সৌম্য মুখশ্রী_তোমার 
প্রেমব মুগ আমাকে 'দখাণ। মঅখখঞ আনন্দের মধ্যে তামার 
অনন্ত প্রেমাকে সার্থক করো । তাই দেখিয়ে আমাক রঙ্গ] কর-__ 
নিত্যকালের মন বীচ।ও। রিং দমানুন্দর প্র্ন্নতই আমার 
অনন্থকালের পতিত্র।ণ ॥? 

কথাট। শুনে তারও দু'চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল । বললেন 
এ ॥ কি নী ভ শুনিনি আমি বললুম এটি উপনিষদে আছেন 
টপনিষদকে আমাদের রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ভারতবষের 
ব্রহ্মজ্ভানের বনম্পতি । আনার খুব ভাল লাগছিল বলতে। তাকে 
বললুম নিউম্যানেব “দীড কাইগুলি লাইট” কবিতাব অনেক আগে 
এই প্রার্থনার বাণী বেরিয়েছে ভারতবধষের নারর কণে। পরম 
তত্ব্ঞ।নী কবিকুলগুরু গ্যয়টে ধার স্থষ্টির মর্মভেদ করে বিশুদ্ধ 
বিপ্লবের স্তর বেজেছিল [ ৪7) 006 90110 0780 6170165 তিনিও 
মারা যাবাৰ ঠিক পূর্বমুহুর্তে আকুল কণ্ে কেদে বলেছিলেন “আলো, 
আরও আলো--1.151)0 70017911810) আমাদের মৈত্রেয়ীর 
সবাঙ্গলচেতন মন সম্পূর্ণ কিকশিত হয়েছিল তার চেয়ে বুশত 
বর্ষ আগে। 

চুপ করে বসে রইলেন তিনি-আমি এমন কমনীয় ন্সিগ্ধ গভীর 
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মাতৃমূতি দেখিনি- দেখিনি জীবনের উপর এমন লাবণ্যের আবরণ-_ 
বুদ্ধের করুণা, শঙ্করের জ্ঞান ও চৈতন্তের প্রেমের অপুৰ সমস্বয়। 
ননে হ'ল মৈত্রেয়ীর মৃত্যুতীন মধুর আশ্চর্য পরিপূর্ণ প্রার্থনা যেন 
তার কানে চিরস্তন কালের জন্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে । বললুম 'ম! 
আজ আসি! তিনি অন্যদিন বিদায় দেন হাসিমুখে-আজ আমার 
থা বোধ হয় তার কানেই গেল নাঁ। চুপ করে বসে রইলেন । 
মিঃ ভৌমিকের কাছে পেয়েছিলুম অশোভন রূঢতা আর এর 
কাচ্ছে পেয়েছি আকুস্ঠ স্সেহ মমতার ফন্তুধারা। আর বুদ্ধি শাসনের 
বহিভূ্তা যে মহিলাটি আমাকে একান্থ প্রয়োজনের দিনে রাতের 
আশ্রয় দিয়ে বিপদ অগ্রাহ করে ট্রেনে উঠিয়ে দিয়েছিলেন, 
দেখেছি তার অচঞ্চল নিষ্ঠা, অনবদ্য কর্তব্যবোধ আর অপরাজেয় 
নিযমান্ুবতিত। | 

কয়েক'দন পরে তার কাছে গেলুম। ভখন সে বাংলোয় আমার 
অবারিত ছ্বার। যেতেই তিনি বললেন “তোমার মৈভ্রেয়ীর কথ।ট' 
আমার খুব ভাল লেগেছে সিস্তু একটা কথা বলত, তারা ত 
ম-সারের খুঁটিনাটি কাজ সবই নরতেন, এত সুন্দর করে ভাববার, 
গবনকে এমন করে দেখবার সময় পেতেন কোথায়? এত জ্ঞান 
ভাপ! পেতেন কোথা থেকে? মনে হল সোদনের রেশ এখনও 
নাতে নি -উত্তর দেওয়। আরও শক্ত । আমি কেমন করে তাকে 
বানাব যে মৈত্েয়ীর মনের মধ্যে এমন একটি মাপনাটি বা কষ্টি- 
পাথর ছিল যার উপর সংসারের সমস্ত ভিনিস একবার ঘসে 
নিয়েই তিনি বলতে পারতেন, 'আমি যা” চাই এ তা” নয়। তিনি 
চাননি শরীরের অমরতী, তিনি জানতেন আত্ম অবিনশ্বর । তিনি 
চেয়েছিলেন সত্য, আলোক ও অমৃতের মাঝে সেই অনন্ত প্রেম যা, 
দিয়ে আমর! অন্তরাত্মার সত্য-পরিচয় খুঁজে পাই। তিনি আরও 
কি বলতে যাচ্ছিলেন পাছে কোন শক্তপ্রশ্ন করেন তাই বললুম “আজ 


একটু দরকার আছে উঠলুম। চলে আসার সময় তিনি বললেন 
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“আর একদিন এসে এ রকম ছু'একটি কাহিনী বলো সবনাশ, 
আমি বললুম “ও বিষয়ে আমার মূলধন খুব কম। জীবনের পরি- 
সর নিতান্ত সামান্য । বইয়ে পড়। ছু'চারটা ইতিহাস জানি তাও 
খাপছাড়া__-সেদিন মৈত্রেয়ীর যে কাহিনী বলেছি তাও বইয়ে পড়া 
বিছ্যে। বইয়ের কথাঁগুলোই হুবহু বলেছি । তিনি কিন্ত বিশ্বাস 
করলেন না যে আমি বই পড়া বিদ্ধে নিয়ে এমন স্ন্দর করে বলতে 
পারি। কি জানি মৈত্রেয়ীর বিষয় বলবার সময় তিশি আমার 
মুখে কি দেখেছিলেন তিনিই জাঁনেন। 

যেদিন বায় হবে তার আগের দ্রিন আমীর উকিক বাবু চি? গু 
আমাকে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের বাড়ী পাঠালেন । বলে দিলেন যন 
আমি তীর স্ত্রীকে বলি যাছে। সুবিচার হয়। অনিচ্ছ। সত্ত্বেও গেলুম 
কিন্ত তার সঙ্গে দেখা হব।র আগেই পড়ে গেলুম ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
সামনে । তিনি বললেন-_-কি রায় আশ। কর? তহক্ষণ।ৎ বললুন 
বেকম্থর খালাম। অন্যায় মামি করি না। আমার বলার ধরণ 
দেখে তিনি হেসে ফেললেন । বললেন “ছাড় তুমি পাবে না, আমি 
ছেড়ে দিলেও গভর্ণমেণ্ট ৫তামাকে বেশীদিন বাইরে রাখবে না) 

আমিয্খন তীর জ্ত্রীর সঙ্গে কথা বলছি তিনি এসে বললেন 
“তোমার বাড়ী ফিরে যাওয়া তাড়াতাড়ি দরকার । জরিমানা করলে 
দিতে পারবে ত1?” ব্ললুম 'বুটিশ গভর্ণমেন্টকে একট। পয়সাও 
দেবো না।' তিনি বললেশ কাল তোমার উক্ণাল বাবুকে আমি 
সঙ্গে দেখা করতে বলো।” আমি চলে আসার সময় তর স্ট্রীকে 
বললুম “মা, আর বোধ হয় দেখা হবে না ডেল থেকে ফিরে যদি 
পারি ত দেখা করে যাব।” কথাট শুনে তার মুখখানি প্রভাতের 
াদের মত পাণ্ডুর হয়ে গেল । চাইতে পারলুম ন| তার মুখের দিকে। 
তিনি কিছু বলবার আগেই অপরাধীর মতো পালিয়ে এলুম। 

পরের দিন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আমার উকীল বাবুকে বললেন 
“পঞ্চাশ টাকার কম জরিমানা! করলে আগীল হবে না, একান্ন করলে 


অবিস্মরণীয় ২৫৭ 


মনে হবে আমি ইচ্ছে করে আপীলের স্থযোগ দিয়েছি। তাই 
পঞ্চানন টাকা জরিমানা, অনাদায়ে তিনমাস সশ্রম কারাদণ্ড । 
আমার উকীল বাবুকে ঠাট্টা করে বললেন “আগীল করে দিন, 
তা”না করলে আপনার মক্ধেল ব্যারিষ্টারী করবে কেমন করে?” 
বিচারের সময় একদিন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আমাকে জিজ্ঞেস করে- 
ছিলেন “তোমার জীবনের লক্ষ্য কি?” আমি কিছু বলবার 
শাগেই মিঃ গুপ্ত বলেছিলেন “ব্যারিষ্টার হয়ে আপনার আদালতে 
প্রাকটিস করা । তাই সেদিনের পরিহাসের আজ তিনি এ ভাবে 
উত্তর দিলেন। 

জরিমানা আমি দেবো না, জেলেই যাব মনে করে বসে আছি 
এমন সময় পেক্কারবাবু আমাকে জানালেন “আপনার জরিমানার 
টাকা জমা পড়ে গেছে-আপনি যেতে পারেন। জিজ্ঞেস করলুম 
'গমিত দিই নি কে দিয়েছেন? বললেন 'জানি না, বলতে 
বারণ আছে। আমি হাসতে হাসতে বললুম “জানি না এক 
জিশিস আর বলতে বারণ আছে আন্য জিনিস। আপনি জানেন 
কে দিরেছেন বলবেন না তাই বলুন।' প্রত্যুত্তরে তিনি বললেন 
“মাপ করবেন । 

যাই হোক্‌ মেসে ফিরে এসে ঠিক করলুম তারপরদ্িনই 
কলকাতা রওনা হব। বেলা চারটের সময় দেখি মাজিষ্রেট 
হেব ও তার স্ত্রী আমার মেসে গাড়ী নিয়ে এসে হাজির। 
বললেন “আজই যেতে হবে, জার এখনই--দ্রেরী হ'লে গ্রীমার 
পাবে না।” কোন কথা বলার অবসর না দিয়েই বললেন "তোমার 
জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও।” আমাকে এক রকম জোর করেই 
নিয়ে গেলেন। দেখা করা হ'ল না অনেকের সঙ্গে বিশেষ করে 
ধারা আমাকে নানা রকমে সাহায্য করেছিলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের স্ত্রী নিজে টিকিট কেটে এনে আমাকে চ্ীমারে তুলে 


দিলেন। তাঁদের ইচ্ছে যাতে আমি রেন্গুনে ইংলিশ মেল ফেল 
চুপ 
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নাকরি। আমি তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বললুম “মা 
জরিমানার টাকাও দিলেন আবাঁর টিকিট খরচাও দিলেন শুনে 
তিনি খুব ব্যথা পেলেন। ছলছল চোখে বললেন "আমার নিষেধ 
ছিল, কে তোমাকে বলল? মহোতৎকুষ্ট গ্রশ্বর্য ! 

ক্ষণেকের জন্যে মনে হ'ল যে ছাড়িয়ে আছি “মনুষ্যত্বের এক 
অভ্রভেদী চূড়াবিশিষ্ট নিরাভরণ বিশুদ্ধ রাজনিকেতনের সামনে-- 
ঈশ্বরের বাধাহীন পবিত্র প্রকাশের মাঝে । মনে হ'ল মানুষের 
মাঝেই ত তার শক্তি, দিবৈশ্বধ ও মঙ্গল আয়োজন । 

আমার মনে আর কোন সঙয় রইল না। ভক্তের বোৰ! 
ভগবানই বইলেন। ন্বামী করলেন কর্তব্যের দায়ে জরিমানা 
স্ত্রী দিলেন অস্ত্রের মমতায় সে টাকা সুদ সমেত। সেই মহীয়সী 
নারীর কথা ভুলব না-_অনাত্সীয় অসহযোগিতার চিহ্ন মাত্র নেই। 
চিরদিনের জন্যে খণী হয়ে রইলুম। আর শোধ হবে না তাদের 
ঝণ ধারা আমাকে সাহায্য করেছিলেন পরমাতআ্ৰীয়ের মত । 

ম্যাজিষ্রেট সাহেব কোন কথা বললেন না। এমন কি তিনি 
যে আমাকে চেনেন এমন ভাবও দেখালেন না। জাহাজের ঘণী 
পড়ল। এই মৌলমীন--এখানে পেয়েছি চরম নিষাতন, অপরাজেয় 
সম্মান, রাজদণ্ড আর অনবদ্য মাতৃশ্সেহ । আুুখে ছুঃখে হযে বিষাদে 
মৌলমীন আমার কাছে চিরম্মরণীয়। সহরটা আজও ছবির গত 
চোখের সামনে ভাসছে । 

ম্যাজিট্রেট সাহেব ও তার স্ত্রী জাহাজ ছাড়তেই হাত নেডে 
বিদায় জানালেন যেন প্রবাঁসযাত্রী পুত্রকে বিদায় দিতে এসেছেন। 
মনে হ'ল রবীন্দ্রনাথের কথা 

“কত অজানারে জানাঁইলে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাই। 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ॥” 


অবিস্মরণীয় ২৫৯ 


চোখ দিয়ে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল অকারণে । আস্তে 
সরাস্তে মৌলমীন 'বিস্মৃতি বিলগ্ন জীর্ণ সেতুর মত দৃষ্টি পথের 
বাইরে চলে গেল। আজ আছে শুধু অথণ্ড জীবন প্রবাহের 
-ভতর তার বিরাঘবিহীন অমলিন স্মৃতিটুক--অনিবচনীয় । 


চৌদ্দ 

কিরে এলুম রেস্ুণ-_গিয়ে উঠলুন রাজেনদার বাসায়। তিনি 
গায় পেয়ে মহাখুসী কিগ্ত বললেন এখানে আর দেরী নয় আবার 
হয়ত কোন চাজে ফেলে দেবে । তিনি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
”য়ে আরও ছু'চারজন বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । তার! 
ফপ্তী ইউ, ময়নেন্ুর সহকমী। তার। বললেন ভবিষ্যতে এ দেশে 
«লে তাদের ওখানে আমার নিমন্ত্রণ রইল। 

ভারি সুন্দর সহর রেঙ্গুন রাস্তাগুলি সরল ও সোজা, ছুধারে 
4বাট অট্টালিকা শ্রেণী। ইচ্ছে ছিল একদিন মিনজান জেলে 
েবশদ[র অঙ্গে দেখা করে যাব_-একটা অনুমতিপত্রও তার দিদি 
যাগাড করে দিয়েছিলেন কিন্তু সময়াভাবে আর দেখা করা হ'ল 
| আর ইচ্ছে ছিল অনন্তদার সঙ্গে মান্নালয় জেলে দেখা করা। 
এই আনন্তদা”_শ্রীঅনগুকুমার চক্রবর্তী একদিন দৌলতপুর সত্যা- 
শ্রমের দায়িত্ব নিয়ে কাজ চালিয়েছিলেন। সেখান থেকে আসেন 
চা প্রেসে-তারপর যান কালীঘাটে স্থুভাষ বাবুর প্রতিষ্ঠিত 
অরফ্যানেজের ভার নিয়ে। সেখানে শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যাল, 
ঝপ্রমোদরঞ্জন চৌচুরী, শ্রীনগেন সেন প্রমুখ কম্মীগণের সঙ্গে তার 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটে । এ সময় শ্রীআবদ,ল হালিমও আগ্নেয়াস্ত্র 
সংগ্রহের জন্টে ব্যস্ত ছিলেন-_-তীর সাহায্যে অনন্তদ1 শ্রীনলিনী 
গুপ্তের সঙ্গে পরিচিত হন। সে সময় তৃতীয় আন্তর্জাতিক 
কনফারেন্সে যোগ দেবার জন্যে তারা শ্রীসন্তোষকুমীর মিত্রের 
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নাম সাব্যস্ত করেন--কোন কারণে সন্তোষদার সে কনফারেন্সে 
যোগদান সম্ভব হয়নি। এর পরই অনন্তদা” শোভাবাজারে ধর! 
পড়ে যান। 

পরের দিনই ধরলুম ইংলিশ মেল। টীদপাল ঘাটে পুলিশ 
আমার মালপত্র তল্লাসী করে ছাড়ল। আমি যখন মৌলমীনে 
তখন আমার বাবা মারা যান। মারা যাবার আগে বাব! আমাকে 
খুব খুঁজেছিলেন। কিন্তু তখন তার বড় ও ছোট ছেলে একই 
জায়গায় প্রায় ছু'হাজার মাইল দূরে সমুন্ধ পারে তাই তাদের 
সঙ্গে আর তার দেখা হয় নি। আমার মেসের লোকেরা সে খবর 
জেনেছিলেন চিঠি পড়ে কিন্ত ছুঃখ পাব বলে আমাকে জানান নি 
বটে তবে আমার উকীল বাবুকে জানিয়েছিলেন, তিনিও ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবকে বলেছিলেন । তাই মাজিষ্ট্েটে দম্পতি আমাঝে 
ফেরৎ পাঠানোর জন্তে অত ব্যস্ত হয়েছিলেন । বাবার শ্রাদ্ধ শান্তি 
চুকে যাবার পর আবার ফিরে এলুম চুটুঁড়ায়__দেখ। হ'ল পুরাতন 
বন্ধুদের সঙ্গে। বন্ধু শ্রীপ্রাণতোষ চ্যাটাভাঁ আমাকে ধরে নিয়ে 
গেলেন কাজীদার কাছে-কাজী নজরুল ইমলাম। তিনি বললেন 
কবে ফিরলি? মাষ্টার মশাই-এর কাছে শুনলুম “তোকে আটকে 
রেখেছে । তিনি একটা গান গেয়ে শোনালেন “দেখরে চেয়ে মনের 
মানুষ কে এলে তোর দ্বারে ।' 

মাষ্টার মশাই সব শুনলেন। সেদিন ময়দানে একটি জনসভ! 
ছিল, মাষ্টীর মশীই তার সভাপতি । তিনি সেই সভায় আমার 
একটু পরিচয় দিয়েই কিছু বলতে বললেন_আঁমি এত লোকেব 
সামনে এর আগে কোনদিন বক্তৃতা দিই নি। যা” হোক্‌ কিছু 
বললুম, মাষ্টার মশাই বললেন বেশ হয়েছে । 

তখন লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বিচার চলছে । ১৯২৯ সনের 
১০ই জুলাই আসামীরা “ইনক্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বনি দিয়ে কোটে 
ঈাড়ালেন। একজন ম্যাজিষ্্রেটের কাছে অভিযোগ করলেন যে 
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একজন কনেষ্টবল তাদের সঙ্গে ছ্ধ্যবহার করেছে--এর প্রতিবিধান 
যদি আদালত না করেন ত তার! নিজেরাই তাঁর ব্যবস্থা! করবেন। 
বিচারাধীন বন্দীরা আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্তে কোন কৌসুলী 
নিযুক্ত করলেন না। সরকার পক্ষ থেকে ১৯শে জুলাই এক 
দরখাস্ত পেশ করে সরকার নিজ খরচে তাদের জন্যে উকীল নিযুক্ত 
করবার চাইলেন অন্থুমতি। ২৬শে জুলাই মহামান্য হাইকোর্ট 
সরাসরি সে দরখাস্ত নামঞ্তুর করে বললেন যে অনশনরত বন্দীদের 
অসম্মতিতে তাদের পক্ষ সমর্থনের জন্তে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের 
উকীল নিয়োগের কোন ক্ষমত। নেই । 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পুলিশ অত্যাচারের অভিযোগে কর্ণপাত 
করলেন না দেখে বিচারাধীন বন্দীরা এমন অবস্থার সৃষ্টি করলেন 
যে আদালতের কাজ চালানে। অসম্ভব হয়ে উঠল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
বন্দীদের শাস্তি স্বরূপ কোর্টে আসা ও ফিরে যাবার সময় হাতকড়া 
লাগাবার হুকুম দিলেন। ১৪ই আগষ্ট কয়েকজন বন্দী এই 
বাবহারের প্রতিবাদে আদালতে হাজির হতে অন্বীকার করলেন। 
সরকার পক্ষ তখন ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনের ৫৪০ ধার] 
সংশোধন করে যাতে বন্দীদের অনুপস্থিতিতে ম্যাজিস্ট্রেট বিচার 
চালাতে পারেন সে কথ। চিন্তা করতে লাগলেন । ৯ই সেপ্টেম্বর 
ভোম মেম্বার সেই সংশোধনী প্রস্তাব আইনপরিষদে পেশ 
করলেন। কংগ্রেস পক্ষ ও অন্যান্য বিরোধী পক্ষ থেকে ঘোর 
আপত্তি উঠল। শেষ পর্যন্ত সরকার ৮ ভোটের জোরে আইন 
কলের রোলারের নির্মম দ্লনের স্থুবিধের জন্যে সেটা পাশ 
করিয়ে নিলেন। বিপক্ষে ছিল ৪8৭ ভোট আর পক্ষে ছিল 
৫৫ ভোট। 

ইতোমধ্যে ২১শে সেপ্টেম্বর চট্টগ্রামে কংগ্রেস কমিটির নির্বাচনী 
হাঙ্গামায় শ্রীনুখেন্দু বিকাশ দত্ত ছুরিকাহত হন*-তাকে চিকিৎসার 
জন্যে কলকাতায় কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে ভন্তি করান 
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হ'ল কিন্ত বাঁচানো গেল না। ২৭শে আক্টোবর তিনি মারা গেলেন 
পনর বছর বয়সে। 

২১শে অক্টোবর লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বিচার আরস্ত হ'ল। 
একজন রাজসাক্ষীকে অন্য বন্দীরা ডক থেকে জুতো ছুড়ে মারলেন। 
মনের দুর্বলতার ভারে অপরাধী হতভাগ্য চাইল বিচারকের 
মুখের দিকে । অপরাধের শৃঙ্খলে সে আপন বলির কাছে বাধা । 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বন্দীদের সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়া লাগাবার ভুকুম 
দিলেন। পরের দিন বন্দীরা কোর্টে আসতে অস্বীকার করায় জোর 
করে তাদের আনা হ'ল। ২৩শে অক্টোবর তারা পুলিশী জুলুম € 
অত্যাচারের অভিযোগ করলেন যে পুলিশ তাদের মারধোর করেছে । 
ম্যাজিষ্ট্রেট সে কথায় কর্ণপাত্ত না করায় তারা জানিয়ে দিলেন যে 
পরের দিন থেকে তারা আত্মপক্ষ সমর্থন করবেন না। 

১৯৩০ সনের জানুয়ারী মাসে শ্রীভগৎ সিং-এর সহকার" 
প্রীভগবতীচরণ নদীর ধারে এক জঙ্গলের মধ্যে বোমা তৈরী করার 
সময় বোমা ফেটে মারা গেলেন । কোন রকম চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করতে পারলেন না সঙ্গীরা | শ্রীভগবতী চরণের স্ত্রী আমতা 
দুর্গাদেবী নিজের সমস্ত অলঙ্কার ও স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি তিন 
হাজার টাকায় বিক্রী করে বন্দীদের মোৌকদ্দমাঁর খরচার জন্যে দান 
করলেন । শ্রীভগৎ সিং-এর অনুচরের। এ সময় লাহোরে রেলওয়ে 
ক্লিয়ারেন্স আযাকাউণ্টস্‌ অফিস লুট করা ও লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার 
বন্দীদের জেল থেকে উদ্ধার করার পরিকল্পন। করলেন । 

১৯২৯ সনের সেপ্টেম্বর মাসে গণেশদারা এলেন কলকাতায়। 
সেখান থেকে এলেন চু'চুঁড়ায় আমাদের কাছে কিছু যন্ত্রপাতি ও 
কার্তুজাদি যোগাড় করতে । সাধ্যমত কিছু কিছু জিনিস দিলুম 
গণেশদাকে । বলে গেলেন পরীক্ষার পর যেন চট্টগ্রাম যাই। তখন 
তারা গোপনে টট্টগ্রাম অক্ত্রাগার আক্রমণের জন্টে প্রস্তত হচ্ছেন । 
১৯৩০ সনে ২৬শে জানুয়ারী আমার একদাদ। শ্রীইন্দ্রনারায়ণ চন্ত্র 
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গেলেন মারা এ বছরটাই আমার দুঃসময়-_মাস্তুলহীন নৌকার 
মত তখন সংসারের আধিক অবস্থা । জুটে গেল একজন অপরিচিত 
ধনী আশ্রয়দাতা, বললেন “পড়াশুন। কর খরচ আমি দেবো । মন 
সায় দিল না, বললুম প্রয়োজনের দ্রিনে হাজির হব।॥ ভাবলুম 
রুদ্রের অবসানহীন প্রসন্ন দৃষ্টি তখনই দেখা যাঁয় যখন তিনি 
দেখতে পান যেতার সন্তানের! বৃহত্তর কল্যাণের আশায় সমস্ত 
অভাব ছুঃখ দেন্যকে অগ্রাহা করতে শিখেছে। 

১৯৩* সনের ১লা ফেব্রুয়ারী কিশোরগঞ্জ রামানন্দ ইউনিয়ন 
দ্ললের এক শিক্ষককে প্রাণ দিতে হ'ল পুলিশের গুপ্তচর সন্দেহে। 
১৯৩০ সনের ১৮ই এপ্প্িল গুড ফ্রাইডের দিন হ'ল চট্রগ্রাম অক্জ্রাগার 
আাক্রমণ-_বাংল। দেশের বীর সন্ভানগণের ছুঃসাহসের সবশ্রেষ্ঠ 
কাতি। ব্রিটিশ সরকার এ জিনিস কল্পনাও করতে পারেন নি। 
সেই ১৮ই এপ্রল-ইষ্াার বিদ্রেহের অবিস্মরণীয় দিন। গণেশদার। 
১৯২৮ সনের শেবের দিকে জেল থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন। 
ত।রপর হ'তে পুলিশ ছায়ার মত তাদের পেছনে ছিল তবুও 
তার। দেখ।লেন যে ইচ্ছে থাকলে সব জিনিসই সম্ভব। পরিকল্পনাট। 
সাত্যই অদ্ভুত। 

টটরগ্রাম সহরের মাঝখানে একটা পাহাড়ের উপর একধারে 
জন্দরকিল্লা অন্যদিকে নন্দন কানন লয়েল রোড ও কাট পাহাড়ের 
সংযোগ স্থলে ছিল টেলিগ্রাফ অফিস। তার পুব দিকে টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জ । রাত্রি তখন পৌনে দশটা টেলিফোন অপারেটার 
আহমেছুল্লা সুইস বোর্ডের দিকে মুখ করে বসেছিলেন । এমন সময় 
ঠিক পরিকল্পনামত শ্রীঅন্বিক' চক্রবর্তীর নেতৃত্বে, শ্রীকালী চক্রবতী, 
শ্রীআনন্দগুপ্ত ও আরো তিনজন পেছন থেকে এসে অতকিতে 
হাতধরে তাকে সরিয়ে নেয়। দলপতি হুকুম দিলেন “কেউ চীৎকার 
করবেন না।” স্ুইসবোর্ড ভেঙ্গে তারা পেন্ট্রোল ঢেলে আগুন দিয়ে 
সরে পড়লেন---বন্ধ হয়ে গেল টেলিফোন যোগাযোগ । 
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একদল ঠিক সেই সময় চট্টগ্রামের ভারতীয় রিপাবলিকান 
আম্মির অধিনায়ক শ্রীগণেশ ঘোষের নেতৃত্বে পুলিশ লাইন ও 
ম্যাগাজিন আক্রমণ করলেন। তখন পুলিশ লাইনে হাঁবিলদার 
সমেত ৭১ জন কনেষ্টবল ছিল। ঠিক নির্ধারিত সময় রাত্রি দশটায় 
হঠাৎ অন্ত্রাগারের সামনে এসে দাড়াল একখানা মোটর গাঁড়ী। 
সান্ত্রী শ্রীরমনী চক্রবর্তী নিয়মিত জিজ্ঞেস করলেন “ক আসে? 
এদের মিলিটারী পোষাক দেখে তিনি মনে করলেন যে কোন 
অফিসার এসেছেন । তিনি স্তালিউট দেবার সঙ্গে সঙ্গে পিস্তলের 
গুলিতে ঘটল তার জীবনান্ত। সেই দলে ছিলেন সবশ্রীঅনন্ত সিং 
বিধু ভট্টাচার্য, হরিপদ মহাজন, সরোজ গুহ আরও অনেকজন। 
অন্ত্রাগারের দরজা ভেঙ্গে এরা সমস্ত অস্ত্রাদি পেয়ে গেলেন। 
প্রত্যেকে রিভলভার কাতুর্জ রাইফেল গুলি নিলেন যথেষ্ঠ 
পরিমাণে। নতুন করীদের শ্রীগণেশ ঘোষ শিখিয়ে দিলেন 
কেমন করে রাইফেল চালাতে হয়। মিপাইর। ভয়ে পালাল-__ 
আহত হলো ছু'জন-_শ্রীজয়করণ ও শ্রীশীতল প্রসাদ দুবে। 
পুলিশ সুপার মিঃ জনসন, ডি. আই. জি. অফ পুলিশ মিঃ ফারমার, 
এ. এস. পি. মিঃ লুইস, মিঃ মোরশেদ প্রভৃতি ধুরদ্ধরেরা ছিলেন, 
কিছুই করতে পারলেন না। তারা ত ভয়েই কাছে ঘেসতে 
পারলেন না--তখন অস্ত্রাগার এর দখল করে নিয়েছেন মনের 
তঁনন্দে--কঠিন কাজের মধোই ত কল্যাণ। 

ঠিক সেই সময় আর একদল গেলেন পাহাড়তলী এ. এফ. আই 
হেড কোয়াটার্স অস্ত্রাগারে শ্রীলোকনাথ বলের নেতৃত্বে। এই 
দলে ছিলেন সবশ্রীনির্নল সেন, মাখন ঘোষাল, রজত সেন, 
স্ববোধ চৌধুরী, ফীন্দ্র নন্দী ও আরও কয়েকজন। সেখানের 
চার্জে ছিলেন সার্জেন্ট ব্র্যাকবার্ণ ও সার্জেন্ট মেজর ফারেল। €মজর 
ফারেল নৈশভোজনে স্ত্রীর সঙ্গে বসেছেন এমন সময় শুনলেন 
বাইরে একট! গুলির শব্দ |. বাবুঠিকে সাহেব জিজ্ঞেস করলেন 
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কিসের শব্দ? সে বুঝতে পারেনি, বললে পটকা । সাহেবের 
কানে পিস্তলের শব্দ পরিচিত। তিনি বাইরে এলেন সঙ্গে সঙ্গে 
তার কানে এল “বন্দে মাতরম্।' সাহেব বারান্দা থেকে নেমে 
আন্ত্রাগারের উঠোনে গিয়ে মেজাজের সঙ্গে বললেন “কিয়! মাজতা ? 
হুকুম হ'ল “গুলি কর সঙ্গে সঙ্গে চারজন বারান্দা থেকে গুলি 
করলেন। সাহেব বেড়ার উপরই পড়ছিলেন তার। ধরে মোটরের 
পাশে শুইয়ে দিলেন। সাহেব তখনও মরেন নি, জ্্ীকে ডেকে 
বললেন 44৯1] 716])0 08101, 1] হাট (006. “এরা চীৎকার 
করে বললেন 'কেউ বাইরে এস না মারা যাবে। এখানের অস্ত্রাগারও 
হ'ল এদের করায়ত্ব। মোটর গাড়ীর সঙ্গে দরজার কড়ায় দড়ি বেঁধে 
গাড়ী চালালেন শ্ীমাখন ঘোষাল । ইংরেজের শক্তির অহংকারের 
প্রতীক লৌহদ্বার ভেঙ্গে গেল। ভেতরের দরজ। শ্রীলোকনাথ 
নল ও শ্রীবজত সেন ধাক্কায় ধাক্কায় ভেঙ্গে ফেললেন। এরা 
আস্ত্র পেলেন কিন্তু টোটা বা কাত্র্জ কিছুই পেলেন ন। 
সাধামত রিভলভার ও রাইফেল সংগ্রহ করে ও ছু"টি লুইসগান 
নিয়ে বাকী গুলিতে দলপতির নির্দেশ মত আগুন ধরিয়ে 
দিলেন। পাচ ছ"টিন পেট্রোল ছিটিয়ে সমস্ত অস্ত্রাগারটাতেই 
আগুন দেওয়া হ'ল। জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ উইলকিন্স ও ক্যাপ্টেন 
টেট্‌ ছুটে আসছিলেন । একটা গুলি এসে জেলাশাসকের গাড়ীর 
রেডিয়েটারট। দ্রিল নষ্ট করে। পাশেই ছিলেন ক্যাপ্টেন টেট্‌, তার 
গাড়ীও জখম হয়ে গেল। বীরপুজবদ্বয় ভাবলেন যঃ পলায়তি। 
প্রাণভয়ে দু'জনেই সরে পড়লেন। আর্দালীর মুতদেহ রইল 
পড়ে_সাহস দিয়ে গেলেন ড্রাইভারদের। শীস্তিশঙ্কাহীন ছুর্মাদ 
বিপ্লবীর। অন্ত লোক দেখলেই বলতে লাগলেন “ফিরে যাও।, সঙ্গে 
সঙ্গে গুলি চলতে লাগল শ্রাবণের বৃষ্টির মত অবিশ্রান্ত ধারায় । 
কয়েকজন এলেন গাড়ীর কাছে। জেলাশীসকের ড্রাইভার ধীরমন 
থাপা তখন অল্লবিস্তর আহত। একজন আলে। ফেলে বললেন 
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এটা জেল। শাসকের ড্রাইভার। আর একজন বললেন “দে ব্যাটাকে 
শেষ করে। তারা থাপাকে জিজ্ঞেস করলেন গাড়ীতে কে কে 
এসেছিল আর তাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছিলে। ভীতকণ্জে থাপা 
বলল “সাহেবদের পাহাড়তলী নিয়ে যাচ্ছিলুম। একজন বললেন 
ব্যাটা ডাহা! মিথ্যে কথা বলছে__ব্যাটাকে মেরে ফেল।” মুহুর্তের 
মধ্যে বুলেট ছুটল কিন্তু থাপা শুয়ে পড়াতে বুকের খানিকট। মাংস 
তুলে নিয়ে বুলেটট বেরিয়ে গেল। অস্ত্রাগার পুড়ে যখন ছাই 
হয়ে এসেছে তখন এরা চলে এলেন পুলিশ লাইনের বন্ধুদের 
সঙ্গে মিলিত হতে। শুধু পড়ে রইল ছ'ট৷ মৃতদেহ-__জীবলীলার 
ধুলিমলিন উচ্ছিষ্ট। আর কয়েকজন তখন আহত অবস্থ।য় আতনাদ 
করছে-মৃত্যুপথযাত্রীর নিক্ষল বিলাপের মত। আর বাকি 
সিপাইগুলে। ভয়ে নর্দমার ভেতর আর আশে পাশের জঙ্গলের 
নীচে । আগুনের আলো ছায়ায় তাদের মুখে ঝড়ের মেঘের মতো, 
কুলশুন্ত সমুদ্রের মতো! বিভীবিকার দারুণ ঘনঘটা । সেই প্রচণ্ড 
আক্রমণের বজ্র গর্জনে তাদের অন্তর তখন কাপছে বলির পশুর 
হৃৎপিণ্ডের মতো । এরাই নাকি ব্রিটিশ রাজত্বের শক্তিমান স্তন্ত। 
কিন্তু বিপ্লবীদের মুখেও তখন হাসি নেই। কাতুর্জ ও টোটা শা 
পেয়ে এদেরও মনে নৈরাশ্যের অন্ধকার 

সেদিন বাইরে থেকে যাতে কোন রকমে সাহায্য না আসে 
আর চট্টগ্রাম বাংলাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে তার ব্যবস্থাও 
এর করেছিলেন। ট্রেন চলাচল বিকল করে দেবার জন্যে চারজন 
গেলেন ধুম ষ্টেশনের কাছে--সবশ্রী লালমোহন সেন, সুকুমার 
ভৌমিক, সুবোধ মিত্র ও সৌরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ওরফে 
হারাণ। তার। নির্দেশমত কর্তব্য পালন করলেন--দিলেন রেল- 
লাইনের ফিসপ্লেট সরিয়ে। আখাউড়া থেকে একটা মালগাড়ী 
আসছিল সেটা পড়ে রেললাইন বন্ধ হয়ে গেল। টেলিগ্রাফের 
তার কেটে দেওয়। হ'ল। আর একদল গেলেন শ্রশঙ্কর বলে 
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একজনের নেতৃত্বে লাঙ্গলকোট এলাকীয়। নষ্ট কর হ'ল রেল লাইন 
টেলিগ্রাফের তার । 

আর একদল আক্রমণ করলেন ইউরোপীয়ান ক্লাব কিন্তু সেদিন 
গুড ফ্রাইডে বলে তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে গেছেন সকলে । ব্যর্থ হয়ে 
গেল জালিয়ানওয়ালাবাগের অপমানের প্রতিশোধের পরিকল্পনা । 
ফিরে এলেন সবশ্ী নরেশ রায়, ত্রিপুরা সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত 
অনরেন্দ্র নন্দী, মনোরঞ্জন সেন প্রমুখ কর্মারা। সকলে যখন মিলিত 
হয়েছেন পুলিশ লাইনে তখন ইঞ্জিনিয়ার বাংলোর ওয়াটার 
ওয়ার্কসের কাছ থেকে লুঈসগান থেকে সিপাইরা গুলি আরম্ত 
করলে এরাও দিলেন প্রত্যুত্তর। শেষে এরা পুলিশ লাইন 
স্ত্রাগারেও করলেন অগ্নিসংযোগ-_ প্রথম দুর্ঘটনা ঘটল শ্রাহিমা-শু 
বিমল সেন ওরফে আন্দুর-_ পেট্রোল ঢেলে আগুন দিতে গিয়ে 
সবাঙ্গ গেল পুড়ে ।  শুশ্রধার জন্যে সর্বশ্রীগণেশ ঘোষ, অনন্ত সিং 
আনন্দ গুপ্ত ও মাখন ঘোষাল আন্দুকে নিয়ে সহরে এলেন তারপর 
আর তারা তাদের প্রধান বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হতে পারলেন না। 
মিলিত হতে পারলে হয়ত ইতিহাস জন্য রকম হত। রয়ে গেল 
আনেক ছোট খাট ক্রটি_ বেতারে সংবাদ পাঠাবার যন্ত্রগুলে। বিকল 
করে দেওয়া আর ছুটে। ছোট ছোট অস্ত্রাগার ছিল সেগুলো 
নষ্টকরার পরিকল্পনা কারো মাথায় আসেনি: অল্লের জন্যে এশ্বরষের 
অ[লো। এলো ন। অন্ধকার ঘরে । 

তিনদিন পরে অর্থাৎ ২১শে এপ্রিল পুলিশ কোন চাষীর 
কাছে খবর পায় যে কয়েকজন বাঙালী বাবুকে দেখা গেছে 
জালালাবাদ পাহাড়ে। পরের দিন ২২শে এপ্রিল পুলিশ ও সৈন্য 
বাহিনী ছুটল ক্যাপ্টেন টেট ও কর্ণেল ডোলাস স্মিথ ও মিঃ 
লুইসের পরিচালনাধীনে। যখন তারা জালালাবাদ পাহাড়ের 
উপর উঠছেন এমন সময় বজ্ গর্জনে হুকুম হ'ল হণ্ট--শ্রীলোকনাথ, 
বলের কাছ থেকে। সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালাবার হুকুম দিলেন 
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তিনি । .মৃত্যু বিপদকে তুচ্ছ করেছে তখন সকলের সম্মিলিত 
সঞ্চলমান যুবশক্তির অসংশয় উন্মাদনা! । ছৃ* ঘণ্টা ধরে চলল 
দু'পক্ষের প্রচণ্ড সংগ্রাম__মৃত্যুজয়ী বীরের লড়লেন মরণপণ 
করে। এক একজনের প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়তে লাগল 
পাহাড়ের বুকে তবুও গুলির বিরাম নেই। সূর্য তখন অস্ত- 
গমনোম্মুখ। নূর্যাস্তদীপ্ সৌম্যগন্ভীর সায়াহ্কের বর্ণাট্য আলোয় 
ও বীরের রক্তে জালালাবাদ উঠল রাঙ্গা হয়ে। সেদিনের যুদ্ধে 
পরাজর স্বীকার করে ফিরতে হ'ল ইংরেজ সৈম্বাহিনীকে । তাদের 
অর্ধব্যাটেলিয়ান সৈম্তের ম্যাগাজিন রাইফেল লুইসগান ও 
ভিকাসগানের অজল্র গুলিবর্ষণ হ'ল ব্যর্থ-_তীরা অবসাদের ছুদিনে 
রাতের অন্ধকারে বিপ্লবীদের সামনে এগুতে সাহস করলেন ন1। 
দাবাগ্রিবেষ্টিত মহাঁরণ্যের কম্পমান গর্জনের মাঝে বাংলা মায়ের 
মরণজয়ী ছুলালেরা সেদিন যুদ্ধে জয়ী হলেন। এ জয় চিরদিনের 
জন্যে রইল অক্ষয় হয়ে। জালালাবাদ বাংলার মেবার পাহাড়। 
এ শৌর্য এ প্রাণময় প্রাণোৎসর্গের তুলনা নেই--পরাধীন জাতির 
নতুন অধ্যায় স্ুচিত হ'ল জালালাবাঁদের পুণ্য শৈলমালার 
নিভৃত কন্দরে। 

পরের দিন ২৩শে এপ্রিল সকাল বেল! আবার সৈন্যাবাহিনী 
ছুটল জালালাবাদ পাহাড়ের দিকে গতদিনের শোচনীয় পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নিতে। গতরাত্রের যুদ্ধমুখরিত দুর্গম শৈলমাঁলা তখন 
শান্ত স্তব্ধ। সৈন্তদল পাহাড়ে উঠে দেখল যে দশজন বীর জীবনকে 
তুচ্ছ করে দ্রেশের স্বাধীনতার জন্যে উৎসর্গ করেছেন মর্তলোকের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ ; আর দুজনের মেরুদণ্ড ভেদ করে গুলি চলে গেছে 
তবুও তাঁরা বেঁচে আছেন-_শক্তিতীর্থের শেষ পৃজারীর মত। যে 
দশজন প্রাণ দিয়েছেন ভারা হলেন সর্বশ্রী হরিগোপাল বল ওরফে 
ট্যাগরা, নরেশ রায়, বিধুভূষণ ভট্ীচার্ধ, নির্মল লাল।, মধুস্াদন দত্ত, 
প্রভাস বল, পুলিনবিকাশ ঘোষ, যতীন্দ্র লালা, ত্রিপুরা সেন ও 
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শশাহ্নমোহন দত্ত। আর ধারা আহত হয়েছিলেন তারা হলেন 
মতিলাল কানুনগো ও অদ্ধেন্দ্ু দন্তিদার। দেশ যেন কোনদিন 
এদের না ভোলে। এরা ছুজনেই অল্লক্ষণ পরে মারা যান। 
ভগবানের অপর্যাপ্ত দয়া, শক্তির সত্যরূপ, মনুষ্যত্বের ভাগ্ডারে 
চিরদিনের মতে। সঞ্চিত হয়ে গেলো । দেশবাসীর শ্রদ্ধা ঝরে পড়ল 
দুঃসাহসী বীরদের উদ্দীপ্ত ললাটে। ধার! অমুতের সন্ধান এনেছেন 
মানুষ তাদেরই মেরেছে--অথচ তারা মরেন না। তাদের প্রাণই 
শত সহত্র বৎসর ধরে সজীব হয়ে থাকে। তারা যে অমৃতের 
সন্ধান পেয়েছেন) এদের মুঙ্দেহ দাহ করা হ'ল জাঁলালবাদ 
পাহাড়ের উপর। 

শ্রীঅমরেন্দ্র নন্দাকে পাঠানো হয়েছিল সবশ্্রীগণেশ ঘোষ, 
অনন্ত সিং, আনন্দ গুপ্ত ও মাখন ঘোষালের খোজে যাতে তারা 
প্রধান বাহিনার সঙ্গে মিলিত হতে পারেন। তিনি এদের সন্ধান 
পেলেন না। লুকিয়ে রইলেন গ্রাজুয়েট হাইস্কুল ভবনে । স্কুল 
তখন বন্ধ ছিল। 

২৪শে এপ্রিল পুলিশ তার সন্ধান পেয়ে যেতে তিনি পালাবার 
সময় নিরুপায় হয়ে আলকারাঁণ লেনের একটা কালভার্টের নীচে 
থেকে গুলি চালালেন। নরঘাতকদের হাতে জীবন্ত আত্মসমর্পণ 
অপেক্ষা মরণই শ্রেয় 22 নিশ্য়োজন অমঙ্গল জয়তোরণে মৃত্যুহীন 
বলিষ্ঠ জাগরণের উদ্যম। তখন তার প্রাণে বাজছে সুরের ছন্দ 

“নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই ।” 

আপন উপলব্ধির ক্ষুধায় ক্ষুধিত মানুষ চিরদিনই অপরিচয়ের 
গণ্ডতী ভেদ করে তুরবার হয়ে উঠতে চেষ্টা করেছে। তাই ইতিহাসের 
পাতাঁয় পাতায় এত বিচিত্র কাহিনী। ইচ্ছে যখন একবার স্বভাবের 
সীম। লঙ্ঘন করে তখন কোথাও তার আর থামবার কারণ থাকে 
না। শেষ পর্যন্ত নিজের বুকে শেষ গুলিটি চালিয়ে দিলেন 
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চট্টলের বীর সন্তান কঠিনবীর্য নিভাক মহত্তবের গৌরবে-_-অপরিচয়ের 
অবমাননাকে নিশ্চিহ্ন করে। পরিচয়ের পূর্ণতার মাঝেই জাতির 
অভ্যুদয়--বিকৃতিতেই তার পতন । 
এর! চাঁরজন তখন প্রধান বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হবার জন্যে 
তাদের সন্ধানে লুকিয়ে লুকিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। ছু'একজন 
রিচিতের ওখানে ছু'একদিন লুকিয়ে থেকে ছদ্মবেশে চললেন 
কুমিল্লার দিকে । কত বিপদ কত সতর্ক প্রহরীর দৃষ্টি এড়িয়ে হেটে 
হেঁটে এলেন ভাটিয়ারী ষ্টেশন পধন্ত ২২শে এপ্রিল রাতে। 

প্রধান বাহিনী তখন জালালাবাদ ছেড়ে ছোট ছোট দলে ভাগ 
হয়ে বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছেন। ৭ই মে সকাল বেল! 
শিকলবহ কালারপুর ঝুলদায় চারজন লড়লেন জীবনের শেষ 
সংগ্রাম_-সবশ্ী রজত সেন, মনোরগীন সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত ও 
স্বদেশ রায় ভারতবযের প্রথম রিপাবলিকান আমির সৈনিক। 
জীবনকে তুচ্ছ করে এরা 

“ছু'পায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কারে 
সবারে ডেকে গেল শিকল ঝঙ্কারে |” 

এ বাণীর অখণ্ড সত্যতা গ্রতিষিত করে গেলেন নিজেদের জীবনে । 

পরে ধর! পড়লেন ছু'জন। তার মধ্যে শ্রাঅমরেক্দ নন্দীর 
খুড় ইঁতো। ভাই শ্রীফণীভূষণ নন্দীর যাবজ্জীন দ্বীপান্তরের দণ্ড হ 
দণ্ডভোগের সমর তিনি ১৯৩৭ সনে আলিপুর সেপ্টাল জেলে 
যক্্ারোগে মারা যান। ২২শে এপ্রিল ফেনী রেলষ্টেশনে চারজন 
ধরা পড়লেন কিন্ধ তাদের দেহ ভল্লামী করবার আগেই গুলি 
চালিয়ে চারজনেই পুলিশের হাত ছিনিয়ে সরে পড়লেন। এ দলে 
ছিলেন সবশ্রী গণেশ ঘোষ, অনন্ত সি আনন্দ গুপ্ত ও মাখন 
ঘোষাল । অগ্নিদগ্ধ আহত শ্রীহিমাংশু বিমল সেনের সেবা শুজ্জায। 
করছিলেন শ্রীস্ুখেন্তু বিকাশ দন্তিদীর-ধরা পড়লেন সেই 
অবস্থাতেই । একে একে ধর। পড়লেন আরও কয়েকজন। অন্যান্যের 


এ 
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আত্মগোপন করে রইলেন সাময়িক ভাবে। চট্টগ্রাম সহর ভরে 
গেল পুলিশ ও সৈন্যবাহিনীতে-__চলল বিপ্লবীদের অনুসন্ধান । 

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণের সংবাদ পাওয়া মাত্র আরম্ভ হ'ল 
ধর পাকড়। বিনা বিচারে বাংল! দেশের বিপ্লবীরা আটক পড়লেন 
একে একে । সবসমেত ২১৬৭ জনকে আটকে রাখা হ'ল আর ১৯ 
জনকে রাখা হ'ল ১৮১৮ সনের ৩ আইনে 5৪06 710150206 করে। 
সর্ব্রীন্থরেন্্র মোহন ঘোষ, ভূপেন্দ্র নাথ দত্ত, ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী, 
প্রতুল গান্গুলী, অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, পূর্ণচন্দ্র দাস, রমেশ 
নাঁচার্ধ, রবি সেন প্রমুখ নেতারা আটক হয়ে গেলেন। ধারা 
শাআগোপন করে রইলেন তারাই কিছু দিনের জন্যে বাইরে 
থাকতে পেলেন। সাতমাস পরে মাষ্টার মশীইকে ও অন্যান্য 
নেতাদের আলিপুর সেন্ট্রাল জেল থেকে পাঠান হয় বক্সা 
বন্দীশিবিরে | 

১৯২৮ সনের শেষের দিকে বাংলার বিপ্রবীরা মুক্তি পেয়েছিলেন। 
গাঙ্গীজির চিরদিন লক্ষ্য ছিল বাঁংল। ও পাঞ্জাবের দুঃসাহসী 
নওজোয়ানদের উপর | তিনি দৃষ্টি রাখছিলেন তাদের কার্কলাপে। 
বিপ্রবীরা তখন বাংলাব সব জেলাতেই কংগ্রেসের সভ্য হ)য়ে 
ঢুকে পড়েছেন। গান্ধীজি হযে পড়লেন চিন্তিত। ১৯৩০ সনে 
তিনি তাদের কাছে চাইলেন এক বছরের সময়। জানালেন তিনি 
আস্ত করবেন আইন অমান্য আন্দোলন--সারা ভারতব্য।গী এর 
ব্যাপ্তি । বিপ্লবীরা তার উপর আস্থ। স্থাপন করতে পারলেন ন1। 
মনে পড়ে ১৯২০ সনে তিনি দেশবন্ধুকে অনুরোধ জানিয়েছিলেন 
যে তিনি নিজে একবার বিপ্রবী নেতাদের সঙ্গে বোঝাপাড়া করতে 
চাঁন। দেশবন্ধু সে আয়োজন করেছিলেন। গান্ধীজি সে সভায় 
প্রাঙ্ল ও আবেগময়ী ভাষায় এক ঘণ্টার বেশী বকৃতা দিয়ে তার 
বক্তব্য শেষ করে প্রথমে শ্রীপুলিন বিহারী দাসকে জিজ্ঞাসা 
করলেন “মাপনার কি মত? জীর্ণজরার শিথিল ললাঁটের বলিরেখা 
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মুুর্তের মধ্যে যেন হঠাৎ লাভ করল নবীনতার সৌকুমার্য। পুলিনদ 
সঙ্গে সঙ্গে “না” বলে উত্তর দিলেন। দেশবন্ধু লজ্জায় ম্লান হয়ে ঘাড় 
হেট করলেন-_গান্ধীজি হলেন হতচকিত ও মর্মাহত। এবারেও 
তিনি এক বছরের সময় চাইলেন। বললেন, “এই সময়ের মধ্যে 
স্বরাজ না আনতে পারলে তার দেহ আরব সাগরের জলে ভাসবে ।' 
বিপ্লবীরা তার উপর আস্থা স্থাপন করতে পারলেন না। পারলেন 
না ছু'টে। কারণে । একটা হ'ল তারা জানতেন অহিংসার দ্বার! 
পৃথিবীর রাজপথে ভিক্ষাসম্বল দীনহীনের আন্ররোধে স্বাধীনতা 
আসবে না, আর দ্বিতায়টা হল তখন শর্থাৎ ১৯৩০ সনে প্রকাশিত 
হয়েছে [00190 1)10--লেখক মিঃ এডুইন, এস. মণ্টেগ্। তার 
লেখায় সত্য হোক মিথো হোক গান্ধীজির স্বরাজের সংজ্ঞা প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে । মিঃ মন্টেগ্ড ১৯১৭-২১ সন পরন্ব ছিলেন ভারত 
সচিব। তখন লর্ড চেমসফোড ভারতের বড়লাট ও লর্ড 
রোনাল্ডসে বাংলার গভর্ণর । নিঃ মণ্টেগু ১৯১৭ সনের নভেম্বর 
মাসে ভারতে আসেন এবং ১৯১৮ সনের ২৪শে এপ্রিল লগ্ডন ফিরে 
যান। তিনি ভারতের নেতাদের সঙ্গে দেখাশুনা করে দৈনন্দিন 
রিপোট ইংলগ্ের প্রধানমন্ত্রী মিঃ লয়েড জর্জকে পাঠাতেন। তিনি 
আমাদের কংগ্রেস নেতাদের সম্বন্ধে যা" লিখেছিলেন সেগুলোই 
এ বইয়ের বিষয়বস্ত। তিনি গাঁন্ধীজি সম্বন্ধে ৫৮ পৃষ্টায় লিখেছেন £ 
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91105) 071026. হয়ত এট] ইংরেজের বিদ্বেষ ছাড়া আর কিছু 
নয়। এ দেশের নেতাদের বিরুদ্ধে বিষোদগারই ছিল তাদের লক্ষ্য। 

আমাদের কিন্তু ম্বাধীনতাঁর অর্থ ছিল অন্যরকম। শক্তিমদমত্ত 
বিদেশীর অর্থ সাহায্যে দেশের রাজনীতির অআনিশ্চয় গতি নিয়ন্ত্রণ 
চিল আমাদের স্বপ্নের অতীত। ধনকুবের শক্তিবর্গের দ্বারেছারে 
অন্বচ্ছলতাঁর জন্যে ভিক্ষাভাগ্ড হাতে নেওয়ার মধ্যে যে কদর্ধতার 
গ্রনি তা” আমর কোনদিন গ্রহণ করব বলে মনে করি নি। আমাদের 
নিজেদের মধো যে শক্তি আছে তা, দিয়েই দেশের সকল রকম 
সম্পদকে আবাহন করে আনতে পারব। 

বাংলার বিপ্রবীর। গান্বীজিকে সময় না দিয়ে ১৯৩০ সনে করে 
নসালন টট্টগ্রাম অক্ত্রাগার আক্রমণ । এ দিকে গান্ধীক্তি তার কথামত 
স'গামের কর্মসুচী করলেন নির্ধারণ। নিত্য প্রয়োজনীয় লবণ তৈরী 
করে ভঙ্গ করবেন লবণ আইন। দেশের লোককে তিনি আহ্বান 
জ।নালেন, বললেন এক বছরের মধ্যে স্রীজ তিনি এনে দেবেন । 
মান্তষের স্মৃতিশক্তি খুব কম। তীঁরা ভূলে গেলেন চৌরীচৌরার 
করুণ কাহিনী । ভুলে গেলেন শ্রীমতিলাল নেহেরু ও লালা 
ল[জপত রায়ের জেল থেকে চিঠি, যে একটা জায়গার সামান্ঠ 
গগগোলে সারা ভারতের সংগ্রামী জনতাকে এমন নির্মম শাস্তি 
দেওয়ার কোন অধিকার তার নেই । গ্ান্ধীজি কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না_শুধু লিখলেন যে যারা 'জেলে আটক আছেন, তারা 
বাতিরের ব্যাপারে একেবারে মুতের ম্যায়। তাদের কোন রকম 
বক্তব্য শুনতে তিনি রাজী নন। বাংলা ও মহারাষ্ট্রের নেতৃবুন্দও 
কবলেন গান্ধীজির তীব্র মমালোচন]। 

গান্ধীজি পরে শ্রীমৌকত আলিকে বলেছিলেন “আমি যদি 
চৌরাচৌরার সত্যাগ্রহ বন্ধ না করতুম তাহ'লে আজ কোথায় 
থাকতুম-_-তোমার সামনে বসে থাকতে পারতুম ন1।” (১) 


(১) [11৩ 01172955611 17811 [17121100158 801) 010900909010958, 0. 191, 
--১৮ 
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গাঙ্শীজি করলেন তার এঁতিহামিক ডাণ্তিযাত্রা। দলে দলে 
দেশের লোক সে আন্দোলনে যোগ দিলেন। ১২ই মার্চ ৭৯ জন 
বাছাই করা৷ সত্যাগ্রহী গান্ধীজির নেতৃতে ছু'শ মাইল পথ ২৪ দিনে 
অতিক্রম করে ৫ই এপ্রিল পৌছুলেন ভাত্তি-তখন সার! ভারত 
জুড়ে লবণ আইন ভঙ্গ করার প্রস্তুতি চলল--৬ই এপ্প্রিল তাৰ 
নেতৃত্বে প্রথম ভঙ্গ হ'ল লবণ আইন। গান্ধীজিকে বন্দী করে 
রাখা হ'ল যারবেদা জেলে । দেশের বু লোক হলেন কারারুদ্দ। 
চলল মদ ও গাঁজার দোকানে পিকেটিং_কেউ কেউ তাড়ি খাও! 
বন্ধ করবার জন্যে অতি উৎসাহে আরস্ত করলেন তালগাছ কাটাতে । 
আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্ট ছিল চপ দিয়ে সরকারের হাত থেকে 
কিছু ক্ষমতা আদায় করা। এককালে অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময় গান্ধীজি ইংরেজের উপকার করেছিলেন । কিন্তু বিশেব কিছু 
প্রত্যুপকার পেয়েছেন বলে কেউ জানে না। এ আন্দোলনে দেশের 
লোক ক্রমেই এগিয়ে চলতে লাগল। ১৯২১ সনের চৌরীচৌবাৰ 
পরিণতি গান্ধীজির চোখের সামনে ভাসছিল। মনে পড়ে ব্রিটিশ 
অত্যাচার ও উৎপীডনের ক্রমবৃদ্ধিতে তিক্ত অভিজ্ঞতায় গোরখপুর 
জেলায় চৌরীচৌরায় অহিংসবাদী সত্যাগ্রহীরাই ক্ষেপে গিয়ে পুলিশ 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে জানান প্রতিবাদ। দিনের পর দিন পুলিশের 
অমানুষিক তাণুব নৃত্য দেখে তারা অহিংসার বর্ম ঝেড়ে ফেলে 
একুশজন পুলিশ ও কয়েকজন সাব-ইন্স্পেক্টরকে জীবন্ত গুড়ি 
ফেলেন। গান্ধীজি সঙ্গে সঙ্গে সত্যাগ্রহ বন্ধ করলেন। তিণিঃ 
আন্দোলনের পুরোধা ও কংগ্রেসের নিয়ামক। তিনি বলেছিলে 
যে তিনি তার আদর্শের অনুপ্রেরণায় আন্দোলন বন্ধ করেছেন। 

সমালোচনায় দেশ ভরে গেল__ কেউ কেউ বললেন স্বাধীনতা 
দৌড এ মদ আর গাজার দোকানের চৌকাঠ পর্যন্ত এসে থেমে গেল 
আন্দোলন ব্যর্থ হ'ল। তবুও ইংরেজ গোলটেবিল বৈঠক ডাকলেন 
গান্ধীজি প্রথমটা অস্বীকার করলেন, পরে দ্বিতীয় গোলটেবিঃ 
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বৈঠকে যৌগ দিলেন। ক্ষুধিত পাষাণ কিন্তু পরশ পাথরে রূপান্তরিত 
হ'ল না। গোলটেবিল বৈঠকের ফলে ১৯৩৫ সনের ভারত শাসন 
মাইন এবং কিছু ক্ষমতা পাবার আশায় তিনি শেষ পরস্ত মেনে 
নিতে বাধ্য হ'লেন সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা । হিন্দু-মুসলমান এক্যের 
গোড়ায় হ'ল কুঠারাঘাত। অথচ দেশের লোক এতকাল এ এক্যের 
জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু ইংরেজের চাতুর্ধে ও কপটতায় 
ভা" ত্যাগ করতে বাধ্য হ'লেন-_কাজেই পাকিস্তীনের জন্ম ১৯৪৭ 
সনে নয় ১৯৩৭ সনে; জন্মদাতা মিঃ জিন্না নন-__জন্মদাতা ব্রিটিশ 
পালণমেন্ট। ১৯২২ সনে হঠাৎ যেমন একদিন গান্জীজি অসহযোগ 

হান্দোলন প্রতাভার করেছিলেন_ তেমনি ১৯৩২ সনেঞও হঠাৎ 
তিনি আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ করলেন। ছুবারই বাধ! 
,পয়েছিলেন বাংলা ও মহারাষ্ট্র থেকে। 

গাঙ্গীজি হয়ত মনে প্রাণে অহিংসবাদে বিশ্বাপী ছিলেন_- 
বগ্রবাক্ক কীজ মোটেই পছন্দ করতেন না। আদর্শে, বাক্যে ও 
কাজে তার হয়ত কোন পার্থক্য ছিল না। সম্প্রতি ওয়ার্দা থানার 
ভহুপুব দারোগা শ্রীভি. এম. চাওজী তার “সেবাগ্রামে পুলিশ” নামে 
“ইয়ে প্রকাশ করেছেন যে ধর্মপ্রাণ গান্গীজি একজন নিরুপায় শুধু 
নাতের জগ্যে আশ্রয়প্রার্থী বিপ্লবীকে পুলিশের হাতে তুলে দিতে 
ক্টিত হন নি। “সই সন্দেহকঠোর জ্ঞানাভিমানীর আমাদের 
সম্বন্ধে ধারণা ছিল অদ্ভুত। তার ধারণা আমরা গৃহবিতাড়িত, 
জন পরিত্যক্ত, নিরাশ্রয়, দরিদ্র সম্ভতান_দারিপ্র্যের জ্বালায় বেছে 
নিয়েছি এই পথ। আমরা 10150101060 ০0১5--উপার্জনের 
অক্ষমতায় উন্মাদ । 

সত্যাগ্রহ চলবার সময় ৮ই মে শোলাপুরে দাঙ্গার আগুন 
জলে উঠল। পুলিশ মারল পঁচিশ জনকে গুলি করে, শতাধিক 
হলেন আহত। ছ”্ট» থানা ও সেসন্স জজের আদালত হ'ল 
ভম্মীভূত। মৃত পুলিশদের দেহ সেই আগুনে ফেলে দেওয়া হ'ল। 
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১২ই মে পর্যস্ত পুলিশ কিছুই করতে পারল না। সেদিনই মার্শাল 
আইন হ'ল জারি। রাস্তায় রাস্তায় মেসিনগান গেল বসে। বহু 
লোককে বন্দী করে নির্দয়ভাবে প্রহার দেওয়া হল। ২২শেমে 
পর্যন্ত কারফিউ রইল বলবৎ। গান্ধীজি দেখলেন যে অত্যাচার সহা 
করতে না পেরে অহিংসবাদীরা কত দুর যেতে পারে। চারজনের 
বিরুদ্ধে চলল মামল1। সবশ্রীমালাপ্লা ধন শেঠী, জগন্নাথ সিন্ধে, 
কিষণ সর্দা! ও আবাল রস্থুল কুবান হোসেনের হয়ে গেল মৃত্যুদণ্ড। 
যারবেদা জেলে ১৯৩১ সনের ১২ই জানুয়ারী তারা ফাঁসি কাসে 
প্রাণ উৎসর্গ করলেন। মুত আহত দণ্ডিত সত্যাগ্রহী সম্বন্ধে কংগ্রেস 
নেতার। কোন কথাই বললেন না। 

যাই হোক কংগ্রেস নেতারা একে একে জেল থেকে মুক্তি পেলেন 
আর মুক্তি পেলেন ছেলের দল ধার! সবদেশে সবকালে সবার আগে 
এগিয়ে আসে । বাংলাদেশের ছেলেরাও সেদিন নেমে পড়েছিলেন 
তার এই শেষ প্রত্যক্ষ সংগ্রামে_নির্মম অত্যাচারের মাঝেও তার৷ 
ছিলেন অটল । সেই আন্দোলন ব্যর্থ হ'ল; ইংরেজ এবার কিন্ত 
কিছু কিছু ক্ষমত। ছাড়লে! দেশের লোকের হাতে । অনেকে তাদের 
দৌলতে উজীর ওমরাহ হয়ে বসলেন। 

বরিশাল নলচিড। গ্রামের শ্রীদেবরপ্ন সেনগুপ্ত ওরফে বলু 
ছিলেন বিপ্রবীদলের সদস্ত--সাহস ও বীরত্বে অতুলনীয়। ১৯৩০ 
সনের মে মাসের শেষে বোমা তৈরী করবার সময় বোমা ফেটে মারা 
যান। একজন সত্যিকারের দেশপ্রেমিকের জীবন অস্কুরেই বিনষ্ট 
হয়ে গেল। ঠিক এ সময় ২৬শে মে নওজোয়ান ভারত সভার 
শ্রাউজীর টাদের বোম। তৈরীর সময় সেটা ফেটে গিয়ে সবাঙ্গ পুড়ে 
যায়-পরদিন হাসপাতালে তিনি মারা যান। একই ভাবে ছু'ট 
তরুণ সন্তানকে আমাদের হারাতে হ'ল। 

১৯শে এপ্রিল ঢাকায় ধরা পড়লেন ক্্ীঅনিল কুমার দাস। 
স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্ে নির্মম প্রহারের ফলে ঢাঁকা সেন্ট্রাল 
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জেলে তার মৃত্যু হ'ল। আরো একটি অমূল্য জীবন পুলিশ এমনি 
করেই দিল নষ্ট ক'রে। অনুরূপভাবে মীরা গেলেন মৈমনসিং পুলিশের 
অত্যাচারে শ্রীধীরেন দে। দেশ আজ এঁদের ভুলেই গেছে। 

শোন। যায় এ সময় তরুণ বিপ্লবীরা যখন নতুন নতুন পরিকল্পন। 
নিয়ে কাজে নামতে বদ্ধ পরিকর ও অস্থির চিত্বে নেতাদের নির্দেশের 
অপেক্ষায় ছিলেন তখন কোন বিশিষ্ট নেতা নিজের নিঘ্াপত্তার জন্যে 
পুলিশ কমিশনার স্তার চালস্‌ টেগার্টের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
জেলের মধ্যে নিজের জায়গা করে নিলেন। তরুণদের মনে তখন 
ধারণ। হ'ল যে নেতাদের কাছে কোন সাহায্য পাওয়া হুস্কর। 
তার! নিজেরাই কাজের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

লবণ আইন অমান্য আন্দোলন চলার সময় ১৯৩০ সনের ৩র। 
জুন মেদিনীপুর চেঁটু'যাহাটের দাসপুর থাঁনার দারোগা শ্রীভোলানাথ 
ঘোব ও তার অধীন কর্মচারী শ্রীঅনিরুদ্ধ সামন্ত সত্যাগ্রহীদের 
উপর অত্যাচার করায় ক্রুদ্ধ জনতার হাতে শ্রীভোলানাথ ঘোষ 
মারা যান ও অনিরুদ্ধ সামন্তকে গুম করা হয়। দাসপুর হত্য। 
মামলার জন্তা এক বিশেষ আদালত গঠিত হয়। প্রীপুষ্পরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় ও গ্রীনরেন দিন্দার হয় ফাঁসির হুকুম-_আগীলে হয় 
তাদের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ। দণ্ডিতদের মধ্যে ১৮ জন 
আগীল করেন ফলে মুক্তি পান ছ'জন, পাঁচজনের দণ্ড কম কর! হয় 
আর সাত জনের দণ্ড বাহাল থাকে । সবশ্রীকানন গোস্বামী, মৃুগেন 
ভট্টাচার্য, বিনোদ বেরা ও ভূতনাথ মান্নারও যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
আদেশ হয়। 

তখন লখহোর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীদের চলছে অনশন। জোর 
করে খাওয়াবার চেষ্টা হ'ল বিফল। যতীন্দ্রনাথ দাসের মৃত্যুর পর 
সরকার বাধ্য হয়ে বন্দীদের সঙ্গে ব্যবহার ও আহাখধ সম্বন্ধে বিবেচন। 
করায় তারা অনশন প্রত্যাহার করলেন। 

ট্টগ্রাম অন্ত্রাগার আক্রমণের প্রথম মামলা আরম্ভ হ'ল ত্রিশ 
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জনকে নিয়ে। তখনও আঠারজন পলাতক আছেন। পাঁচজন সহকর্মী 
কিছু মামুলি স্বীকারোক্তি করেছিলেন। পাছে গুরুত্বপূর্ণ কোন 
তথ্য বেরিয়ে পড়ে সেই আশঙ্কায় এবং এ মামুলি স্বীকারোক্তিও যাতে 
প্রত্যাহার কর। হয় সে কারণে শ্রীঅনন্ত সিং ২৮শে জুন সরাসরি 
গিয়ে হাজির হলেন ইলিসিয়াম রোতে এবং প্রহরারত পুলিশের 
হাতে তিনটি চিঠি পাঠালেন নিজের নাম লিখে তিনজনের কাছে__ 
মিঃ লোম্যান ইন্স্পেক্টুর জেনারেল অফ পুলিশ, রায়বাহাছুর নলিনী 
মজুমদার স্পেশাল স্পারিনৌণ্ড্টে আই. বি. আর আই. বি. 
ইন্স্পেইর শ্রীমম্মথ সেন। তার চিঠি পেয়েই ছুটে এলেন; তাকে 
সমাদরে বসালেন এবং বন্দী করে চট্রগ্রাম পাঠানো হ'ল । ওরা 
জুলাই যখন তাকে টট্টগ্রাম জেল ফটকে ঢোকান হয় তখন সমবেত 
বিচারাধীন বন্নীর| ও অন্যান্য বন্নারাঁও সমন্বরে চীৎকার করে ওঠেন 
“বন্দেমাতরম্। ছুটে এলেন জেলকর্তৃপক্ষ কেন চীৎকার হচ্ছে__ 
উত্তর হ'ল “আমাদের চট্টগ্রামের নেতা এসেছেন। বাংলার বিপ্লব 
ইতিহাসের ম্মরণীয় দ্রিনগুলি। শ্রীশরৎচন্দ্র বনু গেলেন অনন্ত্রদার 
পক্ষ সমর্থন করে মামল। চালাবার জন্যে । স্বীকারোক্তি গুলিও একে 
একে হ'ল প্রত্যাহৃত। 

১৯৩০ সনের ১৯শে জুলাই গাইবান্ধা রোড অতিক্রমের সময় 
সেই সহরের পুলিশ কর্মচারীদের উপর বোমা ফেলা হ'লে কয়েকজন 
হন আহত। তিন দ্রিন পরে ২২শে জুলাই পুনার ফাগু সন 
কলেজের ছাত্র, গভর্ণর স্তার আণেষ্ট হটসনের সামনে দ্রাড়িয়ে 
সামনাসামনি গুলি করলেন নির্ভয়ে ৷ বুক পকেটের লোহার বোতামে 
গুলি লেগে গভর্ণর গেলেন বেঁচে । 

কয়েকদিনের মধ্যেই অমুতসর কলেজে কৌন এক উৎসব 
অধিবেশন চলাকালে হঠাৎ আলো নেভার সঙ্গে সঙ্গে একটি 
বিকট শব্দে সকলেই চমকে উঠলেন । আলো জ্বললে দেখা গেল 
ছাত্র শ্রীপ্রতাপ সিং পুলিশের চর প্রিম্িপ্যালকে মা'রবার জন্যে 
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যেবোমাটি এনেছিলেন সেই বোমাটি ফেটে গিয়ে নিজেই নিহত 
হাযছেন। ধর। পড়লেন কয়েকজন । তার মধ্যে ছাত্র শ্রীউজাগর 
সিং এর ১৯৩০ সনের ২৯শে জুলাই হ'ল মৃত্যুদণ্ডের আদেশ । 

এ সময় চুচুড়ায় পুলিশের উপদ্রব এডাবার জন্যে চলে এলুম 
কলকাতায় আমার মামাত ভায়ের আশ্রয়ে_স্কটিশ চার্চ কলেজে 
ভন্ি হয়ে গেলুম । অনুকুলদ1 কিছু কিছু জিনিস দিয়ে গেলেন 
মানার কাছে । তার কর্ণকুশলতা চমৎকাঁর-_বাংলার বিপ্লবী দলকে 
তন বহু আগ্নেরাম্ত্র সংগ্রহ করে দিয়েছেন। মনে আছে একবার 
তাক নির্দেশে একজায়গায় রিভলভার কিনতে গেছি। আমার 
গু+টে আছে একটি খেলনা পিস্তল--বাইরে থেকে বোঝবার 
উপায় নেই সেটা আসল কি নকল। আমার সহকমী সরসী 
মহনের কাছে দিয়েছি টাকা। গিয়ে দেখি যে লোক দেবে সে 
নই তার বদলে অন্য একটি লোক আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে 
_মনটা খারাপ হয়ে গেল। আর তার ঘরের সামনে একটি 
'ঘাড়ার গাড়ী দাড়িয়ে আছে--দরজা জানালা সব বন্ধ। দেখেই 
সন্দেচ হ'ল এর ভেতর পুলিশের লোক নেই ত? লোকটি জোর 
গলায় বললে "টাকা এনেছেন ত? তাকে অন্বীভাবিক জোরের 
সক্গ কথা বলতে শুনেই আমার সন্দেহ আরে! বেড়ে গেল । আমি 
ঘ্ড নেড়ে ইসারায় জানালুম টাকা আছে । এমন সময় লক্ষ্য করে 
দেখি যে গাড়ীর জানলার খড়খড়ি অল্প অল্প উঠছে নামছে । সঙ্গে 
সক্ষে সরসীমোহনকে ইসারা করতেই সে দিল দৌড়-- আমিও যেই 
দৌড়ুতে যাব অমনি একজন লোক গাড়ীর দরজা খুলে নামতে 
যাচ্ছে দেখে আমি দ্বিধামাত্র না করেই সেই খেলন। রিভলভারটা 
তার দিকে উচিয়ে ধরতেই সে ভয়ে ধপাস করে পা"দানির উপর 
বসে পড়ল। অন্য একজন অপর পাশ দিয়ে ঘুরে আসবার আগেই 
আমি প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে চলে গেছি। ছেলে বয়েসে খুব দৌড়,তে 
পারতুম। এসে অন্থুকুলদাকে বললুম, তিনি বুদ্ধির তাঁরিফ ক্রলেন। 


উস. লে 
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পরের দিন আমি কলেজ থেকে বেরুচ্ছি একজন আই. বি, 
পুলিশের লোক বললে “চল ইলিনিয়াম রো- ছকুম। সেখানে 
আমাকে নানারকমের প্রশ্ন জিজ্ঞেস করা হ'ল । একজন অফিসার 
মুরুবিব চালে বললেন “রিভলভার কিনতে যাওয়া হয়েছিল--কাছে 
কণ্টা আছে? ইত্যাদি নানা রকমের ব্যঙ্গোক্তি। মৌলমীনের 
অভিজ্ঞত! ছিল-মনে পড়ল ভদ্রলোক বলেছিলেন 0০95]0% 
[)19816-_কাঁজেই চুপ করে না থেকে সরাসরি অন্ধীকার করলুম। 
প্রায় তিন চার ঘণ্ট। পর ছাড়া পেলুম। | 

১৯৩০ সনের ২রা আগষ্ট সরকারী গুদাম লুট করার অভিযোগে 
একজনকে গ্রেপ্তার করতে গেলে একজন কনেষ্টবলকে গুলিতে প্রাণ 
দিতে হয় ঢাকায় । ২৫শে আগষ্ট কলকাতার পুলিশ কমিশনার 
বেলা ১১ টার সময় যখন তার বাসা কীডু গ্রীট থেকে 
লালবাজার চলেছিলেন তখন ডালহৌসী স্কোয়ারের পুবদিকে 
পর পর ছু"টা বোমা ছুড়ে তাকে মারবার চেষ্টা হয়। কিন্তু কি 
সৌভাগ্যের জোর ! গাড়ীর ভেতর তিনি রইলেন অক্ষত আর যিনি 
বোমা ছুড়েছিলেন তিনি আহত হয়ে ধরা পড়লেন ৪৫০ বোরেব 
রিভলভার নিয়ে। লালবাক্তার থানায় নিয়ে যাবার সঙ্গে সাঙ্গ 
খুলনার সেনহাটির শ্রীঅনুজাচরণ সেনগুপ্ত শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন-_। ঠিক এই সময় তার সহযোগী ল"কলেজের ছা 
বসিরহাট নিবাসী শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র মজুমদার ছুটে গিয়ে একটা 
ট্যাক্সিতে উঠেন। একজন কনেষ্টবল তাকে তাড়া করে ও একজন 
টেলিগ্রাফ অফিসের কর্মচারী তাকে ধরলে তিনি রিভলভার দেখিয়ে 
তার কাঁছ থেকে ছাড়া পেয়ে ওয়েলেসলী প্লেসের দিকে দৌড় 
দেন। পরে ধরা পড়লেন। তার কাছে '৩২০ বোরের একটি ছ'ঘরা 
রিভলভার পীীওয়! গেল। বিচারে ১৯৩০ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর 
তার ২* বছরের ছ্বীপান্তরের দণ্ড হয়। তাকে পাঠানো হ'ল 
মেদিনীপুর জেলে “সি' শ্রেণীর কয়েদী হিসেবে । 
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আরম্ত হ'ল ডালহোসী স্কোয়ার ষড়যন্ত্র মামল।। ধর পড়লেন 
ডাঃ নারায়ণ চন্দ্র রায়, ডাঃ ভূপাল চন্দ্র বস্তু, সবশ্রীন্ুধী প্রধান, 
অদ্বৈত দত্ত, সুধীর সেন, দেবকুমার গুপ্ত, সীতা-শু চক্রবর্তী, কালিপদ 
ঘোষ, স্বুরেন্দ্র দত্ত, যতীশ ভৌমিক, অন্থিক! রায় প্রমুখ বিপ্রবীর]। 
সেই মামলায় ডাঃ নারায়ণ চন্দ্র রায়, ও ডাঃ ভূপাল বস্থুর উপর 
পুলিশ যে অমানুষিক অত্যাচার করেছিল তা কথায় বলা যায় না। 
সহকমীরঁদের বাঁচাবার জন্যে ডাঃ রায় সব দোষ নিলেন নিজের 
উপর করলেন দলপতির যোগ্য কাঁজ। ১৬ই সেপ্টেম্বর এ সম্পর্কে 
ধরা পড়লেন শ্রীমতী রেণু সেন। ১৬ দিন হাজত বাসের পর 
তাকে রাজবন্দী করে রাখা হ'ল। এই মামলায় যিনি স্বীকারোক্তি 
করে রাজসাক্ষী হলেন সেই শ্রীসীতাংশু চক্রবর্তীকে সরকার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার পুরস্কার স্বরূপ লগ্নে উচ্চশিক্ষার জন্যে পাঠালেন। 
শ্রীকালিপদ ঘোষের ধর! পড়ার খবরটাই লোকে শুনলেন তারপর 
আর তার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। বিচারে ডাঃ রায় ও 
ডাঃ বসুর পনর বছরের, সবশ্রীস্থরেন্্র দত্তের বারো বছরের আর 
যতীশ ভৌমিকের দু'বছরের জেল হয়ে গেল। প্রমাণাভাবে মুক্তি 
পেলেন সবশ্রীরসিক দাস, অদ্বৈত দত্ত ও অস্থিকা রায়। সঙ্গে সঙ্গে 
বিন। বিচারে তারা বন্দী হলেন। 

তিনজন বাদে সকলেরই বিভিন্ন মেয়াদের জেল হয়ে গেল। 
এর চারদিন পরে ২৯শে আগষ্ট ইনস্পেক্্ুর জেনারল অফ পুলিশ 
মিঃ লোম্যান ও ঢাকার পুলিশ সুপার মিঃ হডসনকে গুলি করলেন 
বিপ্লবীরা ঢাকা মিটফোর্ড হাসপাতালে । নারায়ণগঞ্জের অসুস্থ 
রিভার পুলিশ-সুপারকে তারা দেখতে - গিয়েছিলেন। হাস- 
পাঁতালের প্রাঙ্গনে যখন ছা'জন ফীড়িয়ে সুপারিপ্টেণ্ডের সঙ্গে 
আলোচনা করছিলেন তখন সকাল সওয়া নশ্টার সময় তাদের 
ছু'জনেকে গুলি করে আত্মগোপন করলেন বেঙ্গল ভলেট্টিয়ার 
কোরের শ্রীবিনয় বনু । ছু'দিন পরে ৩১শে মিঃ লোম্যান গেলেন 
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মার আর মিঃ হডসন হলেন জন্মের মত বিকলাঙ্গ । পাঁচটি গুলির 
একটিও লক্ষ্যত্রষ্ট হয় নি-__মিঃ হডসনের গায়ে তিনটে আর মিঃ 
লোম্যানের গায়ে ছু'টি বুলেট লেগেছিল। এ কাঁজের ভার 
পড়েছিল শ্রীবিনয় বসুর উপর । তিনি বড়লোকের ছেলে বলে 
কেউ কেউ সন্দেহ করেছিলেন যে তার উপর এ ভার দিলে হয়ত 
তিনি শেষ পধস্ত পিছিয়ে আসবেন, না হয় সব পণ্ড করে দেবেন। 
এটা জানতে পেরে তার মনে জেগে ওঠে ছুজয় অভিমান, 
কেপে ওঠে প্রাণের আবেগ । মনে মনে সংকল্প করে বসলেন 
যে যেমন করেই হোক নিজের কৃতিত্ব প্রমাণ করবেনই। 
তাই শ্রীবিনয় বস্তু দিলেন অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয়--সরেও 
পড়লেন সঙ্গে সঙ্গে। তার নাম কিন্তু প্রকাশ হয়ে পড়ল। 
পুলিশ অকৃতকার্য হয়ে বেপরোয়া মার দিলেন মেডিক্যাল মেসের 
ছাত্রদের_ ফলে সেই দিনই একান্নজন আহত ছাত্রকে হাসপাতালে 
ভর্তি করতে হ'ল। শ্রীসজ্বের মেজদ! শ্রীহরিদাস দরের সাহাযো 
ও রক্ষণায় ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় শ্রীবিনয় বস্থ আত্মগোপন করে 
রইলেন। বিফল মনোরথ পুলিশ গুগ্ডাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
সারা ঢাকা সহরে আরম্ভ করে দিল বেপরোয়া লুটতরাজ । ন্ুবিধা- 
বাদী গোর ও উন্মাদ গুণ্ডারা সেদিন বাংলাদেশের ভাগ্যবিধাতা । 
অন্ধকাল শুধু চেয়ে রইল অনাগত ভবিষ্যতের দিকে । 

কলকাতায় ১৯৩০ সনের ২৬শে আগষ্ট জোড়াবাগান পুলিশ- 
কোর্টে একট বোম! ফাটান হয় আর তার পরদিনই ইডেন গার্ডেন্সের 
পুলিশ ফাঁড়িতেও অনুরূপভাবে বোমা পড়ে। ২৯শে আগষ্ট 
দেশবন্ধু পার্কে নিহত হন পুলিশের চর শ্রীরতন ভূষণ হাঁজরা। 
৩*শে আগষ্ট মৈমনসিং গোয়েন্দা বিভাগের ইন্স্পেক্টর প্রীপবিত্র 
বন্থুর বাড়ীতে বোমা পড়ে-_কিস্ত সকলের ধারণা তিনি নিজের 
প্রীধান্য বাড়াবার জন্যে ও “রায় সাহেব খেতাবের আশায় নিজেই 
একাজ করেন। 


অবিস্মরণীয় ২৮৩ 


১৯৩* সনের* ১লা সেপ্টেম্বর সন্ধ্যের সময় মিনার্ভা থিয়েটারের 
সমনে দিয়ে আসছি সেই সময় একজন পুলিশ ওয়াচারের সঙ্গে 
দেখা। তিনি কয়েকবার আমাকে ইলিসিয়াম রোতে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। তাকে প্রায়ই দেখতুম কোন না কোন রাস্তায় দাড়িয়ে 
আছেন। আমাকে দেখে কখনও গম্ভীর হয়ে থাকতেন কখনও ব। 
হাসতেন। একদিন কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলেছিলেন যে যখন 
কান অফিসার কাছাকাছি থাকেন তখন তিনি গম্ভীর হয়ে থাকেন । 
সেদিন দেখি তিনি হাসছেন। বললুম ব্যাপার কি? বললেন, 
ভতলা1--এখন সাজ সাজ রব ০ঞ সাহেব আপনার চাটগায়ের 
বন্ধুদের খবর পেয়েছেন আজ রাতে যেতে হবে, তবে কোথায় 
যু হবে জানি না। টেগার্ট সাহেবকে আমরা কোডে 08 
বলহন 01:05 ঞ0)এ প্রথা শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

করি কিছুই ঠিক না করতে পেরে ছুটলুম জুলুদার ফ্রাঙ্কুল 
ঠ£টর দোকানে । যদি কোন রকমে তাদের খবর দিয়ে সরিয়ে 
দি পারি। দেখা হ'ল না। অন্থকুলদার সঙ্গেও দেখা হ'ল না। 
নু জানি না তারা কোথায় আছেন। নিরুপায়ের মত মনে 
হ'ল নিজেকে । ছুশ্চিন্তার মন গেল ভেঙ্গে শেষ পধন্ত তারা সেই 
বাই চন্দননগর গোন্দলপাড়ার ধরা পড়ে গেলেন। ব্যাপারট। 
এ£_ চন্দননগরে তখনকার দিনে এদের লুকিয়ে রাখার খুবই 
শস্থবিধে ছিল। শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্তের পরামর্শে ঠিক হয় যে 
চন্দননগরের কাশীশ্বরী পাঠশালার জন্যে একজন বিবাহিত৷ শিক্ষযিত্রী 
যদ পাওয়া! যায় তা হ'লে তার আত্মীয় বলে তার কোয়াটাসে 
কয়েকজনকে আশ্রয় দেওয়া যেতে পারে । স্কুলের সম্পাদক বসস্ত 
বাবু আর নরেনদ। (বন্দোপাধ্যায়) তাই বন্দোবস্ত করলেন। ঠিক 
হ'ল স্ৃহাসিনী দেকী প্রধানা শিক্ষযিত্রী হিসেবে এবং শ্রীশশধর 
মাচার্ষ তার স্বামী পরিচয়ে চন্দননগরে আসবেন। বসম্ভবাবুর ভাই 
শীসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষের চেষ্টায় একটি বাসা ভাড়া কর! 


২৮৪ অবিস্মরণীয় 


হ'ল, স্কুলের প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর নামে। শ্রীভৃপেন্্রনাথ দত্তের 
সাহায্যে বসন্তদা” আনলেন তাদের সে বাড়ীতে । এখানে এর 
ছিলেন তিনচার মাস। রাত্রে যখন টেগার্ট সাহেব বাড়ী ঘেরাও 
করেন তখন চৃ'পক্ষের গুলি বিনিময় চলে । শ্রীমাখন ঘোষাল ওরফে 
জীবন গুলিতে প্রাণ দিলেন। তিনি যখন পুকুরের ধার দিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করছিলেন তখনই কয়েকটা গুলি তার গায়ে 
লাগায় পুকুরের জলে পড়ে যান। ধরা পড়লেন স্বশ্রীগণেশ ঘোষ, 
লোকনাথ বল ও আনন্দ গুপ্ত। হয়ত এরা আরও কিছুক্ষণ গুলি 
চালাতে পারতেন কিন্তু তা? আর হয়নি । একজন প্রতিবেশী পাশের 
বাড়ী থেকে কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করায় একটি সার্জেন্ট সে দিকে 
মালে ফেলে গুলি করেন । কিন্তু ভাগ্যক্রমে ভদ্রলোক বেঁচে যান। 

ফরাসী আইনান্ুসারে সন্ধ্যের পর থেকে ভোর চারটে পধন্থ 
কোন খানাতল্লাসীর নিয়ম ছিল না। একজন মার! যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাত সাড়ে তিনটায় একজন ইংরেজ পুলিশ কর্মচারী ফরাসী পণ্ডিত 
সাহেব প্রোক্যুরার বাড়ী ছুটে যান এবং বলেন “আপনি চলুন একজন 
খুন হয়েছে । টেগার্ট সাহেব নিজেকে বাঁচাবার জন্যে প্রোকুযুরার 
কাছে বললেন যে এর বাড়ী থেকে পালাবার চেষ্টা করছিলেন এবং 
ইংরেজ সার্জেন্টদের দেখে গুলি করেছিলেন তাই সার্জেন্টরা আন্ত" 
রক্ষার জন্যে গুলি ছুড়তে বাধ্য হয়েছে। যাই হোক্‌ ধারা গোপন 
সংবাদ দিয়ে পুলিশ এনেছিলেন তাদের হ'ল রাতারাতি পদোন্নতি । 
একজন চলে গেলেন লগ্তন আর অন্থজনের সামান্য একাউণ্টম্‌ 
ক্লার্ক থেকে এ্রশ্বর্ষের গতি ফিরল গোপন অজান। পথ ধরে। 
কিন্তু ভগবান তা” সইলেন না। পুরস্কারের সৌভাগ্য ভোগ করবার 
আগেই তার এসে গেল পরপারের ডাক। প্রথম জন সেই রাত্রে 
সাতার কেটে গঙ্গ পার হয়ে প্রাণ বাচিয়েছিলেন। পরে সরকারের 
অনুগ্রহে চলে যান লগ্ডন। শোনা যায় তিনিই ভালহোৌসী স্কোয়ার 
বোমার মামলার গোপন তথ্যও পুলিশকে জানিয়ে ছিলেন। 


অবিস্মরণীয় ২৮৫ 


পরের দ্রিন পুকুরে জাল ফেলে শ্রীমাখন ঘোষালের মৃতদেহ 
(তাল! হ'ল । সেই দেহ পরীক্ষা! করলেন ডাঃ আশুতোষ দাস আর 
আহতদের প্রাথমিক শুশ্রুব। করলেন ডাঃ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ। বন্দীর। 
চন্দননগর পুলিশের কাঁছে কোন কথ বললেন না বা ফরাসী আইনের 
আশ্রয়ও নিলেন না। টেগার্ট সাহেব তাদের পাঠিয়ে দিলেন 
চুচুড়ায়। শশধর বাবু ও শ্রীমতী সুহাসিনী দেবীকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করে। পরে শশধর বাবুকে মুক্তি দিয়ে সঙ্গে দঙ্গে বঙ্গীয় ফৌজদারী 
স'শোধিত আইনে গ্রেপ্তার করা হয়। ভান্যান্য বন্দীদের চট্রগ্রাম 
পাঠানো হ'ল । তখনও অনেকে পলাতক রইলেন! 

১৯৩* সনের সেপ্টেম্বরে খুলনার থানায় একটি বোমা ফেল! 
হয়। তখন বাংল! ও পাঞ্জাবে বিপ্লবের আগুন জ্বলছে । পুলিশের 
একজন অধিক লাহোর ষড়যন্ত্র মামল। ও দসেরা বে।মার মামলা 
পরিচালনা করছিলেন। তাকে ১৯৩০ সনের ৪টা অক্টোবর লাহোর 
বাণ্টনমেট্টে মলের দিকে একটি মোটরে যেতে দেখে ক্যানেলের 
ধার থেকে একজন গুলি চালালেন। খা বাহাদুর সৌভাগ্যক্রমে 
গেলেন বেঁচে কিন্তু তার আর্দালীর গায়ে লাগল গুলি। ১ই 
অক্টোবর তার ঘটল দেহান্তর। খা বাহাছুর হলেন শঙ্কাইত। 
সরকার পক্ষ থেকে সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণ। হয়ে গেল যে যিনি এই 
যুবকের সন্ধান দিতে পারবেন বা তাকে ধরে দিতে পারবেন তাকে 
দশহাজার টাক! পুরস্কার দেওয়া! হবে-_কিন্তু অর্থলোভ কোন কাজে 
লাগল না। 

১৯৩* সনের ৭ই আকস্ট্রেবর লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার রায় বের 
হ'ল। শ্রীভগৎ সিং, শ্রীশিবরাম রাঁজগুরু ও শ্রীশুকদেবের মৃত্যুদণ্ড 
হয়ে গেল। আর সর্বশ্রী এম. জয়দেব, মহাবীর সিং গয়াপ্রসাদ, 
এম. কিশোরীলাল, বিজয় কুমার সিংহ, শিব বর্মী, কানওয়াল নাথ 
তেওয়ারী ও আর একজনের হ'ল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ? কুন্দনলালের 
সাত বছর ও প্রেমদত্ত্বের পাঁচ বছরের জেল হয়ে গেল। মুক্তি 
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পেলেন সববশ্রীমজয় কুমার ঘোষ, এল. দেশরাজ, আর্ধরাম, যতীন্জ- 
নাথ সান্যাল, স্ুুরিন্দর পাণ্ডে, ব্রহ্মদত্ত মিশ্র ও এল. রামশরণ দখস। 
প্রীবটৃকেশর দত্তের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা তুলে নেওয়া হয়েছিল। রায় 
শুনে শ্রীভগৎ সিং বললেন জেলে পচার চেয়ে ফীসিকাঠে যাওয়া 
ঢের বেশী আনন্দের । বন্দীদের আত্মীয়ের করলেন শেষ চেষ্টা 
প্রিভি কাউন্সিলে আগীল। 

এসময় রেল দুর্ঘটনায় ছু'জন তরুণ বিপ্রবী প্রাণ হারালেল 
জলপাইগুড়িতে- শ্রীন্বপেন্্রনাথ দত্ত আর শ্রীবীরেন রায়চৌধুরী) 

তারা টেলিগ্রাফের তার কেটে কেটে চলেছিলেন। টেঁচুয়া হাটে 
এ সময় পুলিশের সঙ্গে বিপ্লবীদের একটি খণগ্ুযুদ্ধ হয়ে গেল। 

১৯৩৯ সনের ১৩৯ শক্টোবর মৈনমসিং জামালপুরে রিভলভাব 
নিয়ে ধরা পড়লেন শ্রীস্ধীন্দর কুমার রায়। তার কাছ থেকে 
স্বীকারোক্তি আদায়ের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। অস্ত্র আইনে 
জেল হয়ে গেল চার বছর। এ দিনই মৈমনসিং জেলার আই. 
সাবইন্সেপেক্টুর ও তীর দেহরক্ষী যখন ওয়ার হাউস লুটের মামলাৰ 
তু'জন ফেরাঁরকে গ্রেপ্তার করবার চেষ্টা করেন তখন তারা গুলিবিদ্ধ 
হলেন। 

লাহোরে তখন অনেককেই পুলিশ খুজে বেড়াচ্ছে। রাওল- 
পিপ্ডির বিশবছরের তরুণ শ্রীবিশ্বেশ্বরনাথের জন্যে মোটা টাব। 
পুরস্কারের ঘোষণ। হয়ে গেছে। ১৯৩০ সনের ৪ঠা নভেম্বর পুলিশ 
তার গোপন সন্ধান পেয়ে লাহোর ক্যান্টনমেণ্টের ধরমপুরায় ভাব 
বাড়ীতে হান! দিলেন। সেখানে ছিলেন ছু'জন পলাতক বিপ্লবী । 
আরম্ত হ'ল ছু'পক্ষের গুলি বিনিময়। একটা গুলি শ্রীবিশ্বেশবর 
নাথের পিঠ ভেদ করে চলে গেল। মেয়ো হাসপাতালে অপারেশন 
করবার পর ৫ই নভেম্বর তিনি মারা গেলেন--অমৃতের ছুর্গপ্রান্তে 
সৃভ্যু তার খুলে দিল দ্বার। অন্যজন সরে পড়লেন । 

১৯৩০ সনের ১লা ডিসেম্বর পুলিশ কানপুরের দয়ানন্দ আাংলো 
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বেদিক কলেজে তল্লামী চালাবার সময় পলাতক বিপ্লবী শ্রীসালিগ্রাম 
শুরু সরে পড়ছিলেন। একজন কনেষ্টবল তা” দেখতে পেয়ে তাকে 
ধরবার চেষ্টা করতেই তিনি রিভলভাঁর বের করে তিনজন পুলিশ 
অফিমারকে পর পর তিনটি গুলি করে পালাবার চেষ্টা করলেন। 
একজন কনেষ্টবল শ্রীপ্রেমবল্লভ সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে মাঝ 
গেলেন। সমস্ত পুলিশবাহিনী ও ছু'জন ইউরোপীয়ান অফিসার 
ছুটে এলেন তাকে ধরবার জন্যে। একজন সার্জেন্ট প্রীশুকার 
কপাল লক্ষ্য করে গুলি করায় তিনি পড়ে গিয়ে জ্ঞান হাঁরালেন। 
একট পরে জ্ঞান ফিরতেই তিনি লাফিয়ে উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
গুলি করে মারা হ'ল। একজন সত্যিকারের বীর যোদ্ধা চলে 
গেলেন। ্‌ 

এ দ্রিনই পুলিশের ইনস্পেক্টুর জেনারেল মিঃ ক্রেইগ চট্টগ্রাম 
পরিদর্শনান্থে চলেছিলেন লাকসাম চাদপুর হয়ে ঢ'কায়। তাকে 
টাদপুরে স্বাগত জানবার জন্যে লাকসাম ষ্টেশন থেকে বেলা ছু'টোর 
সদয় পুলিশ ইনস্পেক্টর শ্রীভারিনী মুখাজী সেই ট্রেনে উঠলেন। 
,বল। « টার সময় তিনি চাদপুরে নামবার ছু'এক মিনিটের মধ্যে 
ছু'জন-_শ্রীরামকুঞ্চ বিশ্বাস ও শ্রীকালিপদ চক্রবতী তাকে পিছন দিক 
থকে গুলি করলেন। তিনি দৌড়ে পালাতে গিয়ে পড়ে গেলেন-: 
শন্যান্ত পুলিশের ভয়ে দিল দৌড়। মিঃ ক্রেইগ তার কামরা 
থেকে দেখতে পেয়ে এদের দুজনের দিকে কয়েকটা গুলি ছুড়লেন 
কিন্ত প্রত্যেকটাই লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে গেল। তার দেহরক্ষীরা গুলি 
করলেন কিন্তু তা” কোন কাজেরই হ'ল না। পুলিশের লক্ষ্য 
মার বিপ্লবীর লক্ষ্যের ব্যবধান অনেক। শ্রীতারিণী মুখাজী 
মিঃ ক্রেইগকে স্বাগত জানাতে এসেছিলেন আর বিপ্লবী ছু'জন 
এসেছিলেন মিঃ ক্রেইগকে মারতে কিন্তু মৃত্যু স্বাগত জানাল 
শ্রীমুখাজাঁকে ; মিঃ ক্রেইগ বেঁচে গেলেন। এর! ছু'জন সরে পড়লেন । 
হাসপাতালে নিয়ে যারার পথে শ্রীতারিণী মুখাজী শেষ নিঃশ্বাস 
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ত্যাগ করলেন। তখন চারদিকে লোক ছুটেছে এ ছু'জনকে ধরবার 
জন্যে । আ্যাডিসম্ভাল পুলিশ সুপার মোটরে ছুটলেন-_ প্রায় বাইশ 
মাইল দূরে মেহেরকালি রেল ষ্টেশনের কাছে দেখলেন ছু'জন 
আত্মগোপনের চেষ্টা করছেন। তার৷ ধর1 পড়লেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিশ্বাস ও তর সঙ্গীর কাছে ছুটি রিভলভার আর একটি আলুমিনিয়ম 
বোমা পাওয়া গেল। ১৯৩১ সনের ৩র। জানুয়ারী স্পেশাল 
ট্রাইবুনালে বিচার হয়ে ২৪শে জানুয়ারী শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাসের 
ফাসি ও শ্রীকালিপদ চক্রবতীর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ে গেল। 
হাইকোটে আগীলে কোন ফল হ'ল না। ১৯৩১ সনের 82 আগষ্ট 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে তার ফাসি হয়ে গেল। এই শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিশ্বাস চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণের আগে বোমা তৈরীর সময় 
বোমা ফেটে সাংঘাতিকভাবে আহত হন ১৯৩০ সনের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। তীর সঙ্গে আহত হন শ্রীঅমরেন্দ্র নন্দী । অন্য একজায়গায় 
একইভাবে আহত হন শ্রীঅর্ধেন্দু দ্তিদার। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
শ্রাঅনরেন্দ্র তাদের আহত অবস্থার জন্যে অস্ত্রাগার আক্রমণে সক্রিয় 
অংশ নিতে পারেন নি। শরীর চর্চায় ও ছাত্রহিসেবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন অদ্বিতীয়। ১৯২৮ সনে ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষায় জেলায় 
প্রথমস্থান অধিকার করেছিলেন। -_-চলে গেলেন বাংল। মায়ের 
একটি বীর সন্তান । 

শ্রীবিনয় বসু ও তার সহকমীর1 তখন আত্মগোপন করে আছেন। 
শ্রীবিনয় বস্থু আছেন মেটিয়াবুরুজে স্রীরাজেন গুহের বাড়ীতে আর 
ক্রীদীনেশ গুপ্ু ওরফে নস্তব আর শ্রীবাদল গুপ্ত ওরফে সুধীর আছেন 
নিউ পার্ক গ্রীটে যে বাড়ীতে এখন “রসযোগ' খাবারের দোকান 
হয়েছে তারই দোতলায়। একদিন খবর এল রাইটার্স বিল্ডিংএ 
একটা মিটিং হবে-__তাতে স্তার চাল টেগাট” প্রমুখ অনেকগুলি 
হোমরা চোমর! ধুরদ্ধর থাকবেন। এঁরা ঠিক করলেন যে এ স্থুযোগ 
ছাঁড়া উচিত নয়। স্থির হ'ল শ্রীবিনয় বস্থকে আনবেন শ্রীরসময় সুর, 
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শ্রাদীনেশ ও শ্রীবাদলকে আনবেন শ্রীনিকুঞ্জ সেন! খিদিরপুরের 
পাইপ রোডের মোড় থেকে তিন বন্ধু পরম আনন্দে সাহেবী 
পোষাকে হাজির হলেন সরকারের খাস দপ্তর রাইটার্স বিল্ডিংএ 
১৯৩ সনের ৮ই ডিসেম্বর বেলা ১১টার সময়। তারা কিন্তু 
্ানতেন না! যে এ মিটিংএর সময়টা কোন কারণে বদলে গেছে। 
তা না হলে সব ক'জনকে এর! পেতেন একজায়গায় আর মনের 
আনন্দে সেদিন স্মৃতি অর্পণ করতেন স্বাধীনতা সংগ্রামের আত্মোৎসর্গ- 
কারী বীরদের-_কিন্তু দুর্ভাগ্য তারা মারতে পারলেন শুধু একজনকে । 
জেলের অধিকর্তী কর্ণেল সিমসন ছাড়া আর কেউ মরলেন না। 
কেউ বা পালালেন বৃষ্টির পাইপ ধরে, কেউ বা হামাগুড়ি দিয়ে, 
কেউ বা ছুটে । দেবতার মন্দিরে পৌছুল না আমাদের নৈবেগ্য। 
প্রথমে তার জেলের অধিকর্তা কর্ণেল সিম্পসনের সঙ্গে দেখ 
করতে চাইলে আার্দালী তাদের একট পরিচয় পত্রে নাম সই করতে 
বলে। তারা আর্দালীকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে সরাসরি কর্ণেলের 
ঘরে ঢুকে তিনজনেই গুলি করলেন। কর্ণেল সিম্পসন সঙ্গে সঙ্গে 
পড়ে গেলেন_-এরা তার ঘর থেকে বেরিয়ে চললেন পুবদিকে। 
কৃষি বিভাগের সেক্রেটারী এদের দিকে একট। চেয়ার ছোড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে এরা তাকেও গুলি করলেন। তারপর তারা ফাইনান্স 
মেন্ব।রের ঘরের দিকে এসে আর্দালীকে জিজ্ঞেস করলেন সাহেব 
আছে কিনা। সে ভয়ে বলল 'না”--এরা সে ঘরের দিকে কয়েকট। 
গুলি ছুড়লেন। গুলির শব্দ শুনেই পুলিশের ইন্স্পেক্টুর জেনারেল 
বিভলবার হাতে বেরিয়ে এসে এদের দিকে গুলি ছুড়লেন পিছন 
থেকে। লক্ষ্যভুষ্ট হয়ে গেল। একজন সার্জেন্ট তার হাত থেকে 
রিভলভার নিয়ে ছুড়লেন-__কিস্তু ভয়ে তার তখন হাত কাপছে গুলি 
লাগল না। অ্যাসিষ্টাণ্ট ইন্সপেক্টর জেনারেল অফ পুলিশও 
রিভলভার হাতে বেরিয়ে এসে গুলি করলেন--কিছুই হ'ল না। বড় 
বড় কর্তাদের রিভলভারের নিশানার নমুনা! দেখে হয়ত সকলেই মনে 
--১৯ 


২৯০ অবিস্মরণীয় 


মনে হাঁসবেন। এরা তিনজনে ঢুকলেন পাসপোর্ট অফিসে-_- 
একজন বিদেশী পর্যটক ও অফিসের বাবু সাক্ষাৎ শমনরূপ তিনজনকে 
দেখেই পালিয়ে গেলেন। তখন জুডিসিয়াল ষেব্রেটারীকে ঘর 
থেকে দরজ। খুলে উকি মারতে দেখে এর! তাকে গুলি করলেন 
বুলেটট। গিয়ে লাগল উরুতে । তিনি খোড়াতে খোৌড়াতে পাশের 
ঘরে নিলেন আশ্রয়। তারা শেষ ঘরে গিয়ে দেখলেন যে একজন 
কনেষ্টবল ঘর পাহার! দিচ্চে। তাকে গুলি করলেন এরা । " তখন 
লালবাজারে খবর চলে গেছে । পুলিশের ছোট বড় কর্তরা ছুটে! 
এলেন-_কিন্তু কেউই ঘরে ঢুকতে সাহস করলেন না। একজন 
কনেষ্টবলকে উকি মেরে দেখতে বললেন । চমৎকার ! 

তিন বন্ধুতেই খেয়েছিলেন পটাসিয়াম সায়েনাইড। কনেষ্টবল 
দেখল যে দু'জন ঘরের মেঝেয় পড়ে রয়েছেন আর একজন চেয়ারে 
বসে আছেন, কিন্তু তার মাথাটা পড়েছে এলিয়ে । শ্রীবাদল গু 
মারা গেলেন সঙ্গে সঙ্গে_উচ্ছুসিল স্ুর্ধালোক তরঙ্গিত প্রাণের 
প্রবাহে ৮” শ্রীবিনয় বসু ও শ্রাদীনেশ গুপ্তকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল। শ্রীবিনয় বনস্থু নিজের গাঁয়ে রিভলভার চালিয়ে 
ছিলেন, তবুও পাঁচদিন পরে অর্থাৎ ১৩ই ডিসেম্বর মারা গেলেন_ 
আর দীনেশ গুপ্ত সে অবস্থাতেও কোন অজ্ঞাত কারণে গেলেন 
বেঁচে। ২৭শে মার্চ হাইকোঁট, স্পেশাল ট্রাইবুনালের ১৭ই মার্চের 
রায় মৃত্যুদণ্ড বহাল রাখলেন। 

পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের দুর্দান্ত শক্তির-এরা উপাসক, 
দুঃখে দৈন্যে অপমানে নতশির পরাধীন দেশবাসীর বেদনায় তীর! 
ব্যথাতুর_-তাই তাদের মধ্য সেই ধ্বংসের লীলা, যা” মহৎ সৃষ্টির 
পূর্বাভাস। বিপ্লবের পথ এদের কাছে পরম রমণীয় 'মৃত্যুর গর্জন 
তারা শুনেছে যে সঙ্গীতের মত। ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই হাসতে 
হাঁসতে ফাসি কাঠে দীনেশ গুপ্ত প্রাণ দিলেন। অন্ধতমিআ রজনীর 
অবসাঁনে চলে গেলেন মৃত্যুহীন পারাবারে। 
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স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়বার সময় একটি মেধাবী ছাত্র অকারণে 
আমার সঙ্গে সৌহার্দ্য গড়ে তোলবার চেষ্টা করছিলেন দেখে আমার 
উাকে খুবই সন্দেহ হয়েছিল পুলিশের লোক বলে। তখন আমরা 
অতিরিক্ত সাবধানী । সেই ছাত্রটির অশোভন কৌতুহল দেখে 
আমার ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়ে গেল। আমি যতই তাকে এড়িয়ে 
চলতে চাই, তিনি ততই আমার সান্নিধ্য বেশী করে পেতে চান। 
মামার হুগলী কলেজের বন্ধু শ্রীবিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায় আমার 
সঙ্গে তখন স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়ত--আমার গোপন ইতিহাসের 
সঙ্গে তার নিছু কিছু পরিচয় ছিল। তাকে বললুম আমার সন্দেহের 
ব₹থ1। সে বললে, 'আচুত খুব ভাল ছেলে ম্যাঁ ট্রকুলেশন 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় হয়েছিল হয়ত তোমার ইতিহস শুনেছে তাই 
এদ্ধা আছে । আমার কিন্তু বিশ্বাস হ'ল না। একদিন কলেজে 
গয়ে শুনলুম অচ্যুত ঘোষ আত্মহত্যা করেছেন প্রণয় প্রত্যাখ্যাত 
গবনের আঅবমান ঘটিয়ে-_ লিখে রেখে গেছেন একটি সুন্দর কবিত। 
“পদায় বিদায় সাহার! হিয়ায়, কোটে না “ফাটে না ফুল” ইত্যাদি । 
মগট। খারাপ হয়ে গেল। কি অবিচার না করেছিলুম নিরপর।ধের 
উপর । ক্ষোভের অশান্তি রইল ক'দিন কিন্ত আমাদের সে কম 
ন] করেও তো৷ কোন উপায় ছিল না। 

একবার আমাদের দলের কোন বড় অফিসারের পরামর্শে জাহাজে 
চাকরির দরখাস্ত করেছিলুম। কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ডাঃ আকুষ্াট 
তখন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাচাধ-_তিনি দরখাস্ত স্থপারিশ করে 
দিলেন। আমার বিরুদ্ধে কোন পুলিশ রিপোর্ট আছে কিনা জানবার 
জন্যে দরখাস্তখান! এসে পৌছুল লর্ড সিংহ রোডে । আবার আমার 
ডাক পড়ল সেখানে । একজন অফিসার ব্যঙ্গ করে বললেন 'জাহাজে 
চাকরির দরখাস্ত করা হয়েছে_কেন যন্ত্রপাতি আমদানির সুবিধে 
হবে বলে? আমি কিছু বলবার আগেই বললেন “আবার বড় 
লোকের সুপারিশ ধর হয়েছে যে? উত্তরে বললুম “ম্থপারিশ 
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ধরতে গেলে বড় স্থপারিশ ধরাই ভাল । ছোট মুখে বড় কথা-_ 
তাঁর সে কথাটা সহা হ'ল না। “ফাজিল ছেলে বলে গালে 
একটা চড় বসিয়ে দিলেন। মনে করলুম এ ত আমাদের প্রতিদিনের 
পাঁওন। জিনিস। 

ধার কথায় চাকরির দরখাস্ত করেছিলুম, তিনি রাইটার্স বিল্ডিংএ 
বড় চাকরি করতেন। তার উপর আমার খুবই শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
অবশ প্রতিপদেই আমাকে সাবধান করে দিতেন যে, লোককে 
বিশ্বাম করা শক্ত। আমাকে কাগজে কলমে দেখিয়েছিলেন 
ছু'চারজন যারা দেশনেতা বলে পরিচিত তারাও গোপনে গভণ- 
মেণ্টের কাছ থেকে নিয়মিত অর্থ পান। সমস্ত বিশ্বাস এক মুহুর্তে 
ভেঙ্গে গিয়েছিল। যাঁক্‌ তাকে গিয়ে বললুম “আপনার জন্যেই 
আমাকে মার খেতে হ'ল । তিনি সবট। শুনে কি ভাবলেন তারপন 
বললেন “কথাটা ভাঃ আকুহাটকে বলো। আমারও দুষ্টু বুদি 
জাগল--বললুম প্রিন্সিপ্যালকে 'আপনার সুপারিশের জন্যে আমাকে 
চড় খেতে হ'ল ।, 

ডাঃ আকুহাট তখন মহাসম্মীনী লোক। তিনি বললেন “কে 
সে লোকটি ? বললুম “নাম ত জানি না।” “আচ্ছা যাও” বলে 
তিনি নিজের কাজে মন দিলেন। মনে হ'ল কথাট। না বললেই 
হ'তো।। পরের দিন ক্লাস করছি এমন সময় তার কাছ থেকে 
নোট এল “রোল নং ১৮১ যেন ক্লাসের শেষে প্ররিন্সিপ্যালের 
সঙ্গে দেখা করে। গেলুম__দেখলুম দরজার পাশে দাড়িয়ে 
আছেন মৃত্তিমান-যিনি চড় মেরেছিলেন। ঘরে ঢুকতেই 
প্রিন্সিপ্যাল গম্ভীর মুখে বললেন, “এই লোকটি কি তোমায় 
মেরেছিল? হ্থ্য। স্যার । আচ্ছ। যাও। কলেজের শেষে যখন 
বাড়ী ফিরছি দেখি তিনি সেইখানেই দাড়িয়ে আছেন। ভারি 
আনন্দ হ'ল-_ছুর্বলের আত্মপ্রসাদ, দেখতে হবে শেষ পর্যস্ত কি 
হয়? আছ্ভনাথবাবু ছিলেন কলেজের কেরাণী। তার শরণাপন্ন হলুম 
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_-বললুম ব্যাপারটা । একদিন সিনেমা দেখাতেও রাজী হলুম। 
তিনি বললেন লক্ষ্য রাখব। 

পরের দিন সব শুনলুম। সাহেব জিনিসটা! নিজের অপমান 
বলে ধরে নিয়ে লোকটিকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার ও অপমান 
করেছেন। তিনি মাপ চেয়ে তবে রেহাই পেয়েছেন। 

১৯৩০ সনের ডিসেম্বর মাস। কলেজের আসন্ন শতবাধিকী 
অনুষ্ঠানের তোড়জোড় আরম্ভ হয়েছে। পৌরোহিত্য করবেন স্বয়ং 
বড়লাট লর্ড আরউইন। কাজেই এ স্থুযোগের সদ্ধাবহার কর 
দরকর। ব্যবস্থা হয়ে গেল। কাজের ভার পড়ল আমারই উপর। 
তখন দলের ভারপ্রাপ্ত নেতা শ্রীপান্নীলাল মিত্র। তিনি ব্যবস্থ। 
করলেন আর অন্ুকুলদা দিলেন উৎসাহ । মনে আনন্দ আর ধরে 
না__একটা কাজের মত কাজ, কেবলই মনে হয় এ সৌভাগ্য থেকে 
যেন বঞ্চিত না হই। সেই দিনটার জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকি। ঠিক 
হ'ল ছু'টি বোমা ছ'একদিন আগে লুকিয়ে রেখে আসতে হবে। আমি 
আর একজন-_ছু'জনে ছু'পাঁশ থেকে ছু'টি বোমা ছুড়ব এবং পরক্ষণেই 
ধিভলভার চালাব। সঙ্গে থাকবে পটাসিয়াম সায়েনীইড। আমার 
সঙ্গীকে তখনও চিনি না, সেও বোধ হয় আমাকে চেনে না, ঠিক ছিল 
কাজের দিনে কোন বিশেষ চিহ্ন দেখিয়ে পরস্পর পরস্পরকে চিনব। 
কত সঙ হতে হয় বিপ্লবীদের । 

আমার কোন সহপাঠিনী কেমন করে আমার পরিচয় জেনে 
ছিলেন জানি না। হয়ত মনে মনে কিছু শ্রদ্ধাও জন্মেছিল আমার 
উপর-_ছু'একবার তা প্রকাশ করবার চেষ্টাও করেছিলেন ; কিন্তু 
তখন আমি নীরস খট্খটে মানুষ_ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “কোমর 
বেঁধে অন্যমনস্ক ।' হঠাৎ মনে হ'ল তার কথা-তাকে গিয়ে 
বললুম “আমার একটু উপকার করবেন__ছু'টো। জিনিস আপনাদের 
কমনরুমের কোন গোপন জায়গায় একদিন লুকিয়ে রেখে আসবেন-_ 
যখন চাইব তখন যেন পাই কি ভাবলেন জানি না মুখের 
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দিকে চেয়ে হেসে ফেললেন, বললেন “ও তুবড়ি বাজীর পটকায় 
কি দেশ উদ্ধার হবে? ভার অবজ্ঞার কর্কশ হাসিতে পিত্তি পর্যস্ত 
জ্বলে গেল-_ মুখে তা” প্রকাশ না করে বললুম “পারবেন কিনা 
বলুন ? মনে হল “মেয়েদের সহজ বুদ্ধি বোধ হয় পুরুষের চেয়ে 
অনেক বেশী তীক্ষ। যাঁকৃ তিনি রাঁজী হয়ে গেলেন যে কোন 
কারণেই হোক । বললুম ধন্যবাদ? । 

ব্যবস্থা হ'ল কিন্ত ভাগ্য অপ্রসন্ন_ আমার ভাগোই হয়ত এ 
রকমটি হয়। কোন কারণে বোধ হয় ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে 
পড়ল-- বড়লাট আসবেন না বলে খবর এসে গেল। তাড়াতাড়ি 
বোমা দু'টি সরিয়ে আনার ব্যবস্থা করলুম। কিন্তুকি করে পুলিশ 
জানতে পারল ? সঙ্গীটির কথা শুনলুম সে অবিশ্বাসী নয় তলে 
হয়ত অসাবধানী। পুলিশের সমস্ত সন্দেহ পড়ল আমরাই ওপর । 
ছু'এক জায়গায় খানাতল্লাসী হ'ল। এ সুযোগের এমন পরি- 
সমাপ্তি দেখে মনটা কিন্তু খুব মুষডে গেল। কত আকাশ কুম্ম 
কল্পনা-কত চিন্তা কেমন করে কাজটা করব। কত কষ্টে যে 
রিভলভার ছু'টি যোগাড় করেছিলুম-নিজের জীবনকে বিপন্ন করে 
অথচ কিছুই করতে পারলুম না। মনটা অবসাদে গেল ভরে। 
সমস্ত আনন্দ ধুলিসাঁৎ হয়ে গেল ব্যাবিলনের সৌধচুড়ার মত। 

রিভলভার ছু"টি যোগাড় করার ব্যাপারটা এই-_অনুকুলদা 
একটা ঠিকাঁনা দিয়ে বললেন সন্ধোের পর সেখানে যেতে। মি 
জন বলে একজন ফিরিক্জি ছু'টো! জিনিস দেবেন। সঙ্কেত মত 
আমার পরিচয় দিতে হবে। কথামত ঠিকানা মিলিয়ে ওয়াটগঞ্জ 
অঞ্চলে বাঁড়ীটার সামনে গিয়ে দীড়ালুম । দেখি ধর্সশীল! বিশেষ 
-সব রকম জাতের পতিতালয় সেট1। মদের হুর্গন্ধ, পেঁয়াজের 
পচা খোসা, ডিমের খোলা চারদিকে পচা পচা গন্ধ। গা বমি 
বমি করতে লাগল। মনে মনে ভাবলুম_ অন্ুকূলদা কোথায় 
পাঠালেন? ঘরের নম্বর ধরে দরজার সামনে ঈ্লীডাতে একটি 
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সুলার্জিনী ফিরিঙ্গি মহিলা! আমাকে জিজ্ঞেস করলেন_কি চাও? 
বললুম__মিঃ জনের খোজে এসেছি । “এখানে অপেক্ষা কর বলে 
ঘরের ভেতর একখানা চেয়ার এগিয়ে দিলেন। আমি লজ্জায় 
অস্বস্তিতে ছট্ফটু করছি। ভয় পাছে দেখে কেউ কিছু মনে করে। 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে একজন মোটাগোছের লোক এলেন-_তিনিই 
মিঃ জন। তার হাতের একটা চড় খেলে আমার মত দশটা ছেলে 
একসঙ্গে ঘুরে পড়ে যাবে । তিনি এত নেশা করেছেন যে নিজেকে 
ঠিক রাখতে পারছেন না। 

আমি স্কেতমত পরিচয় দিয়ে মিঃ জনের হাতে টাকা ছিলুম__ 
জিনিস ছু'টি ভারি সুন্দর । আমাকে দেখে মিঃ জনের মনে হয়ত 
সন্দেহ হ'ল যে আমি ছেলে মানুষ, সব গোলমাল করে তাঁকে 
বিপদে ফেলে দেবো । আমাকে বলেন “তুমি নেবে কি করে? 
ধরা পড়ে যাবে যে? তখনকার দিনে আমাদের গিট দিয়ে 
কাপড় পরবার নির্দেশ ছিল-_কোৌঁমরে ভিনিস থাকলে যেন না 
আলগা হয়ে যায়। বললুম ঠিক পারব। মিঃ জন খানিকক্ষণ 
ভাবলেন তারপর কি ভেবে বললেন “না চল তোমাকে খানিক দূর 
এগিয়ে দিয়ে আসি।? আমি কিন্তু জিনিস ছু'টো। কোমরে নিয়ে 
নিয়েছি_টাকা ত দেওয়া হয়েছে। রাস্তায় এসে দু'জনে দাড়ালুম 
ট্যাক্সির জন্যে। এমন ভাবে দ্লাড়িয়েছি যেন কেউ কাউকে চিনি 
না। কিন্তু তার অবস্থা দেখে ক্রমেই শঙ্কিত হয়ে পড়ছি_নেশার 
কঝৌঁকে সে না রাস্তায় গড়াগড়ি দেয়। ভগবান মুখ তুলে চাইলেন। 
তার চেন! ট্যাক্সি ও শিখ ড্রাইভার মিলল । ছু'জনে চলেছি হঠাৎ 
পিছনের দিকে তাকাতেই মনে হ'ল একট! মোটর বাইক আমাদের 
পিছন পিছন আসছে ও পাশের সাইডকারের লোকটি ট্যাক্সির 
নম্বর লিখছে। মিঃ জনকে বললুম “বোধ হয় পুলিশ পিছু নিয়েছে। 
তিনিও পিছু ফিরে তাঁকালেন। আশ্চর্য, এক মুছুর্তে তার নেশ। 
গেল ছুটে। যে লোক এতক্ষণ টলছিল সে সোজা! হয়ে বসে 
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ড্রাইভারের কানে কানে কি বলল শুধু কানে এল জোরসে চালাও । 
তখন প্রায় গড়ের মাঠের কাছাকাছি এসে পড়েছি। 'ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের পাশ দিয়ে গাড়ী তখন প্রায় ঘণ্টায় ৯০ মাইল বেগে 
দৌড়ুচ্ছে। আমি বললুম “মিঃ জন, এ ছু'টো ভরা আছে ত% 
উত্তরের অপেক্ষা না করে খুলে দেখে নিলুম। বললুম “7. 
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5৪০৪19৩+ এত বিপদেও মাতালের রসিকতা! এল, বললে “নিজের 
জন্যে একটা রাখবে না? শিখ ড্রাইভার হয়ত আমাদের কথা শুনে। 
বুঝতে পেরেছিল। আমাদের ট্যাক্সি একটা ট্রাম লাইন পার হল 
আর সঙ্গে সঙ্গে একট ট্রাম এসে পড়ল, ফলে পিছনের মোটর 
বাইক গেল থেমে । সেই ফাঁকে ড্রাইভার গাড়ীর বেগ কমিয়ে 
বললে 'ভাগে। » আমরা দু'জনে ছুদিকে লাফিয়ে পড়ে অন্ধকারে 
গাঢাক! দিলুম। ট্রাম চলে যাবার পর পিছনের গাঁড়ী ট্যাক্সি 
লক্ষ্য করে ছুটল, মআামরা তখন সরে পড়েছি। আমি এ গলি সে 
গলি ঘুরে ঘুরে চলে এলুম মলঙ্গা লেনে। তানুকুলদা সবটা শুনলেন, 
খুসী হয়ে পিঠ চাপড়ে দিলেন। কিন্তু যে কাজের জন্যে সে ঢু'টে। 
আনা হ'ল সে কাজে আর লাগল না! । 

বিপদ না এলে জীবনের কোন মূল্যই নেই। গতানুগতিক 
জীবনের কোন বৈচিত্র্য নেই। বুদ্ধিহীন উচ্ছাস ত জীবন নয়। 
আত্মসংহারের মধ্যে যে উন্ম(দন। তা 'জীবনের একট! অঙ্গ হতে 
পারে, সবটা নয়। তবুও মাঝে মাঝে মন অস্থির ছুরন্তপনায় মেতে 
ওঠে _সবনাশের আলিঙ্গনে আত্মোৎসর্গের হোমাগ্নিতে পায় নব 
নব স্বাদ, নব নব স্বাচ্ছন্দ্য । তাই সামাজিক আবেষ্টনের পরি- 
প্রেক্ষিতে আমরা বেমানান, অপাংক্তেয়। আরউইন হত্যার প্রচে্া 
এভাবে ব্যর্থ হয়ে যেতে মনটা! গেল অবসাদে ভরে। 

১৯৩০ সনের ২৩শে ডিসেম্বর পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে গভর্ণন মিঃ জিওফ্রে ডি মণ্টমোরেন্দিকে গুলি করলেন 
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শ্রীহরকিষণ। কয়েকবার গুলি ছুড়তে ছুড়তে শ্রীহরকিষণ একটা 
থামের কাছে এসে দাড়ালেন। গুলির আঘাতে আহত হলেন 
সাবইনেস্পেক্টর গার্ড শ্রীচন্নন সিং। মেয়ো হাসপাতালে শ্রীচন্নন 
সিং মারা গেলেন। গভর্ণর সমেত তিনজন হলেন আহত। 
শ্রীহরিকিষণ তার বিবুতিতে বললেন “অহিংস নীতিতে স্বাধীনতা 
আসবে না_বিনা রক্তআ্োতে দেশ স্বাধীন হতে পারে ন। তাঁই 
আমি এ পথ বেছে নিয়েছি। চাচিলের বক্তৃতা শুনে মনে হয়েছে 
ইংরেজ ভারতকে কোনদিন মুক্তি দেবে না। আমার মনে হয়েছে 
বহুযুগের ব্যথিত ক্ষতমুষ্ঠি রক্তলাঞ্ছিত বিপ্লবের পথ ইতিহাস- 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ।” গভর্ণরের গায়ে ছু'জায়গায় গুলি লেগে- 
ছিল আর আহত হয়েছিলেন ছু'জন ইংরেজ মহিলা । ১৯৩১ সনের 
৯ই জুন শ্রীহরকিষণের মিনওয়ালি জেলে ফাঁসি হয়ে গেল-_মৃত্যু 
তার ঘুচাঁইল জীবনের জীর্ণ উত্তরীয়। ফাঁসির আগে জানিয়ে 
গেলেন যে “একটা ভগৎ সিং বা একটা হরকিষণকে ফাসি দিয়ে 
ইংরেজের সাম্রাজ্য নিরাপদ হবে না। আবার ভারতে জন্মাতে 
চাই । মিনওয়ালী জেলের পাশে মুসলমান কয়েদীদের কবর 
স্থানে পুলিশের কড়া পাহারায় তার মুতদেহ সৎকার করা হ'ল। (?) 

১৯৩১ সনের ২৫শে জানুয়ারী ধরা পড়লেন সবশ্রী সরোজ 
কুমার চক্রবর্তী, ননীগোপাল সেনগ্প্ত, নুধীরপ্ন চক্রবর্তী, মন্মথ 
নাথ দাস, নরেন্দ্র নাথ সেন ও আরো কয়েকজন । পাওয়া গেল 
ছুটি রিভলভার ১৮টি কাতর্জ ও একটি ব্যবহৃত কাতুর্জ। বাখরগঞ্জের 
সেসন্স জজের রায়ের বিরুদ্ধে কয়েকজন আগীল করায় সরোজ কুমার, 
ননীগোপাল ও স্তধীরঞ্জনের তিন বছরের জেল, মনম্মথর ছু'বছর ও 
নরেন্্রনাথ সেনের আড়াই বছরের দণ্ড হয়ে গেল। 

ছকু খানসামা! লেন ও অপার সাকু'লীর রোডের জংশনে একটি 
পাচঘর! রিভলভার ও আটটি কাতু'জ নিয়ে ধরা পড়লেন শ্রীমুকুমার 
(১) আনন্দবাজার পান্রকা ১৫ই জুন ১৯৩১। 
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মজুমদার ও শ্রীমুকুল চন্দ্র রায়। বিচারে স্ুকুমারের চারবছর ও 
মুকুলের পাঁচ বছরের জেল হয়ে গেল। সকলেরই কাজ ব্যহত 
হ'তে লাগল। এ সমস্ত ধর পড়ার পেছনে অধিকাংশ জায়গায় 
বিশ্বাসঘাতকতা । এ সময় পাঞ্জাবের শ্রীস্বজন মিং নামে একজন 
সৈন্য বিভাগে যোগ দেন বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। লাহোর ক্যান্টন- 
মেণ্টের কর্ণেল মিঃ কুরটিসকে হত্যার উদ্দেশ্টে তিনি ১৯৩১ সনের 
২০শে জানুয়ারী তার বাংলায় গিয়ে দেখেন যে তিনি নেই। তার 
স্ত্রীকে ও ছুইটি কন্যাকে কপাণ দিয়ে আহত করে তিনি প্রত্যেকটি; 
ঘর তন্নতন্ন করে খুঁজেও কর্ণেলের দেখা পেলেন না। কুরটিস পত্তী: 
হাসপাতালে মারা গেলেন মেয়ে ছুটি বেঁচে গেল। বিচারের সময় 
নিয়ে বললেন 'জালিয়ানওয়ালাবাগে নারী শিশু কাউকে ডায়ার 
বাদ দেয় নি-_-তারই প্রতিশোধ 1 ৭ই ফেব্রুয়ারী হ'ল তার ফাসির 
হুকুম। লাহোর সেন্ট্রাল জেলে ৮ই এপ্পিল তার ফ।সি হয়ে গেল। 
ফাসির মঞ্চে উঠে চীৎকার করে বললেন “ভগৎ সিং জিন্দাবাদ ॥ 
সমস্ত বন্দীরাঁও সমন্গরে চীৎকার করলেন “ভগৎ সিং জিন্দাবাদ-্» 
বন্দে মাতরম্‌।' 

১৯৩১ সনের ১১ই ফেব্রুয়ারী প্রিভিকাঁউন্সিল লাহোর যড়যন্ত্ 
মামলার আপীল সরাসরি অগ্রাহ্য করে দিলেন। উত্তর ভারতে 
তখনও পুলিশের কর্তার! শ্রীচন্দ্রশেখর আজাদকে ধরবার জন্যে 
প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। লাহোর দ্বিতীয় ষডযন্ত্র মামল। ও নিউ দিল্লী 
ষড়যন্ত্র মামলাতেও তাকে পাওয়া গেল না। সরকার পক্ষ থেকে 
জীবিত কি মৃত তকে ধরে দিলে দশ হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণাও 
ব্যর্থ হয়ে গেল। তখন সমস্ত উত্তর ভারতে শ্রীচন্দ্রশেখর আজাদের 
নাম ছড়িয়ে পড়েছে । এলাহাবাদে কোন কংগ্রেস নেতার সাহায্যে 
তিনি তার নতুন কর্মকেন্দ্র স্থাপন করেছেন। মনে মনে হয়ত ধারণা 
ছিল মানুষের অতিথিশালার কোন প্রাচীর নেই। এক কর্মীর সঙ্গে 
কার আলফ্রেড. পার্কে দেখ। করার কথা। এবারেও ভগৎ সিং-এর 
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মত একইভাবে কোঁন বিশিষ্ট নেতার কাছ থেকে হ'ল বিশ্বাসঘাতকতা, 
সংকীর্ণতার নীচতায়। ১৯৩১ সনের ২৭শে ফেব্রুয়ারী সকাল সাড়ে 
নয়টার সময় তিনি আলফ্রেড. পার্কে তীর বন্ধুর সঙ্গে কথা বলছেন 
এমন সময় পুলিশ ঘিরে ফেলল তাকে । তিনিও শেষ গুলিটি পযন্ত 
চালালেন। আহত হলেন এই পনর মিনিটের সংগ্রামে ছু'জন উচ্চ- 
পদস্থ পুলিশ অফিসার। বীরের মত যুদ্ধ করতে করতে শ্রীচন্দরশেখর 
প্রাণ দিলেন। সংগ্রাম চলার সময় তার সঙ্গী, পুলিশের অধিকর্তা 
এক ইংরেজ অফিসারকে যখন গুলি করতে যাচ্ছেন তখন দলপতি 
বললেন “আমার মৃত্যু দিয়ে সত্যের চরম মূল্য প্রমাণ করতে হবে 
মৃত্যু এগিয়ে এসেছে তুমি পালা আমার জন্যে অপেক্ষার প্রয়োজন 
নেই |” অনিচ্ছা সত্বেও দলপতির আদেশে সঙ্গিটি কৌশলে পার্ক 
থেকে বেরিয়ে এসে, বাইরের একটি ছাত্র সাইকেল নিয়ে ব্যাপারটা 
দেখছিলেন, তার সাইকেলট। কেড়ে নিয়ে চলে গেলেন। ভারতের 
স্বধানতা সংগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ সৈনিক শ্রীচন্দ্রশেখর আজাদ চলে 
গেলেন প্রত্যয় ও প্রতিভার সঙ্গে নতুন সত্যের সাক্ষ্য দিয়ে ক্লান্তিহীন 
কর্মে, কূপণতাহীন ত্যাগে। দহন যজ্ঞের যুপকাষ্টে মহাজীবনের 
যুগানে উদ্ভাসিত হ'ল বাধবানের পরিচয়_“মৃত্যুর মুখে ঘোঁধিত 
হ'ল বিজয়ী প্রাণের জয়বাতী। যিনি বিশ্বামঘাতকতা করলেন 
তার নেতৃত্বের পথ হ'ল পরিষ্কৃত। অন্য কেউই জানল নাতার 
পরিচয় কিন্তু বিপ্লবীদের মনে সেই বিশ্বাসঘাতক চিরদিন ঘৃণ্য হয়ে 
রইলেন। রস্থুলাবাদ ঘাটে পুলিশ বেষ্টনীর মধ্যে চন্দ্রশেখর 
আঁজাদেব শেষকৃত্য করা হ'ল। 

১৯৩১ সনের ২৩শে ফেব্রুয়ারী বরিশালের আই. বি. সাঁব- 
ইন্স্পেক্টরের বাড়ীতে পড়ল বোমা--ভয় দেখানই ছিল আসল 
উদ্দেশ্য । 

১৯৩১ সনের ৬ই মার্চ টট্টগ্রামের অ্যাসিষ্টান্ট পুলিশ সাব- 
ইন্সপেক্টর শ্রীশশাঙ্ক ভট্টাচার্য অল্পের জন্য বেঁচে গেলেন। চট্টগ্রামের 
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আত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের এ চেষ্টা! ব্যর্থ হ'ল। বিপ্লবীদের মুভুযু'্হ 
আত্মপ্রকাশে গান্ধীজি বিচলিত হয়ে উঠলেন । ৮ই মার্চ তিনি দেখা 
করলেন বড়লাট লর্ড আরউইনের সঙ্গে। হ'ল একটা চুক্তি__গান্ধী 
আরউইন চুক্তি। গান্ধীজি বাদে লর্ড আরউইন থেকে আরস্ত করে 
সকলেই বুঝলেন এটা ইতিহাসের ছেড়া পাতা৷ ছাড়া আর কিছু 
নয়। করাচীর কংগ্রেস অধিবেশনে গান্ীজিকে তীব্র সমালোচনার 
হতে হ'ল সম্মুখীন। গান্ধীজি শেষ পর্যন্ত বাধ্য হলেন সুভাষ বাবুর 
সঙ্গে এই রফা করতে যে প্রকাশ্য অধিবেশনে তিনি গান্ধীজির কোন 
সমালোচনা করবেন না--অন্য সব জায়গাঁয় থাকবে তার মত 
প্রকাশের অবাধ স্বাধীনতা । গান্ধীজির গত্যন্তর ছিল না। ভিনি 
হাঁজার চেষ্টা করেও গান্ধী আরউইন চুক্তির দোহাই দিয়ে শ্রীভগৎ 
সং এর ফাসি বন্ধ করতে পারলেন নাঁ। বুঝলেন যে কিপণতার 
পাতুর মরুদেশে পিপাসিতের জন্তে জল নেই” । তিনি জানতেন 
যে দেশের লোকের মনে অবিশ্বাসের ছায়া ঘনিয়ে এসেছে । 

১৯৩১ সনের ১৭ই মার্চ নদীয়া জেলার কোতোয়ালি থানায়, 
এস. পি.র বাংলোয় ও সাব ইন্‌স্পেক্টরের বাড়ীতে বোম। ফেলা হ'ল। 
দেখান হ'ল যে বাংলার সমস্ত জেলাই আসন্ন বিপ্লবের পটভূমি । 

২৩শে মার্চ লাহোর সেন্ট্রাল জেলে সব্শ্রীভগৎ সিং শিবরাম 
রাজগুরু ও শুকদেবের ফাসি হয়ে গেল। ওর! কিন্তু মরে না 
মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে নেয় জীবনকে-_ত্যাঁগের আত্মপরিচয়ে। 
মহাজীবনের আলিঙ্গনে জ্যোতির্ধয় সিংহাসনে ওরা মৃত্যু্য়_ওর 
অবিনশ্বর--ওরা ইতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ওরা যদি মরে 
তবে বাঁচে কে? মৃত্যু নয় রুদ্রের অন্তহীন প্রত্বন্নতায় জীবনের 
অনবদ্য ছুর্জয় মহিমা শুধু অভিশাপ জীর্ণ নির্মোকমুক্ত। 

১৯৩১ সনের ৭ই এপ্রিল মেদিনীপুরের জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ জেমস্‌ পেডী মেদিনীপুর কলিজিয়েট স্কুলের শিক্ষামূলক 
একজিবিলন দেখতে এসেছিলেন । সন্্যে সাড়ে সাতটার সময় 
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ছু'জন খুব কাছ থেকে তাঁকে কয়েকটা! গুলি করে সরে পড়লেন। 
সকলেই সেই গোলমালে পালাবার জন্যে ব্যস্ত। একটু পরে 
দেখ। দেল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব দেয়ালের ধারে দীডিয়ে আছেন। 
একট। গুলি পিঠে আর ছুটে গুলি তার ছু'হাতে লেগেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে ঘোড়ার গাড়ী করে মেদিনীপুর হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল কিন্তু বাঁচানে। গেল না। পরদিন সকাল দশটায় 
তিনি মারা গেলেন। শ্রীবিমল দাসগপ্ত ও শ্রাজ্যোতিজীবন ঘোষ 
তখন সরে পড়েছেন। পুলিশ শুধু শ্রীবিমল দাসগ্প্ডের নাম 
জানতে পারল । তার খোজ চলতে লাগল । 

চট্টগ্রাম আক্ত্রাগার আক্রমণ সম্পর্কে ধর পড়েন শ্রীন্ুবোধ দে। 
তার বয়স তখন সতের। তাকে ফৌজদারী দণ্ডবিধি সংশোধিত 
আইনে আটক রাখা হয়। প্রেসিডেন্সি জেলে টাইফোয়েড রোগে 
তিনি মার। গেলেন ১৯৩১ সনের ১৫ই এপ্পিল। 

১৯৩৬১ সনের ২৪শে এপ্রিল রয়েল ক্যালকাটা গলফ ক্লাবে 
ইউরোগীয়ানদের প্রাণে আতঙ্ক স্য্টির জন্যে বোমা ফেলা হ'ল । 
লাহোর যড়যন্ত্র মামলার পলাতক বিপ্রবী শ্ীজগদীশ ও তার 
সহকর্মীকে পুলিশ ১৯৩১ সনের ৩রা মে লাহোর সালিমার গার্ডেনস 
এর কাছে দেখতে পেয়ে পার্কটা ঘিরে ফেলবার ব্যবস্থা করে 
ফেলেন। এরা যখন একটি কৃত্রিম জলাশয়ের ধারে বসে গল্প 
করছেন তখন পুলিশ তাদের ব্যস্ত রাখবার জন্তে বোরখা পরা 
একজনকে স্ত্রীলোকের বেশে তাদের কাছে পাঠালেন। তার! 
পুলিশের এ চাল বুঝতে পেরেই গুলি চালালেন ছু'পক্ষের গুলি 
বিনিময় চলল । শ্রীজগদীশ আহত হয়ে জলে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
শেষ হয়ে গেলেন। দিয়ে গেলেন জীবনের সমস্ত সঞ্চয় দেশমাতকার 
পায়ে মৃত্যুর অর্থ্যপাত্রে। তার সহকর্মী আহত অবস্থায় ধরা পড়ে 
দীর্ঘ দিনের কারাদণ্ডে হলেন দণ্ডিত । (+) 

(১) ২০11 96 7700001--1911 ০1081810 010056 
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শ্রীচন্নন সিং ও তার এক বন্ধু কয়েকটি বোম৷ নিয়ে হোসিয়ারপুর 
থেকে আসার পথে আদমওয়াং ষ্টেশনে নেমে যখন পথের ধারে 
বসে বিশ্রাম নিচ্ছেন হঠাৎ তাদের একজনের হাতের ধাক্কা! লেগে 
একটা বোমা বিকট শব্দে বিদীর্ণ হয়ে যায়। শ্রীচন্নন সিং সাংঘাতিক 
ভাবে আহত হয়ে ছ'এক ঘন্টার মধ্যে ১৯৩১ সনের ১৬ই মে মার! 
যান। তার সঙ্গী পালাতে গিয়ে ধরা পড়েন। ছুজনের বাড়ী 
তন্লাসী করে প্রচুর বিস্ফোরক দ্রব্য পাওয়া যায়। (১) 

১৯৩১ সনের জুন মাসে চট্টগ্রাম অন্ত্রাগর আক্রমণ মামলার; 
বন্দীদের ডিনামাইট সাহায্যে জেল ভেঙ্গে বের করে জানার চেষ্ট। 
হ'ল। কিন্তু শেষ পধস্ত যড়যন্ত্র ধরা পড়ে গেল। শ্রীতন্থিকা 
চক্রবর্তী তখন সিউড়ী জেলে অস্থস্থ। তাকে জেল ভেঙ্গে মুক্ত 
করার জন্যে বীরভমের বিপ্রবীরা ১৯৩১ সনের ১৭১ জুন চেষ্টা 
করলেন একই উপায়ে কিন্তু কৃতকাঁধ হতে পারলেন না। পুলিশ 
সংপাদ পেয়ে গেল। পুলিশের কর্তারা নিরেশ দ্রিলেন ভাঁলাষের 
“সাবিত্রী ক্লাব, মল্লারপুরের “তরুণ সঙ্ঘণ, মুশিদাবাদ মালিহাটার 
“ছাত্র সমাজ'-এর সভ্যদের উপর কড়া নজর রাখতে । পুলিশ জানাল 
যে “এই সব জায়গা আর অগডাল বিপ্লবীদের গুপ্ু সমিতির 
কর্মকেন্দ্র। এই বিপ্রবীরা শ্রীবিপিন বিহারী গান্গুল।র নেতৃত্বে বিপ্লব 
প্রচেষ্টার জন্বো অর্থ সংগ্রহ ও অস্ত্র সংগ্রহে রত। এরা কলকাতার 
এক আবগারি সুপারের বাড়ী থেকে ও বীরভূম জেলার এক 
ডাক্তারের বাড়ী থেকে রিভলভার ও পিস্তল চুরি করেছেন কিন্ধ 
কাউকেই হাতে নাতে ধরা যাচ্ছে না? 

১৯৩১ সনের ২৩শে জুলাই শ্রীঘশোবস্ত সিং, শ্রীদেওনারায়ণ 
তওয়ারি ও তাদের এক সহকর্মী পাঞ্াব মেলে প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ- 
রত মিঃ জি, আর হেকৃসটু নামে একজন ইংরেজকে ছুরিকাহত করার 
পর ২৮নং ফিল্ড বিগ্রেডের একজন সহযাত্রী লেফটেনাণ্ট, তাদের 


* শশী শপ 


0) ৪০ ০01 13010091--1911 01181910 031)036, 
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ধরবার চেষ্টা করেন। ধস্তাধস্তির সময় ছোরার আঘাতে ছু'পক্ষই 
অল্পবিস্তর আহত হন। এর! তিনজনে তখনকার মত সরে পড়লেন 
--পরে ধরা পড়েন। মিঃ হেকৃসটু গেলেন মারা । বিচারে এদের 
দু'জনের ফাসি ও সহকমীঁর যাবভ্জীবন দ্বীপান্তরের দণ্ড হয়ে 
গেল। জববলপুব সেন্ট্রাল জেলে ১৯৩১ সনের ১২ই ডিসেম্বর 
এদের ফানি হয়ে গেল। প্রতিবাদে পরদিন জববলপুর সহরে 
প্রতিপালিত হ'ল পুর্ণ হরতাল । 

ল্রীদীনেশ গুপ্তেব ফীসির হুকুম দেন আলিপুরের সেসন্স জজ 
মিঃ আর. আর. গালিক। ১৯৩১ সনের ২৭শে জুলাই এক অজ্ঞাত- 
পরিচয় যুবক তাঁকে কোটের মধ্যে তার নিজের এজলাসে শেষ 
করে দিলেন-_-গুলি গেল তার কপাল ভেদ করে। প্রেসিডেন্সী 
জেনারল হাসপাতালে নিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি মার! গেলেন। 
একজন সাধারণ পোবাকে পি. আই, ডি কনেষ্টবল যুবককে গুলি 
করলেন কিন্তু ত। লক্ষ্যজষ্ট হয়ে গেল। পরিবর্তে তিনি নিজে যুবকের 
গুলিতে আহত হলেন। একজন সার্জেন্ট যুবকটিকে গুলি করলেন-_ 
কলে তিনি সঙ্গে সঙ্গে মারা! গেলেন। পকেটে একটুকরো! কাগজ 
প1ওয়। গেল_লেখ। ছিল ধবল হও। দীনেশ গুপ্তের অবিচারে 
ফাসি দেওয়ার পুরস্কার লও। ইতি বিমল গ্ুপ্ত।' পুলিশের 
কর্তারা বহু সন্ধানেও তার আসল পরিচয় জানতে পারলেন না। 
শায্মোৎসর্গকারী যুবক মজিলপুর নিবাসী শ্রীকানাই লাল ভট্টাচার্য 
_-সাঁতকড়িদার হাতে গড়া ছেলে । নামের আকাঁজ্ষী নেই-__ 
কাজে যাধার আগে নিয়ে গেলেন অপরিচয়ের ছদ্মাবেশ--নবীনতার 
সৌকুমার্ষে। নিঃশঙ্ক দুর্জয় বিপ্লবী নিষ্ঠুর ভাগ্যকে পরিহাস করে 
স্রন্দরের হাত থেকে অমুতের কণ! ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেলেন 
অনন্তলোকে। 

বিপ্লবী শ্রীস্থরষনাথ চৌবের শ্রীরামবাঁবু নামে এক সহকর্মী 
১৯৩১ সনের ৩১শৈ জুলাই বোমা তৈরী করার সময় পাটনা সহরের 
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ধর্মশীল। গেট ঘাট রোডের এক বাড়ীতে সাংঘাতিকভাবে আহত 
হন ও পরের দিন মারা যান। তারা পুলিশ ইনম্পেক্টর শ্রীরাম- 
নারায়ণ সিং ওরফে ললিত সিংকে মারবার যড়যন্ত্র করছিলেন । 
বিচারে শ্রীস্থ্রষনাথের মৃত্যুদণ্ড হয়। ১৯৩২ সনের ১৮ই এপ্রিল 
তার ফাসি হয়ে গেল। 

১৯৩১ সনের ৮ই আগষ্ট ব্রহ্মবিদ্রোহীদের ৪১ জনের বিচার হয়ে 
সবশ্রীনা পো! থিন, না বে। পুক, না খান মেয়ং, না পো থিট, না পে! 
স্ব, না বাথ, না পো টার ফাসি হয়ে গেল। বাকি সকলের 
ভিন্ন ভিন্ন মেয়াদের হয়ে গেল করাদণ্ড। আঁলাংতাং বিদ্রোহ মামলায় 
ন'জনের ফাসি ও ছু'জনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, থিংলাং বিদ্রোহ 
মামলায় শ্রী ইউ থাথওয়ালকা ও আর একজনের ফাঁসি ও পঁচিশ 
জনের যাবজ্গ্বীবন দ্বীপান্তর ও কাম বিদ্রোহ মামলায় থেটমেয়োর 
স্পেশাল জজ ৭৫ জনের মৃত্যুদণ্ড দিলেন। হাইকোর্ট আগীলে 
চল্লিশ জনের মৃত্যুদণ্ড ও ৭৫ জনের বাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ে গেল। 
কিপাদি বিদ্রোহ মামলায় ৩ জনের মৃত্যুদণ্ড ও ৭২ জনের যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের সাজা হ'ল। মিনডন বিদ্রোহে হ'ল ২৪ জনের ফামি ও 
৬ জনের যাবজ্জীবন দ্বীপানস্তর। ১৯৩১ সনের ৯ই মে দলনেতাদের 
ছুই পুত্র শ্রী বাসেন ও শ্রীহীআ্যাডম্যান শাম্পা ও তন্যান্য ১৩ 
জনের ফাসি হয়ে গেল। ১৪ই মে 8৯ জন বিদ্রোহীর ভিন্ন ভিন্ন 
মেয়াদের দণ্ড হল। 

১২ই আগষ্ট দেশের বানী কাগজে শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাসের প্রশংসার 
জন্যে সম্পাদক শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বায়চৌধুরীর ন'মাস জেল ও ২৫০২ 
অর্থদণ্ড হয়ে গেল। অনাদায়ে আরও তিন মাসের জেল। 

১৯৩১ সনের ২১শে আগষ্ট মধ্যপ্রদেশের ব্হরামপুরের ভিভি- 
সম্তাল কমিশনার যখন স্কাউট র্যালি পরিদর্শন করছিলেন তখন 
তাকে লক্ষ্য করে বোম! ছোঁড়া হ'ল- কিন্তু সেটা ফাটল না। সেই 
দিনই ঢাক। ডিভিশনের কমিশনার মিঃ ক্যাসেলের উপর আক্রমণ 
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হ'ল তিনি আল্লের জন্যে বেঁচে গেলেন । ধরা পড়লেন শ্রীললিত চন্দ্র 
রাহা ---জেল হ'ল পাঁচ বছরের আর শ্ীযাদব চন্দ্র রাহার বিরুদ্ধে 
চলল অস্ত্র মআাইনের মামল।। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাসের ৪ঠা আগষ্ট ফাঁসি হবার পর চট্টগ্রামের 
শাত্মগোপনকারী বিপ্রবীরা শ্রীস্থ্ সেনের নেতৃত্বে ৩০শে আগষ্ট 
আত্মপ্রকাশ করলেন । রেলওয়ে কাপের ফাইন্যাল খেলায় চট্টগ্রামের 
টাউন ক্লাব ও কোহিনূর ক্লাবের মধ্যে প্রতিযোগিতা হয়। পুলিশ 
ইন্সপেক্টর মিঃ আ'সানুল্লা! ছিলেন টাউন ক্লাবের পুষ্ঠপোবক । খেলায় 
টাউন ক্লাব জয়ী হওয়ায় তিনি যখন আনন্দ করছেন ঠিক সেই সময় 
তার কাছে দাড়িয়ে ভ্রান্ত নৈপুণ্যে একজন তাকে গুলি করলেন। 
তিনি সাঙ্গ সঙ্গে পড়ে গেলেন । সকলেই ভয়ে পালালেন কিন্তু 
রিভলভার হাতে দাড়িয়ে রইলেন নিরুদ্ধেগ উৎকগ্ঠাহীন শ্রীহরিপদ 
ভট্টাচার্য । তাকে একজন পুলিশ অফিসার শ্রেপ্তার করে অমানুষিক 
মার দিয়ে অজ্ঞান শবস্থার থানায় নিলয় গেলেন । সরকারও এ 
সুযোগ খুজছিলেন। চোদ্ “থকে পরতাল্িশ বয়স্ক বহু লোককে 
মাতে মারতে থানায় নিয়ে যাওয়া হ'ল। বাধিয়ে দেওয়া হন] 
সহরে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা । তিন দিন ধরে লুটতরাজ চলতে 
লাগল অবাধে, আগুন দেওয়া হ'ল ঘরে ঘরে--ব্যথ আক্রোশের 
শোচনায় পরিণতি । বিচারে জুরাদের অধিকাংশের মতে ১৯৩১ 
সনের ১৪ই মক্টোবর আসামী নির্দোষ হওয়ায়, মামলা মহামান্া 
হাইকোর্টে পাঠানো হল । ১৯৩২ সনের ২২শে ডিসেম্বর তার 
যাবজ্ভাবন দ্বীপান্তরের দণ্ড হয়ে গেল। 

১৯৩১ সনের ৯ই সেপ্টেম্বর বর্ধমান কালন! থানায় একটি বোম। 
পড়ে পরের দিন মেমারি থানার অফিসারের ঘরেও একটি বোম। 
ফেল] হয়। 

এই সময় গয়! ষড়যন্ত্র মামলায় কয়েকজনের ফাঁসির হুকুম হয়। 
আগীলে অবশ্য প্রাণদণ্ড মকুব হয়ে যায়। কালুকোঠীতে ডাকাতি 

হী 
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করার অপরাধে কানপুরের শ্রীদেবী দয়ালের হয় ফাসি। সি. 
আই. ডি. ইন্স্পেক্টুরকে গুলি করলেন শ্রীঅজিত কুমার বসু--সেই 
মামলায় তার ও শ্রী ডি. এন. ভট্টাচার্যের হ'ল দীর্ঘ কারাদণ্ড। এই 
সময় বর্মীবিদ্রোহ মামলায় আরও কয়েকজনের হয় মৃত্যুদণ্ড । 

বর্মী ফুঞ্জীরা বলতেন যে "নিজেকে দিতে দিতে যেদ্দিন মানুষ 
পাবে অন্তহীন পাওয়া সেইটেই হবে তার পরিপূর্ণ পাওয়া। নিজেকে 
পলে পলে ক্ষয় করে চিনতে হয় যথার্থ অক্ষয়কে । জগতে যদি সুতা 
না থাকত তবে মানুষ অমৃতকে পেত কোন্‌ অবকাশে? তাই চ্ই 
মৃত্যুর জগ্চে সাধনা । চমৎকার জীবন দর্শন । | 

১৯৩১ সনের ১১ই নভেম্বর মৈমনসিং সেরপুরের ইন্স্পেক্টর 
শ্রীমনোরঞ্ীন চৌধুরীকে গুলি করে হত্যা করার চেষ্টা হয়। 

১৯৩১ সনের ২৭শে নভেম্বর বহরমপুর থেকে শ্রীত্রিদিব 
চৌধুরীকে ও ১লা ডিসেম্বর কৃষ্ণনগর থেকে শ্রীগোপেন্দ্র নাথ 
মুখোপাধ্যায়কে বঙ্গীয় সংশোধিত ফৌজদারী আইনে আটক 
করা হ'ল। এ দিনই বাংলাদেশের চারজন বিশিষ্ট নেতাকে ১৮১৮ 
সনের ৩নং রেগুলেশনে মধ্যপ্রদেশের দামো জেলে পাঠানো 
হয়। তারা সকলেই বক্সা বন্দীশিবিরে ছিলেন। মাষ্টার মশাই 
তাদের মধ্যে একজন। সবশ্রীসত্যভূষণ গুপ্ত, অরুণচন্দ্র গুহ, 
শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত ও শ্রীভূপেন্দ্কুমীর দণ্তকে বন্সা থেকে পাঠানো 
হ'ল মিনওয়ালী জেলে । 


পনের 


আজ বিস্মৃত দিনের কথা লিখতে বসে কেবলই মনে হচ্ছে-- 
যা" মনে করে লিখছি সেটা অতীতের স্মৃতিকথা ন। অনাগতের 
প্রত্যাশা, বাসনার অতৃপ্তি না আকাঙ্খার আবেগ? তখন অন্তরে 
ছিল রুদ্র মধ্যাঙ্থের দীপ্তি_ কর্মজীবনের অপ্রতিহত গতি ছিল 
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দিকে দিকে প্রসারিত। একমাত্র সাময়িক অর্থীভাব ছাড়া কোন 
বাধাই কোন কিছুই আটকাতে পারে নি। 

ছেলে বয়েসে অভ্যেস ছিল কবিতা লেখার-অনেক বড় 
লোকের ছেলে নিজেদের নামে প্রকাশ করবে বলে সেগুলো পয়স৷ 
দিয়ে কিনে নিত--মাঁসিক পত্রিকী বা ম্যাগাজিনে নিজেদের নাম 
বেরুত। ছু'পক্ষেরই লাভ-_এক পক্ষের নাম, অপর পক্ষের 
কিছু পয়সা। আমাদের কোন পরিচিত অধ্যাপকের হাতে একবার 
আমার এক কবিতার খাতা গিয়ে পড়ে। তিনি পড়ে বললেন 
“তোমার চেহারার সঙ্গে ত মনের মিল নেই- তোমার কাজের 
সঙ্গে কবিতার সংগতি নেই-_কেমন করে এগুলে। লেখো ? হেসে 
বললুম 'ফরমাস মাফিক লেখা-_ তাগিদে লিখতে হয় ।' 

একদিন দেখা করতে গেলুম ডাঃ ভূপেন্দ্র নাথ দত্তের সঙ্গে_ 
স্নানী বিবেকানন্দের ভাই_-মনে মনে ভারি সংকোচ । যখন প্রথম 
তাকে দেখলুম, দেখলুম সাধারণ মানুষ কোন অহমিকা নেই _ | 
এত বড় পণ্ডিত-ব্যবহাঁর করলেন চমৎকার-স্বামীজির পরিচয়ে 
নিজের পরিচয় দিতে ঘোরতর আপন্তি। পরিচয় হ'ল- মাষ্টার 
নশায়ের ছাত্র ও আীহরিনারায়ণ চন্দ্রের ভাই শুনে খুপী হলেন-__ 
বললেন “পড়াশুনা! কর”--কতকগুলে। বইয়ের নাম বলে দিলেন। 
ভারি চৎকার মানুষ৷ 

আর দেখেছিলুম বিভূতিদাকে-বাকুড়ার শ্রীবিভূতি ভূষণ 
সরকার। মানিকতলা মুরারী পুকুর বাগ্নানবাড়ীতে ধরা পড়ে ধারা 
দ্বীপান্তরে যান তাদের মধ্যে বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন বিভূতিদা । চমৎকার 
মানুষ-__সংসধরের বহু বিপর্যয়ের মধ্যেও শান্ত সহজ মানুষটি__ 
“অন্তহীন তমসায়অম্নান ছ্যতি । 

এদের কাছে শুনেছিলুম সিপাহী বিদ্রোহের অনেক যোদ্ধা 
ও কর্মী পরে সাধু হয়ে যান। স্বশ্রীঅরবিন্দ বাদে এঁদের সহ- 
কর্মীদের মধ্যেও যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পরে নিরালম্ব স্বামী, 


৩০৮ অবিস্মরণীয় 


নিখিলেশ ভৌমিক স্বামী ভবানন্দ, হুধষিকেশ কাঞ্জিলাল স্বামী 
বিশুদ্ধানন্দ, পরেশ লাহিড়ী স্বামী মহাদেবানন্দ, সতীশ মুখে(পাধ্যায় 
স্বামী প্রজ্ঞানন্দ সরস্বতী, সতীশ সরকার নিবাণম্বামী ও যোগেশ 
ভট্টাচার্য স্বামী অচলানন্দ নামে পরিচিত হন। ত্রিপুরায় সাধুর 
বেশে ধরা পড়েন শ্রীশান্তি কুমার মুখাঁজী ও শ্রীআশু দাসগুপ্ত। 
যোদ্ধা হলেন জ্ঞানতপম্থী, কমী হলেন সন্ন্যাসী বৈরাগী-আত্মার 
আনন্দক্ষেত্রে এ আত্মীয়তা শুভদিনের স্ূর্যালোক ন ছুদ্দিনের বস্ত 
পতন এ প্রশ্ন মাজও অমীমাংসিত রয়ে গেল। 

যাক যে কথা বলছিলুম__অর্থাভাব যখন প্রায় দুঃসাধ্য য়ে 
উঠেছে তখন বন্ধু শ্রীহ্ধধীকেশ দত্ত ও শ্রীপঞ্চানন পালিত তাব 
একট! উপায় ঠিক করে ফেললেন। তখন সবেমাত্র তারা শিবপুর 
বোমার মামলায় খালাম পেয়েছেন। যন্ত্রপাতির যোগাড় হয়েছে 
অথচ টাকা দিয়ে সেগুলো নিতে পারছি না বড়ই অন্বস্তি। এর। 
খবর দিলেন যে একজায়গায় একটি সোনার ঠাকুন আছে, চুরি 
করা যেতে পারে। বন্ধু শ্রীকানাইলাল পাল ও শ্রীকানাইলাল 
বানাজীর সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক হ'ল ওটা সরাতে হবে। 
শ্রীকানাইলাল পাল থানায় ডায়েরী করল যে তার সাইকেল 
চুরি গেছে আর জেই সাইকেল নিয়ে একজন গেল ঠাকুর সরিয়ে 
আনতে । তার ধারণা ছিল না যে সোনার ঠাঁকুর এত ভারি 
হবে। তাই তোলামাত্র বেহিসেবী তার হাত থেকে মুন্তিটি পড়ে 
গেলেন মাঁটীতে। শব্দে জেগে উঠলেন অনেকে । তাড়াতাড়ি 
পালাতে গিয়ে বন্ধুটি পড়ে গেল নর্ঘমার ভেতর । সাইকেল ধরা 
পড়ল কিন্তু বিগ্রহ গেলেন বেঁচে অপঘাত মুত্যুর হাত থেকে। 
স্তাকরার দোকানে তার রূপান্তর বা নবকলেবর হ'ল না। টাকার 
হিসেব থেকে আমরাও বাদ গেলুম_ লোকসান শুধু সাইকেলটা। 

সরসী মোহন রায় ছিল আমার একান্ত অন্তরঙ্গ ও অধিকাংশ 
কাজের সঙ্গী। অনুকূলদ। তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেন। 
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সুন্দর চেহারা, অপরূপ মুখশ্রী, লেখাপড়ায় মেধাবী, গানে চমৎকার 
গলা, বেহাল! বাজনায় আর অভিনয়ে অদ্ভিতীয়। তার বাঁবাষে 
সম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন মাতৃহীন একমাত্র ছেলের তাতে জীবনে 
কোন উপার্জন না|! করলেও চলে যেত। অল্প বয়সে মা-বাঁব মরার 
স্বযোগ চিরদিনই নিয়ে থাকেন নিকট আত্মীয়ের । কিন্তু সরসী 
মোহন স্বেচ্ছায় বেছে নিয়েছে ছুবার জীবন, যেখানে মৃত্যু সব 
সময় ওংপেতে বসে আছে । স্বাস্থ্য ভাল, দেখতে সুন্দর, কলেজে 
পড়ছে কাজেই তাকে সৎপথে ফেরাবার জন্যে কাকারা এক 
জমিদারের একমাত্র কন্যার সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করলেন--সম্পন্তির 
লোভ ত ছিলই। জমিদারবাবু ভাবী জামাইকে দেখে মুগ্ধ। 
সরসীমোহন লুকিয়ে তাকে জানিয়ে এলো যে বাইরে যা? দেখছেন 
সেটা শিমুল ফুল-_মেয়ের মঙ্গল চান ত ও কাজ ভূলেও করবেন না। 
কাকারা কথাটা শুনলেন-_- অপমানে রাগে তার। সরসীমোহনকে 
সম্পত্তি থেকে কৌশলে বঞ্চিত করলেন। কিন্তু তার মন তখন 
অজানিত এশ্বধে ভরপুর-_-সম্পন্তির লোভ বা জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য 
তাকে হাতছানি দেয় না। সে ছূর্গমে ছুরযোগে অপরাজিত ; দারিজ্র্যের 
লাঞ্ছনার মাঝে নেই কোন অসন্মীন।. সংসারে সত্যিকারের আপন 
বলতে কেউ রইল না। কষ্ট করেছাত্র পড়িয়ে পড়তে লাগল । 
বললুম ভাই, এত কণ্ঠ করা ত তোমার অভ্যেস নেই। হেসে 
বলল “1 খাই ফুটন্তজলে সেদ্ধ করে । সেদ্ধ না হ'লে রস বেরোয় 
না। তেমনি ছুঃখ কষ্টের ফুটন্ত জলে সেদ্ধ না হ'লে অন্তরের 
পরিচয়ে সুখ ছুঃখের নাট্র্যলীলায় জীবনপাতার রস 'ত বেরুবে ন1।" 
চুপ করে গেলুম।' সত্যিই ত আখকে গীড়ন না করলে রস পাওয়া 
যাঁয় না, চন্দনকে ঘসে ঘসে ক্ষয় না করলে ত সৌরভ বেরোয় না. 
বেদনার ভেতর দিয়েই ত অজান। শক্তির জন্ম ; চিত্ত থেকে চৈতান্যে 
উদ্বোধন-_মানুষের পাথেয়। 

তার বেহাল! রাজান শুনে একট কথ। আজও মনে পড়ে। 
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একটা বাজনার দোকানে একটা পুরাণে! বেহালার দাম শুনে 
আশ্চর্য লেগেছিল। দোকানী বলেছিল যে এ বেহাল। যিনি 
বাজাতেন তিনি খুব বড় দরের ওস্তাদ । তার অনেকদিনের অনেক 
রাগিনীর স্বরে এর নিজীব কাঠের অন্ুপরমাণু গুলে সবরের স্পন্দনের 
ছন্দে ছন্দে অন্ুরণিত ও প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে__-তাই এত দাঁম। 

সেদিন মনে হয়েছিল তেমনি প্রতিদিন ভগবানকে ডাকতে 
ডাকতে আমাদের মত ধার! অন্তরে মুত অসাড়, তাদেরও শরীর 
মনের সমস্ত অণুপরমাণু এমন হয়ে উঠবে যে তার নাম আমাদের 
শরীরে, মনে, সংসারে, কর্মে, আশ্চর্য বিকাশ মাধুর্ষে, বিচিত্র 
রাগিনীতে আপনা হতেই মধুর কণ্ঠে, নতুন নতুন লীলাছন্দে বেজে 
উঠবে |, আজও বেহালা শুনলে সে কথাটাই মনে পড়ে। যাক্‌ 
সে কথা। 

চিরদিনই আমাদের অর্থের জোর সামান্-_-মনের জোর ছুধষ। 
একদিন সরসীমোহনকে বললুম “টাকা পেলে পিস্তলের সন্ধান 
ছিল।” সে খুব বুৰ্ধিমান ও কর্মঠ। ছু'তিন দিন পরে তার কথায় 
গেলুম এক জায়গায়। সে সন্ধ্যের সময় এক কৃপণ তেজারতি 
ব্যবসায়ীর গদীঘরে স্বযোগমত সাধুর পোশাকে ঢুকে পড়ল। 
সাইকেল নিয়ে সশস্ত্র আমি বাইরে দাড়িয়ে রইলুম। সাধু দেখে 
কুসীদজীবী প্রণাম করলেন মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে। উঠে দেখলেন 
সাধুর এক বগলে তার ক্যাশবাক্স, অন্যহাতে উদ্ভত রিভলভার-_- 
আর মুখে সতর্কবাণী “একটি কথা বলবেন না।' বাক্স খুলে টাকার 
বাগ্ডিল নিয়ে চলে এল । কোন গোলমাল নেই; প্রাণহানি নেই। 
নিঃশব্দে তার লজ্জাজনক কৃপণতাঁর টাকা আমাদের কাছে চলে 
এল। আর একবার সুন্দর চেহারার স্থযোগ নিয়ে এক পুলিশের 
কর্তার আতুরে কলেজে পড়া মেয়ের সঙ্গে ভাব জমাল সে প্রেমের 
অভিনয়ে অদ্ধিতীয়। ছলনাময় নৈকট্যের বন্যায় পুলিশ অফিসারের 
পিস্তল সুড়ঙগপথের অন্ধকারে ভেসে চলে এল তার কাছে । আজ 
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কত কথাই মনে পড়ছে। হিজলীতে থাকবার সময় ঠিকেদারের 
হাতে গোপনে টাক। পাঠাতুম তার পড়াশুনার জন্তে। কে জানত 
এমন একটা তাজ। জীবন্ত মানুষ চলে যাবে সামান্য কদিনের জ্বরে । 
কূপণ ভাগ্যের দৈন্যে এর মত আরও কত প্রতিভাধর অপরিচিত 
বিপ্লবীর জীবন রয়ে গেছে সাধারণের কাছে অজ্ঞাত। 

আমি জানি বৃহত্তর আদর্শ ও কল্যাণের জন্যে দলের কমীদের 
বিপদ অসম্মান ও অপমানের হাত থেকে বাঁচাতে গিয়ে অনেকে 
নান। রকম ছ্ুঃখ ও নিষাতন ভোগ করেছেন--কাঁউকে করতে হয়েছে 
মিথ্য! অভিনয়। টট্টগ্রমের বিপ্লবীদের সাহায্য করতে গিয়ে শ্রীমতী 
নহাসিনী গান্ুলী ও শ্রীশশধর আচার্ষকেও অভিনয় করতে হয়েছিল 
অথচ পুলিশের তরফ থেকে কত মিথ্যে কুৎসা রটন। করা হয়েছিল। 
কিন্তু তাদের এ উদারতা ও ত্যাগ সামান্য নয়। লে!কে কুৎসাঁটাই 
বিশ্বাস করে কেনন। সেটা মুখরোচক-_তাদের তাগ ও দানের 
দিকটা কেউ দেখে না। জীর্ণ আবরণের আড়ালে আজ সংস্কারের 
বিভীষিকা ও মুঢতীয় মানুষের মন আবিষ্ট। বহুষুগ পুর্জিত অপরাধের 
ভারে তার পৌরুষ উপেক্ষিত, চিস্তা বিপর্যস্ত, বিচারবুদ্ধি বিভ্রান্ত 
ও চিত্ত মুমুষু€ | 

তখন বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরেজী অনার্সনিয়ে বি, এ ক্লাসে 
ভব্তি হয়েছি। কিন্তু পড়ব কি? তখন এমন অবস্থা যে, যে কোন 
সময়ে পুলিশ হয়ত আমাকে ধরতে পারে। সন্তোষদী তখন 
চন্দননগরে পালিতদের বাড়ীতে আত্মগোপন করে আছেন। 
একদিন ডেকে পাঠালেন_ আলোচন। করলেন নানা বিষয়ে 
শেষে বললেন এখন কি করবার আছে? বললুম “সে ত আপনি 
বলবেন। আমরা শুধু হুকুম তামিল করার লোক ।” শুনে হাসলেন 
বললেন «নিজেকে এত ছোট মনে করিস কেন? তোর মনে এমন 
কোন চিন্তা আসতে পারে সেটা আমরা হয়ত ভাবতে পারি না। 
মনে পড়ল বিপিনদার কথা । একটা গোপন মিটিংএ একজন 
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বিশেষ পুলিশ অফিসারকে মারবার কথা হচ্ছে। নেতারা 
সকলেই একমত--| আমরা বয়ঃকনিষ্ঠ আমাদের কোন মতামত 
নেই । কিন্তু শেষপধস্ত আমাদের মত জিজ্ঞেস করা হ'ল। 
ছোটদের পক্ষ থেকে বল। হ'ল “ওকে মেরে লাভ কি? একট] গুলি 
তারপর ওর সকল ছুঃখের অবসান--তার চেয়ে ওর একমাত্র 
পুত্রকে শেষ করে দেওয়া হোঁক্‌ সারা জীবন অন্ুশোচনায় আর 
কাতরতায় দগ্ধ হতে হতে নিজের পাপের প্রায়শ্চিন্ত করবে। 
একজন বললেন "ছেলে ত কোন অপরাধ করে নি উত্তর 
হ'ল অপধাধ নিরাপরাধের প্রশ্ন নয়_ প্রশ্ন অত্যাচারী পুলিশ 
অফিসারকে শাস্তি দেওয়া । শেষ পর্ধস্ত ছোটদের মতই গ্রহ 
হ'ল। কিন্তু এ কাজ শেষ করবার আগেই সেই পুলিশ অফিসারের 
পুত্র নিজেই তার বাপের পাপের প্রায়শ্চিন্ত সরূপে বিষপানে জীবন 
শেব করে দিলেন। এরও স্নীধীনতা যুদ্ধে অবদান কম নয়। 

এর কয়েকদিন পরেই সন্থোষদা ধরা পড়লেন। আমি নিজে। 
তখন কিছুই করছি না অথচ পুলিশ আমার উপর কড়া নজর 
রেখেছে । তাদের ধারণা আমি নিশ্চয় কিছুর মতলবে আছি। 
তাদের চেষ্টা ছিল আমাকে “কান মোকদমায় জড়িয়ে দিয়ে আটকে 
দেবে। কাজেই আত্মগোপন করতে হল। তখন দিনগুলো খুব 
খারাপ লাগছে । নিজের চেষ্টায় বা পরের সাহায্যে কিছু করবার 
মত অবস্থার কথা চিন্তা করতেও মন যায় না। আবেগভীন 
উন্তাপহীন দেহমন নিয়ে মনে হতে লাগল কি করেছি? এ 
পর্স্ত কাজের মত কাজ কিছুই করা হয় নি। অথচ চোরের মত 
লুকিয়ে লুকিয়ে জীবন কাটাচ্ছি। শ্ীধীরেন্দ্রনাথ বাগচী তখন বাইরে 
ছিলেন। গেলুম তার কাছে, বললুম কিছুই ভাল লাগছে না। 
তিনি সব সময়েই উৎসাহ দিতেন । অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে বললেন 
তাপেক্ষা করতে হবে--সময় মত নির্দেশ পাবে। 

কয়েকদিন কেটে গেল। ১৯৩১ সনের ১৭ই সেপ্টেম্বর সকাল 
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বেল। কাগজে খবর দেখে স্তম্তিত হয়ে গেলুম। হিজলী বন্দী 
নিবাসে গুলি চালিয়ে আগের দিন রাত্রে ছু'জনকে মেরে ফেলা 
হয়েছে_তার মধ্যে সম্তোষদা একজন অপরজন শ্রীতারকেশ্বর 
সেন। কয়েকজন আহত হয়েছেন__ছু'একজনের অবস্থা গুরুতর 
মনে হ'ল হিংস্র দস্তে অট্রহাস্তে আদিযুগের গুহামানব আজ 
উপহাস করছে সভাতার নিদর্শনকে! সভ্যজীবন ফিরে চলেছে 
প্রাগৈতিহাসিক বন্যজীবনে | 

মনের অবস্থা তখন স্বীভীবিক নয়। সমস্ত রক্ত যেন মাথায় 
চড়ে গেল। কিকরা যায়? মুতদেহ কলকাতায় জান! হ'ল। 
কবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তার ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে সে শোকসভায় 
পৌরহিত্য করলেন। বললেন "ডাক যখন পড়ল থাকতে পারলুম 
না। ডাক এল সেই গীডিতদের কাছ থেকে, রক্ষকনামধারীর 
যাদের কণ্ঠন্দরকে নরঘাতী নিষ্ঠুরতার দ্বারা চিরদিনের মত নীরব 
করে দিয়েছে । প্রথমে কথা ভিল সভা হবে টাউন হলে, কিন্তু 
বিরাট জনসমাবেশ দেখে ঠিক হ'ল সভা হবে মন্তমেণৌর নীচে। 
অন্ুকূলদা তখনও আত্মগোপন করে আছেন। টাউন হলে পুলিশ 
আমাকে প্রায় ধরে ফেলেছিল, বন্ধু সরসীমোহন জামাকে পালাবার 
স্বযোগ করে দিল। অনুকূলদাও নিষেধ করলেন, বললেন এখন 
ধর দেওয়া চলবে না। কিন্তু অনুকূলদা নিজেই ছু'তিন দিনের 
মধ্যে ধরা পড়ে গেলেন। 

সেদিন দেশের লোক হিজলী বন্দীশিবিরের এই ববর হত্যা- 
কাণ্ডের প্রতিবাদ জানাতে দ্বিধা করে নি। রবীন্দ্রনাথ বললেন 
“আমি আমার স্বদেশবাসীর হয়ে রাজপুরুষদের এই বলে সতর্ক 
করতে চাই যে বিদেশীরাজ যত পরাক্রমশালী হোক না কেন 
আত্মসম্মান হারানে। তার পক্ষে সকলের চেয়ে ছুবলতা, কারণ 
এই আত্মসন্মানের প্রতিষ্ঠা ন্তায়পরতায়, ক্ষোভের কারণ সেও 
অবিচলিত সত্যনিষ্ঠায়। 
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মনে মনে তখন রাগের আগুন জ্বলে উঠেছে। ঠিক করলুম 
নিজেরাই এর ব্যবস্থ। করব। বুঝলুম কমাণ্ডাণ্ট মিঃ বেকারের চেয়ে 
'মিঃ হাচিন্সই যত নষ্টের মূল। এই লোকটিকে চেনবার জন্যে 
শ্রীপান্নালাল মিত্র আমাকে কয়েকবার রাইটার্স বিল্ডিএ পাঠিয়ে 
ছিলেন। অনুরোধ নিয়ে গিয়েছিলুম বর্ায় আমার দাদার স্বাস্থ্য 
টিকছে ন৷ তাই বাংল! দেশে ফিরিয়ে আনবার জন্যে। মিঃ হাঁচিন্স 
ছিলেন তখনকার দিনের নামকরা ধুরন্ধর। রাজবন্দীদের সমস্ত 
রেকর্ড তখন তার কাছে। আমাকে প্রথমবার বললেন “আচ্ছ। 
দেখব কি করতে পারি দ্বিতীয়বার সরাসরি বললেন “তোমার 
দাদা জেলখানায় একটা খুন করিয়েছেন_-আনলে আবার একটা! 
করাবেন। কাজেই আন! হবে না আর কিছু না হোক লোকটিকে 
ভাল করে চিনে এলুম। 

রিভলভার বিক্রীর নাম করে যে লোকটি আমাকে ধরিয়ে দেবার 
বন্দোবস্ত করেছিল, তাকে হঠাৎ একদিন রাস্তায় পেয়ে গেলুম-- 
বললুম “শেষ করে দেবো ও রকম চালাকি করলে । দোঁষ স্বীকার 
করে বললে যে পুলিশের লোক তার কাছে রিভলভার দিয়ে 
আমাদের ধরবার ফাদ পেতেছিল। পেটের দায়ে পুলিশের ভয়ে 
সে এ কাজ করেছিল আর কোনদিন করবে না। 

এই সময় একদিন মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে, এত বৃষ্টি যে অল্পদূরের 
জিনিস দেখ! যায় না। হঠাৎ হাওড়া ষ্টেশনের ঠিক বাইরেই দেখি 
মিঃ হাচিন্সের গাড়ী । ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলুম ভেতরে তিনি 
বসে রয়েছেন-_-আর দেরী নয়। খুব কাছ থেকে গুলি করলে 
কাচ ভেঙ্গে গুলি লাগবে । ভাগ্য এখানেও অপ্রসন্ন । আত্মবিস্মৃত 
পুজার নৈবেগ্ধ হয়ে গেল উচ্ছিষ্ট। সামান্যের জন্ো লক্ষ্যষ্ট হয়ে 
গেল। রিভলভার বের করেও চালাতে পারলুম না। গাড়ীট।, 
বেরিয়ে গেল। আমার ধারণা হ'ল মিঃ হাচিন্স হয়ত দেখতে পান 
নি। কাগজে কোন খবর বেরুল না- আমাকে ধরবার চেষ্টা হয়েছে 
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বলে খবর পেলুম না । কিন্তু পরে জেনেছিলুম তিনি আমাকে ঠিক 
চিনতে ন! পারলেও আন্দাজ করেছিলেন। হিজলী বন্বী শিবিরে 
থাকার সময় একবার অফিসে কি কাজে গেছি দেখি মিঃ হাচিন্স 
আযাসিষ্টাণ্ট কমাগুডেণ্ট শ্রীবৈষ্ভনাথ বাবুর সঙ্গে কথা বলেছেন। 
আমাকে দেখেই তিনি তাকে বললেন ৭১ 17 206 0106 
01782001951? 1] 01501700005 16100101061 1015 62906. 176 
717050 ৪6 10 10000 00155601115 2081], কি করলুম হাতের 
নাগালের মধ্যে পেয়েও কিছু করতে পারনুম না। সারারাত্রি 
পারলুম না ঘুমুতে । আত্মবিশ্বাসের অবসাদ না আাত্-আভিমানের 
বার্থ বোঝা ? | 

একদিন শুনলুম যে হাওড়ার ছু'টি লোক আমায় খোজ করে 
গেছেন। থাকতুম ৪*নং দর্মাহাটা গ্রটে। আমি বুঝলুম কার! 
তারা। সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। প্রথমে হৃষীকেশের বাড়ী 
যাব ঠিক করলুম-_তার বাড়ীর গলিতে গিয়ে দেখি খানাতল্লাসী 
হচ্ছে। দেখি একজন পুলিশের লোক সাধারণ পোষাকে আমার 
দিকে এগিয়ে আসছেন-_ লক্ষ্য সম্পূর্ণ আমার ওপর । সে অবস্থায় 
পালাবার আর পথ নেই । কোঁমরে রিভলভার ভাবছি কি করব 
এমন সময় কানে এল ডান দিকে দরজা ঢুকে পড়। বন্ধু 
শ্রীকানাই লাল ব্যানাজীর গলা । আমিও সঙ্গে সঙ্গে ডানদিকের 
বাঁড়ীতে ঢুকে পড়লুম-_দেখি উঠানের ধারেই পাঁচিল_কেমন করে 
আজও বলতে পারি না সেটা টপকে বাইরে পড়লুম_ সঙ্গে সঙ্গে 
ছুট। দূরে গিয়ে একটা চলন্ত বাসে লাফিয়ে উঠে খানিক দূর 
গিয়ে নেমে পড়লুম। সে যাত্রাও রক্ষে পাওয়া গেল। বন্ধু 
কানাইকে পরে এর শাস্তি ভোগ করতে হ'ল। ব্যাটারী চাঞ্জ করে 
স্বীকারোক্তি আদায় সম্ভব হয় নি। তবে তাকে বুদিনের জন্টেে 
অকেজো করে দিল। 

এমনি করে বিপদের মুখ থেকে অনেক বারই রক্ষা পেয়েছি। 
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একবার পুলিশের তাড়ায় পালাবার উপায় ন! দেখে এক ভদ্র- 
লোকের বাড়ীর ভেতর দিয়ে ছুটে গিয়ে দোতলার বারান্দা থেকে 
পাশের এক পোড়ো বাড়ীর ছাদ দিয়ে সরে পড়েছিলুম। একটা 
জিনিস ছিল মেট। আমার মাষ্টার মশায়ের আদর্শ। যাই করি 
না কেন কোনদিন মনে হয়নি যে অন্যায় করছি। আইনের চুল- 
চের1 বিচারে হয়ত সেগুলো! চরম অপরাধ কিন্তু মনে কোনদিন 
রেখাপাত করে নি। কাজের উন্মাদনা বাদ দিলে অন্য সময় দেখা 
যাবে আমি নিতান্ত সাধারণ ছেলে, আমার মধো আছে একটি 
সরল প্রাণের আবেগ, নিদ্ন্ব সংঘম ও নীরব মিতাচার। 
স্বভাবের মধ্যে না আছে অন্ধতা, না আছে নিষ্ঠরতা। পুলিশেদ 
কোন লোক আমাকে ঠাট্টা করে বলেছিলেন 1708$167 0 
911010170191) বর্ণচোরা। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলুম 'জগতটাই 
তাই, আপনি যখন সাধারণ পোষাকে রাক্তায় দাড়িয়ে লক্ষ্য 
রাখেন আমাদের গতিবিধির উপর তখন কারমাধা আপানাকে 
চেনে যে আপনি পুলিশের চর। ভদ্রলোক শুকনো হাসি-__ 
হাসলেন-_আমিও খোচা দেবার জন্তের গম্ভীর হয়ে বললুম “দেখুন 
না আমর সাধারণ মানুষ যখন জগতকে দেখি তখন দেখি তা 
মাঝে রয়েছে গতি, আঘাত আর বিনাশ । কিন্তু সমগ্রুটা আমাদেব 
চোখে পড়ে না। ধারা বিদগ্ধ পঞ্ডিত তারা দেখেন যে সবের 
মধ্যে একটা স্তব্ধ সামপ্তীস্ত, এইটেই হচ্ছে তার নিত্যন্বরূপ যিনি 
শান্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌। জগতের মধ্যে তিনি শান্তুম্‌, সমাজের মধ্যে 
শিবম আর আত্মার মধ্যে তিনি অদ্বৈতম্‌।” তামার কথা শুনে 
তার বোধ হয় খারাপ লাগল। বললেন 46৮11 0৪1 00006 
80117900769 ধর্মপুত্তুর আমার” আমিচুপ করে গেলুম। কথাটা 
তুলেছিলেন তিনিই । শুধু শুনতে হবে-উত্তর দিলেই বিপদ। 
সরসীমোহন সব সময় আমার সঙ্গী_ বন্ধুরা তামাসা করে 
বলতেন যেন 0 এর সঙ্গে 0। সেকতবার আমাকে বিপদের মুখ 
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থেকে বাঁচিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। বিলামের বহু বেষ্টনে ঘের! 
ধনীর ছেলে হয়েও নবযুগের সন্ধানে সাড়া দিতে কুষ্ঠিত হয় নি। 
তার মধ্যে দেখি নি বুদ্ধির দ্বিধা, স্বার্থের বন্ধন বা ক্ষতির আশঙ্কা। 
তার মত আরও অনেকে নামহীন পরিচয়হীন হয়ে নিঃশবে চলে 
গেন্ছেন_ যারা বেঁচে আছেন তাদেরও অনেকে চেনেন না। 
সবশ্রীঅরুণ সিংহ, কালার্টাদ সাহা, সন্তোষ পাল, সূর্য লাহা, 
“বারধিসত্ব বস্ত্র, গোপাল নন্দী, প্রদোঁষ রায়, ধারগ্রীব রায় এবং 
হারও অনেকে হয়ে মাছেন সাধারণের অজানিত। 

হিজলী হত্যাকীখের কয়েকদিন পরেই ১৯৩১ সনের ১৩শে 
.সপ্টেম্বর মৈমনসিং-এ ধবা পড়ে গেলেন বিভলভাঁর ও বোমার 
নাল মসল! নিয়ে সবশ্রীধরণীকান্ত চক্রবতণ, শৈলজারঞ্ন ভট্টাচাষ, 
[নখিল ভূষণ চৌধুরী, সুধীরচন্্র ভটাচাধ, জগবন্ধু বসু, প্রফুল্ল 
কুমার মজুমদার ও মনীন্দ্র চত্্র দেবনাথ । ধিচারে শৈলভারঞ্জন ও 
মনান্দ্র চগ্দ্র শক্ত পেলেন আর সকলেরই সাজা হয়ে গেল। তখন 
বাঁলার 'গ্রুতি জেলায় কর্বোগ্যমের নতুন সাড়া পড়ে গেছে। 
ঢাকা, মৈমনসিং ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, মেদিনীপুর, রংপুর, বদ্ধমান সব 
জায়গাতেই সকলেই নতন উৎসাহে কাজ আরম্ত করেছেন। 

পরদিন ২৪শে সেপ্টেম্বর ছু'জন ইংরেজ মিলিটারী অফিসার 
চলেছিলেন পাঞ্জাব মেলে । তাদের দু'জন বিপ্রবী দোঙ্গার গং 
ষ্টশনে ছুরি মারলেন- একজন গেলেন মারা । উভয়েরই হয়ে 
গেল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। হিজ্লী বন্দীশিবির থেকে সে সময় 
প।লালেন শ্রীনলিনী দাসগুপ্ু ও শ্রীফনী দাস। কতৃপক্ষ ধরতেই 
পারলেন ন৷ যে তারা কেমন করে চোখে ধুলে। দিয়ে সরে পড়লেন। 
পরে ধরা পড়ে তাদের হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর | 

আমাদের ঝর্মজগৎ লোকচক্ষুর অন্তরালে_নীরব নিঃশব্দ কর্তব্য 
পালনে, কোন সম্মান ব। খ্যাতির আকাঙ্খায় নয়, আত্মত্যাগের 
আলোকে সমুজ্জল। এই আদর্শ নিয়েই বৈপ্লবিক জীবনের সুচনা ও 
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পরিসমাপ্তি । পরাধীনতার অপমান ও গ্রানি যখন সম্যাতীতরূপ 
ধারণ করে তখনই দেশে দেশে তার প্রতিবাদে প্রাণের অমিত 
প্রাচুর্ধে ছল বিপত্তিকে ধুলিসাৎ করে প্রকাশ পায় বিপ্লববাদ-_ 
আমাদের বিপ্লব প্রচেষ্টা জীবনের অকিঞ্চিৎকর জঙ্জাল পুড়িয়ে দেশ- 
প্রেমের আগুন জ্বালাবার প্রতীক-- স্বাধীনতা আন্দোলনের বাহক 
প্রকাশ মাত্র। বিপ্লববাদ আপন মহিমাতেই আপনি প্রতিষটিত-_ 
স্বেমহিমি। 

এই আদর্শেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় বিপ্লবীরা দেশে বিদেদুশ 
অদম্য উৎসাহে স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্টে উদ্দদ্ধ হয়েছিলেন।। 
কিছুদিনের জন্যে সিঙ্গাপুরকে ব্রিটিশ কবল মুক্ত করেছিলেন-_- 
ইরাকে বন্দী ভারতীয় সিপাহীদের নিয়ে গড়ে তুলেছিলেন স্থেচ্ছা- 
সেবক বাহিনী। লাহোর থেকে গৌহাটি পর্যন্ত যুগপৎ অভ্যুত্থানের 
আয়োজনে হয়েছিলেন বদ্ধপরিকর । কুতালা_-আমারার বন্দী 
সৈন্যদের দলভুক্ত করে ভারতে যুদ্ধ পরিচালনার ব্যবস্থা করেছিলেন, 
আর করেছিলেন আফগান আমীরের সাহায্যে আফগাঁন সীমান্ছে 
বিরাট কর্নপ্রচেষ্টা। সে ইতিহাস আজ কম লোকেরই জানা আছে। 
বিদেশিনী ভারত হিতৈষিনী শ্রীমতী আগনেস স্মেলডের সাহাযো 
গড়ে তোলেন “ফ্রেণ্ুস অফ ইণ্ডিয়া সমিতি” । স্বাধীনতার সেই 
তাত্রনীলাভ স্বপ্রের পিছনে ছুটে কত অমূল্য জীবন সে প্রচেষ্টার 
অস্কুরেই বিনষ্ট হয়েছে তার ইতিহাস আজও লেখা হয় নি। মহা- 
রাষ্ট্রের গুপ্তসমিতির সব তথ্য লোক আজ জানে না। যেটুকু 
সাধারণে জানে সেটুকু হচ্ছে নাসিক যড়যন্ত্র মামলার বিবরণ থেকে। 

বিপ্লবীদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “সেই বঙ্গবিভাগের 
উত্তেজনার দিনে একদল যুবক রাষ্ট্র বিপ্লবের দ্বারা দেশে যুগান্তর 
আনবাঁর উদ্ভোগ করেছিলেন। আর ষাই হোক্‌ এই প্রলয় হুতাশনে 
তারা নিজেকে আহুতি দিয়েছিলেন। এই জন্যে তারা কেবল 
আমাদের দেশে কেন সকল দেশেই সকলেরই নমস্ত। তাদের 
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নিষ্ষলতাও আত্মার দীপ্তিতে সমুজ্বল।' বিশ্বকবির দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে 
গান্ধীজির দৃষ্টিভঙ্গীর কত প্রভেদ। বাংলার বিপ্লবীদের ছ্জয় 
জীবনের পিছনে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের অফুরন্ত প্রেরণা--তাই তিনি 
সকলের প্রণম্য । 

নীরব কর্ধের মধ্যেই আমাদের শ্রীহীন স্বাচ্ছন্দহীন বিপধস্ত 
জীবনের বীধসাধ্য সাধনা, আত্মাহুতির মধ্যেই আমাদের আত্মবিস্মৃত 
কর্মের যোগাসন-_লক্ষু্ শক্তির অপধাণ্ত প্রকাশ, সববন্ব ত্যাগের 
পরমাশ্চ বিকাশ । দেশের ম্বাধীনতাই একমাত্র কাম্য- চরম 
লক্ষ্য-_-সাধন[র পরম বস্তু, চিরবাঞ্চিত আনন্দের স্বর্গ । 


যোল 


১৯৩১ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর আমার ছন্দহীন জীবনের আর 
একটি ম্মরণীয় দিন। অযাচিত কর্তবোর দায়িত্ব নিয়ে ডোববার 
দুবুদ্ধি আমার আজন্মের অভ্যেস-নিরুদ্দিষ্ট ভবিষ্যতের পানে 
তাকাবার সময় কম। এমনি একট। সামান্য কিস্ত আমার কাছে 
অভাবনীয় মূল্যবান জরুরী প্রয়োজনের তাগিদে বাইরে যাবার কথা। 
ভোরবেল। অন্ধকার থাকতে থাকতে গঙ্গায় সান করতে গিয়েছিলুম। 
ভিজে কাপড়ে বাড়ী ঢুকছি ধরা পড়ে গেলুম। ৪*নং দর্মীহাটা 
্াটের বাড়ীতে ঢুকতে একটু সরু গলির মত ছিল সেখানে পুলিশ 
ছিল লুকিয়ে ছু'দ্রিক থেকে আমাকে ধরল ঘিরে যাতে কোন 
রকমে সরে না পড়তে পারি। মনে হ'ল ভাগ্যিস কাল রাত্রে 
সরসীমোহনের কাছে যন্ত্টা রেখে এসেছি । সেই দলে ছিলেন 
হাওড়ার আই. বি. ইন্স্পেক্টুর শ্রীযামিনী চট্রোৌপাধ্যায়। আমাকে 
নিয়ে গেলেন হাওড়ায় তার অফিসে । সেখানে তার অধীনস্থ 
অফিসার শ্রীমুকুন্দ ভট্টাচার্য মশাই আমাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নান! 
রকমের প্রশ্ব করলেন। কথাবার্তা শুনে তারা আমাকে ছেড়ে 
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দেবেন বলেই ঠিক করেছিলেন, কিন্ত কি মনে করে তারা লর্ড সিংহ 
রোডে ফোন করলেন। জবাব পেয়ে চাটুয্যে মশায় বললেন 
“আপনাকে পুলিশ অনেকদিন ধরে খোজ করছে আর আপনি বেশ 
তাদের চোখ এড়িয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন, আর ছাড়া হবে না, 

বুঝলুম আর উপায় নেই। পালাবার চেষ্টা বৃথা--জাহাজ যখন 
ড্বছে তখন মান্তুলে ধবজা উডিয়ে লাভকি? দিন কয়েক আগে 
অন্থুকৃলদী ধরা পড়েছেন__তিনি বারবার সাবধান করে গেছেন যেন 
ধরা না পড়ি। সহজে নিষ্কৃতি পাব তার কোন আঁশ দেখলুম না। 
তবে ভাগ্য ভাল যে কাছে কোন তন্ত্র পায় নি। জোড়াবাগান থানা 
থেকে একদল কনেষ্টবল এস বাড়ী তল্লাসী করল-_আপন্তিকর 
কিছুই পেল না। শুধু এক ট্রকরো কাগজ ছিল দেশপ্পিয় জে. এম, 
সেনগুপ্ত আমাকে দেখা করতে বলেছিলেন, কাগজটা কেমন করে 
রয়ে গিয়েছিল । 

এলুন লর্ড সিংহ রোডে আই. বি.-র খাস দপ্তরে--ইংরেজ শাসন 
যন্ত্রের চক্রব্যুহ__ আমাদের মত ক্ষুদে তভিমন্্যদের সেখানে নিস্তার 
নেই। এর লীগে ছিল দীলন্দা হাউস--নিধাতনের গোপন কেন্দ্র! 
দেখি আমার মত আরও কয়েকজন আগেই উপস্থিত-_ তবে তীর! 
কিন্তু খুব হৈ চে লাগিয়ে দিয়েছেন ভয়ডরের চিহ্নুমাত্র নেই-_- 
বাপারটা কি? বুঝলুম সুযোগ্য পুলিশ কাজ দেখিয়েছে কতব্যের 
আবর্জন। ভার বয়ে। যাদের আসলে ধরধার কথা তাদের পালাবার 
সুযোগ দিয়ে ভুল করে রাজনীতির ধারে কাছে ঘেসে না এমন 
নিরপরাধ কয়েকজনকে ধরে এনেছে-_ এরা সবাই বড় বড় সরকারী 
কর্মচারীর আ'ত্মীয়__তাদের বিরুদ্ধে পুলিশের কোন রিপোট নেই। 
তারাও বুঝেছে যে পুলিশের কোথাও ভূল হয়েছে। 

নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে পুলিশ তাদের ছেড়ে দিল। এই 
স্বযোগে আমিও দিতে গেলুম ছোট্র একটু সাহসের পরীক্ষা-_ 
তাদের দলে ভিড়ে গিয়ে সরবার মতলবে প বাড়িয়ে কয়েক প1 
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গিয়েও ছিলুম--হঠাৎ একজন অফিসার বললেন “তুমি নও |? এই 
বলে তার! ছু একজন মুখ চাওয়। চাহি করে, দিলেন আমার হাতে 
হাতকড়। লাগিয়ে--পালাবার চেষ্টা করেছিলুম এই অজুহাতে । 

সেদিন আবার মেয়েদের হোষ্টেল তল্লাসী করে একটি মেয়ের 
স্ুটকেশ থেকে পুলিশ একটি রিভলভার উদ্ধার করেছে। ধার 
স্ুটকেশ ভিনি তখন শ্রাতভ্রমণে বেরিয়েছিলেন__পুলিশ দেখে 
হযরত তখনকার মত সরে পড়েছিলেন। তার ঘরের বাসিন্দা 
আর একটি মেয়েকে জিজ্ঞামাবাদ করবার জগ্রে আনা হয়েছে। 
তিনি অনেক দূরে বমেছিলেন। অনেকক্দণ পবে তার দিকে 
ভ।মার লক্ষ্য পড়ল ছু'জনেই পরস্পরের কাছে অপাঁঝচিত_ 
তবে যে একই অপরাধে এক জায়গায় এসেছি তা" উভয়েরই 
জানা । এঢাখে চোখ পড়তেই মেয়েটি তাপ অসহায় আতঙ্বগ্রস্ত 
প!ঞর মুখখানি নামিয়ে ফেলল-_হয় আমার পালাবার ব্যর্থ “চষ্টা 
(দখে, ন| হয় আসন্ন শিষাতনের আশঙ্কায় । 

একজন পুলিশ অফিসার দূর থেকে জানলার ভেতব দিয়ে 
লগ্গা করছিলেন আমাদের ছু'জনকে। বেরিয়ে এসে আমাকে 
চভধান বঠিভূতি ভাষায় করলেন গালাগালি ঃ করলেন একটা 
বদ্য ইঙগহ। তার বোধ হয় ধারণা হ'ল যে আমাদের ছাজনের 
আ।গে হতেই ঘনিষ্ঠতা আছে। এই পুলিশের লোকটি মাবের 
জন্যে স্বনামধন্য হয়েছিলেন। আন্থলের মাথায় পিন ফুটিয়ে, 
শরারের স্থান বিশেষে কষ্ট দিহেঃ মলদ্বারে গরম ডিম ঢুকিয়ে, 
নর্মদহন যন্ত্রণায় শ্বীকারোক্তি আদায়ের নানা রকম গুপ্ুু দলন 
ঈপায় ও নিষ্ঠুর পীড়ন নৈপুণ্যের জন্যে তিনি নাম করে পাদোন্নতি 
করেছিলেন। আমাকে অপমান করে তিনি এগিয়ে গেছেন 
মেয়েটির কাছে। কি বললেন শুনাতে পেলুম না শুধু দেখলুম 
রাগে দুঃখে অপমানে লাঞ্কন।য় তীর চোখ দিয়ে জল পড়ছে । 

আর যায় কোথা? মনেহ'ল সমস্ত রক্ত যেন ম তায চড়ে 

_-২১ 
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গেল। চঞ্চল মনে জেগে উঠল দুর্কুদ্ধ__অক্ষম নিরুপায়ের শেষ 
সম্বল-_কিন্ত হাত যে বাঁধা। তিনি আবার এসে বললেন ঘা 
জিজ্ঞেস করছি সত্যি করে বল, তোমাকে ছেড়ে দেকো।' মুখ 
কাচ মাচুকরে বললুম “বলুন কি বলতে হবে_ আমি মিথ 
কথা বলি না।” আমার শুকৃনো মুখের অবস্থা দেখে ভদ্রলোক 
হয়ত ধারণ করলেন যে আমি ভয় পেয়ে গেছি-_তার গালাগালিতে 
কাজ হয়েছে । মোলায়েম গলায় বললেন 'বেশ এই ত ভাল- 
ছেলের মত কথা-এস আমার সঙ্গেযেন জমার কতঘুগর 
অকৃত্রিম বন্ধু। । 

একটা চেয়ারে বমেছি_সামনে একটা ছোট টেবিল-_ওধারে 
তিনি বসলেন, ধললেন নাম কি? আমার নাম বলামাত্রই তিনি 
ঘড় নাঢুকরে লিখতে আরম্ভ করলেন। আমার মনে হ'ল এই 
ত স্ৃবর্ণস্থযোগ । মুহুতের মধ্যে ক্ষুধাতুর হিংক্র বাঘের মহ বাপিহে 
পড়লুন কিক্ষিন্ধ্যার সেই অন।ধ সম্ভানটিন উপর। টা ফল 
যা'তবার তাই হল। ভার বিশেষ কিছু করতে পারলুম নামার 
খেলুম আমিই বেশী-_তিনি শুধু অপম।নিত হচেন। তাতেই 
ভানন্দ। তখন আমাদের বিশ্ববেন্ছান্ুগ মন_ভার না আছে জও 
না আছে বাধক্য। মনের তুচ্ছ আবরণ ভেদ করে সেই আনন, 
যেআনন্দে মন্তিষ বাঁচে, নিজে তৃণ্চু হয় অপরকে তৃপ্তি দেয় 
আনন্দের কোন বন্ধন নেই। দুঃসাধ্য সাধনা ও আসক্তি বন্ধনহ; 
আত্মত্যাগের ভেতর দিয়েই ত মানুযের শক্তির সার্থকতা । ভদ্র 
লোক ধারণ। করতে পারেন নি ঘে আমার মত শান্তশিষ্ট দেখছে 
নিরীহ একটা ছোট ছেলে পুলিশের আস্তানায় ঢুকে অনধিকারে 
বেড়া ভেঙ্গে এমন করে চড়াও হতে পারে।- তার বোঝা উচিং 
ছিল যে পঞ্চাশটি শেয়ালের চেয়ে একটি সিংহম্পশু অনেক ঝড় 
সঙ্গে সঙ্গে পাগলা ঘন্টি গেল পড়ে। অফিসাররাঁও সব ছু 
এলেন--তখনও আমার হাতকড়া লাগানো হাত তার গলা 
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আটকে রয়েছে। অনাবশ্যক মেদের প্রাচুর্যে তিনি হাফাচ্ছেন। 
যদি কোন রকমে টেবিলের উপর উঠতে পারতুম ভা হলে ইচ্ছে 
ছিল আমার বড় বড় দাত দিয়ে তার গালের খানিকট। মাংস 
ছিড়ে আনবার যাতে সারা জীবন তার মনে থাকবে যে একটা 
লাক তার অশ্রজলে অভিবিক্তী অপরিচিত ভগিনীর অপমানের 
প্রতিশোধের চিহ্ন চিরদিনের জন্যে রেখে'গেছে তার দেহের এমন 
জায়গায় যা” গোপন করবার কৌন উপায় নেই। 

ব্যর্থ প্রচেষ্টার পরিতাপের চেয়ে মনে হ'ল আজ রাতে পুলিশ 
হাজতে আমার কম্বল ধোলাই হবে। কন্বল ধোলাই শানে সার! 
গায়ে কম্বল জড়িয়ে হিন্দুস্থানী লোঁটায় গতর চূর্ণ বিচুর্ণ ক৫বে_ 
চাথচ বাইরে তাঁর কোন চিহ্ন থাকবে না। এই ভছলোকটি এই 
মারেরও উদ্ভাবন করে পুলিশে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন। 

যখন গোলমাল চলছে তখন নেগে এলেন হয় স্পেশাল 
সুপারিণ্টেডেন্ট শ্রীনলিনী মজুমদার | ইনি খুব জামানত পদ থেকে 
এ পদে উন্নীত হয়েছিলেন নিজের যে।গাতার গণে। লোকটির 
কি নিষ্ঠুর স্মৃতিশক্তি । তিনি এসেই হাতকড়া খুলে দেবার হুকুম 
দিলেন। ন্থাতন্ত্র ্পর্ধার মন্ত পুলিশ অফিসারটি রাগে ক্ষোভে 
জানার উপর তর্জন গঞ্জন করে আক্ষীলনের স্ুণে বললেন খুন 
কার ফেলব ।” মজুমদার সাহেব তাকে তশোভন মুখ বিকৃত 
করে ধমক দিয়ে টুপ করিয়ে দিলেন। বললেন খুব হয়েছে একটা 
বাচ্ছা ছেলের সাঙ্গে পারন। আবার কথা কলছ? বেচ।«1 একে 
[মোটা ভায় তোতল! তার উপর ধমক খেয়ে নবলন্ধ অভিজ্ঞতায় 
চুপ করে গেলেন অবমানিতের ছুঃখভার মনের মধ্যে নিয়ে। 

এই শ্রীনলিনী মজুমদার, একে মারবাঁর জন্তে এর আগে 
বাবুঘাটে একবার চেষ্টা হয়। পরের চেষ্টা আমরা করেছিলুম 
হাওড়ায় তার গুরুদেব শ্রীযোগেন চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী; ছু'বারই 
চেষ্টা কার্যকরী হয় নি। 
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আমার দিকে চেয়ে মজুমদার সাহেব বললেন “কি গুণ্তীমী 
লাগিয়েছেন? তিনি সকলকেই আপনি বলতেন কেন ন! তার 
আশঙ্কা! ছিল' হয়ত তুমি বলার জন্যে কেউ তাকে অপমান করতে 
পারে। আমি চুপ করেই রইলুম। অফিসারটি আবার কি একটা 
বলবার চেষ্টা করতেই তিনি বিশ্রী রকম মুখ ভঙ্গি করে ধমক 
দিয়ে বললেন 'চুপকর বুঝেছি। একে চেন না, বর্মীয় কথা ন! 
বলার “জন্যে খুব মার খেয়েছিল আর তুমি ছু'টো গালমন্দ করে 
কথ। বের করতে চেয়েছিলে ? অফিসারটির ধারণ। হয়ত ক 
. গেল-যাকে এতক্ষণ ছেলেমানুষ বলে উপেক্ষা করছিলেন 
শুনলেন তার পুরানো দিনের একটুকরো ইতিহাস। মজুমদার 
মশাই আমাকে বললেন “আপনি ত হরিনারাঁণ বাবুর ভাই?" 
একজন লোককে বললেন আমাকে উপরে নিয়ে যেতে । যিনি নিয়ে 
গেলেন তিনি সিঁড়ি দিয়ে উপরে ওঠবার সময় আমাকে চুপিচুপি 
বললেন “নিজে বাঁচাবার জন্যে যেন অন্য কারো নাম করো না 
কিছু স্বীকার করো না ভূতের মুখে রাম নাম! যাই হোক্‌ আমি 
তখন ভাবছি কেমন করে পুলিশ হাজত এড়ান যায়। বুদ্ধি করে 
এট এড়াতে না পারলে আবার মৌলমীনের অবস্থা হবে। 

উপরে গিয়েই মজুমদার সাহেবকে বললুম “আমার ছু'তিনবার 
জলের মত পায়খান৷ হয়েছে আর বমি পাচ্ছে, একবার বাথরুমে 
যাব।” আমাকে বাথরুমে নিয়ে গেলে, চেষ্টা করে যতখানি পারি 
মুখের মধ্যে আনগুল চালিয়ে দিলুম বমি করবার জন্যে । সঙ্গে সঙ্গে 
বমি করে ফেললুম। যখন আমরা নীচে মারামারি করছিলুম তখন 
সিপাইরা আমার পিঠের উপর লাঠি মেরেছিল কিন্তু আমার নিরলগ 
উদ্ধম ও উত্তেজনার মুখে বিশেষ কিছুই বুঝিনি একে মার খেয়েছি 
তার উপর বমি ও পায়াখানা-__মজুমদার সাহেব কি ভাবলেন জানি 
না, আমাকে তাড়াতাড়ি জেল হাতপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করলেন। আমি বাথরুম থেকে ফিরে এসে বললুম "খুব খারাপ 
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লাগছে, হয় আমাকে ছেড়ে দিন না হয় হাসপাভালে পাঠিয়ে দিন, 
আবার বমি করব'_-বলেই ছুটলুম বাথরুমের দিকে । এবার বোধ 
হয় সত্যিই তাদের ভয় হ'ল। ফিরে আসতেই বললেন “ছাড় হবে 
না], জেল হাজতে যেতে হবে। কোথায় যেতে চানগ% এ কথ 
বলেই মজুমদার সাহেব তার বড় বড় হল্দে হল্দে চোখ ছ'টো 
আমার মুখের উপর রাখলেন। এতক্ষণ বুদ্ধি করে ঠিক ধাঞ্ 
দিয়েছিলুম_ কিন্তু অন্তরের আবেগে আনন্দের আতিশয্যে মুখ দিয়ে 
হঠাৎ বেরিয়ে গেল--প্রেসিডেন্সী জেল। 

'কেন দলের সব লোক আছে বলে? তা হবে ন। হাওড। জেল; 
-বললেন'তিনি। আমার অনুপস্থিতিতে কি আলোচন। হয়েছে 
জানি না, যে লোকটি আমায় নীচে নিয়ে যাবার জন্যে দড়িয়েছিল 
সেখুবই রসিক । আমায় নীচে নামিয়ে আনতেই আমার হাতে 
আপমানিত হওয়া অফিসারটি জিজ্ঞেস করলেন “কি হুকুম হল? 
কনেষঈটবলটি বললে “আরে চিডিয়া ত ভাগত। হায়! তিনি বললেন 
“কি রকম? কনেষ্টৰল বললে “আরে এ ত পুরাণো খলিকা আছে 
মনিবাবু। হাওড়া ছেল।, 

হিংশ্রতার আনন্দ খুবই তীব্র ও নিষ্ঠুর। ক্ষুব্ধ অভিমান ও দর্ের 
একি মন্তঃসরশৃষ্ হাস্তকর পরিসমাপ্তি। হাতের শিকার নাগালের 
মধ্যে এসেও ফসকে গেল। এর আগে আমারও গিয়েছিল । 
পুলিশ হাজত এড়াতে পেরে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললুম। এক- 
দিকে আনন্দও হ'ল--এটা আশা করি নি-ন্বপ্রলব্ধ দৈবসম্পত্তি 
ল/ভের মত আনন্দ। কিন্তু অন্য দিকে আশাভঙ্গের পরম হুঃখকর 
ব্যর্থবেদন! ও অনৈপুণ্যের অখ্যাঁতির সঙ্গে তখন পিঠের যাচিত ও 
অযাচিত অনুগ্রহের যন্ত্রণা আরস্ত হয়েছে । হাত নাড়তে বেশ কষ্ট 
হচ্ছে । যেআই. বি.-র লোকটি আমাকে হাগড়ায় আনছিলেন 
তার কাছে শুনলুম মেয়েটির খবর-_-আসল লোককে পাওয়। যায় নি 
তাই তার ঘরের সহপাঠিনীকে আনা হয়েছে জিজ্ঞাসাবাদ করবার 
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জন্যে। আমি অস্থুখের ভাণ কয়ে শক্তিহীন শৈথিল্য দেখিয়ে কৃর্ম 
অবতারটি সেজে বেরিয়ে 'এলুম লর্ড সিংহ রোড থেকে_ হাওড়া 
জেলে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “বিচাঁরহীন বিধানের কঠিন আশ্রয়ে ।” 
হয়ত হ'ল শক্তির পরাজয় কিন্তু বাঁচলুম কদর্ধময় ছুর্গতির পস্ককুণ্ 
থেকে । অফিসারটি বললেন "মারামারি করলেন কেন?' বললুম-_ 
“মেয়েদের উপর অভদ্র আচারণ বরদাস্ত করি না। আমার কলের! 
হয়েছে সে খবর তখন হাওড়া জেলে এসে গেছে । তাই আমাকে 
আলাদ। করে রাখবার বন্দোবস্ত করা হয়েছিল। 

যখন জেল ফটকে ঢুকছি একটা পুরানো কথা মনে পড়ে যৌতে 
হাসি এল। জেলার বাবু সিলেটের লোক-__নিজস্ব ভাষায় বললেন 
'হাসেন ক্যান? আমি যখন প্রথম হাজতে ঢুকি একজন জমাদার 
বলেছিল 'এ বড় মজার জায়গা--যে একবার আসে তাকে বারে- 
বারেই আসতে হয়। তার সে কথাটা মনে পড়ে যেতে হাসি 
এসেছিল । সারাদিন কিছু খেতে পাই নি-_ক্ষিদেয় তখন প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। কলের! হয়েছে কেউ কিছু খেতে দেবে না, সিপাই পর্যস্ত 
কাছে আসে না ভয়ে। মহামুক্ষিল হ'ল। না খেতে পেয়ে মরব 
নাকি? সিপাইকে বললুম “ডাক্তার বাবুকে একবার সেলাম দাও ।' 
একে কলের তার উপর আবার ডাক্তার ডাকছি--+সঙ্গে সঙ্গে 
কোয়াটার্সেখবর গেল। তিনি তখন বাড়ী ছিলেন না। কপাল 
মন্দ- মিথ্যা আশ্রয়ের ফল সঙ্গে সঙ্গে । 

রাত প্রায় আটটায় ডাক্তারবাবু এলেন-_ আমি তখন একট। 
কম্বল পেতে শুয়েছি আর মশার উপদ্রবে একখানা কম্বল আগা- 
গোড়া ঢাকা দিয়েছি। ডাক্তারবাবু এসেই 'কই কি হয়েছে? 
বলে যেই আমার মুখের কম্বল সরিয়েছেন অমনি চমকে উঠলেন । 
আমি তার খুব পরিচিত। তার ছেলের হোষ্টেলে আমাকে অনেক- 
বার দেখেছেন। তার ধারণা ছিল আমি সার ছেলের সহপাঠি। 
এ হেন ডাক্কারবাবু আমাকে দেখে ভড়কে গেলেন ভবিষ্যতের 
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অনিশ্চয়ত।র চিন্তায়। তার হয়ত ভয় হ'ল যে তার ছেলেকেও 
এমনি করে ধরে আনবে । ভয়টা নিতান্ত অমূলক নয়। তার মনের 
চেহারা! তখন আমার কাছে খুবই স্পষ্ট হয়ে দেখা দ্িল। পুত্রের 
অমঙ্গল আশঙ্কায় তার মন তখন ভারাক্রান্ত । বললুম 'বডড ক্ষিদে 
পেয়েছে সারাদিন খাওয়৷ হয় নি, কিছু খেতে দেবার ব্যবস্থা করুন, 
নইলে ক্ষিদেয় মার পড়ব যে। সে জন্যেই ত আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি । 

“এত রাতে কি পাব? আচ্ছ। দেখি, হাসপাতালে কিছু আছে 
কিনা? বলে অন্যমনস্কের মত চলে গেলেন। পরে ছু'টি আপেল 
ও ন্যাসপতি পাঠিয়ে দিলেন। কাটবার কোঁন উপকরণ নেই-_ 
নাই থাক্‌ ক্ষিদের চোটে খোসা সমেত কামড়ে কামড়ে খেয়ে 
ফেললুম। রাতে মোটেই ঘুম হ'ল না, পিঠের যন্ত্রণা বেড়েই 
চলিল--তার উপর কম্বলের কুটকুট ও মশীর কামড়, বালিশের বদলে 
একখানা ইট । দীনতার পঙ্ককীর্ণ আবর্জনার সমারোহ । 

পরের দিন সকাল বেলা এলেন স্পারিণ্টেণ্ডটে। আমাকে 
নিতান্ত ছোট ছেলে মনে করে বললেন 'কোন্‌ ক্লাসে পড়? বললুম 
বি. এ, পড়ছি। ইংরেজীতেই বলছিলেন বললেন 'খুন করতে 
পার? বললুম “ও কথা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি না তার 
নাম শ্ত্রীকে. এস. ঠাকুর সিং__মারাঠী ব্রাহ্ষণ। তিনি মনে প্রাণে 
খুব স্বদেশী_ একমাত্র স্ত্রী ছাড়া অন্য কোন বিলাতী জিনিস তার 
বাড়ীতে নেই বলেছিলেন একদিন । তিনি কি মনে করে ডাক্তার 
বাবুকে বললেন “পুলিশের কাজ নেই--এই বাচ্ছা! ছেলেগুলোকে 
ধরে আনছে । আমাকে বললেন “আচ্ছা 'দেখব তোমার জন্যে 
কি করতে পারি” আমি সুযোগ পেয়ে বললুম অন্যান্য রাজ- 
বন্দীর। যেখানে আছেন সেখানে আমাকে পাঠিয়ে দিন।' তিনি 
বললেন “তোমার কলের! হয়েছে বলে সন্দেহে আলাদ! করে রাখ। 
হয়েছে । বললুম সেরে গেছি। ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞেস করুন 
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--কাল পুলিশ মার ধোর করেছিল তাই কেমন গা ঘুলিয়ে বমি 
হয়েছিল” বলেই জামাটা! সরিয়ে পিঠটা দেখালুম- মারের ভন্যে 
কালমিটে দাগ পড়ে আছে । ভদ্রলোক দেখে হয়ত বাথিত হলেন 
--বললেন “আচ্ছা তাই হবে। বুঝলুম ছাড়া ত পাব না থাকতে 
হবে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “ববরতম প্রণালীর বন্ধন দশায় অনিষ্ট 
কালব্যাপী অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় ।' 

এলুম ইউরোগীয়ান ওয়াডে। সেখানে ছিল হযীকেশ ও 
পঞ্চানন-_ কয়েকদিন আগে ধরা পড়ে এসেছে- আমাকে কলক 
সম্বর্ধনা জানাল। পুরানো বন্ধুত্বের সান্মিধা তখন ভালই লাগস্জী। 
জেলের ভেতর সাদা কালা আদমীর থাকার ব্যবস্থা পৃথক। 
ইংরেজ আমলে সাদ কালার প্রভেদ সবখাঁনেই--চাঁকরি, মাইনে, 
স্যোগ এমন কি জেলখানাতেও । 

ছু'চার দিন পরে শ্রীঠাকুর সিং আমাকে বললেন “আমি তোমাকে 
ছোট ছেলে দেখে নির্দোষ মনে করেছিলুম__পুলিশের কাছে 
বলতে তারা শুনিয়ে দিলে যে তুমি এর আগেও একবার পবা 
পড়েছিলে-_ তোমার এক দাদার যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তর হয়েছে, তুমি 
এবার ধর পড়ে মারামারি কবেছ। তোমার বিরুদ্ধে অনেক কিছু 
রিপোর্ট, আমি কিছু করতে পারব না।” মনে করলুম বলি 'আমি ও 
আপনাকে কিছু করতে বলি নি কিন্তু চুপ করে গেলুম। লোকটি 
কিন্তু খুবই ভদ্র-কোনদিন খারাপ ব্যবহার করেন নি। কোন 
অস্মুবিধের কথা বললে সাধ্যমত তা” দূর করবার চেষ্টা করতেন। 

এর কয়েকদিন পরে ১৯৩১ সনের ২রা অক্টোবর রাত্রে 
মানিকতলা ক্যানেল ওয়েস্ট রোডে শ্রীকালীকুষ্ণ কুণ্ডুর গদীতে অর্থ 
সংগ্রহ করতে গিয়ে ধরা পড়লেন শ্রীমতী বিমল প্রতিভ] দেবী, 
সব্বশ্্রীধীরেন চৌধুরী, শ্রীকালিপদ্ রায়, নরহরি সেন ও নোয়াখালার 
প্রফুল্ল ভ্ট। ধীরেন চৌধুরী মোটর চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
যে কাজের জন্যে তারা গেলেন তা” সুবিধে করতে পারলেন না। 
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৩র! অক্টোবর পুলিশ ফরিদপুরে শ্রীলাল মিঞা, জেলা কংগ্রেসের 
সেক্রেটারী শ্রীপ্রফুল্ল কুমীর গুহ মজুমদার ও ডাঃ রাসবিহারী 
সেনের বাড়ী তল্লাসী করল। ২৮শে অক্টোবর ঢাকার জেল। 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ এল. সি. ডুণো বেল! এগারোটার সময় নবাবপুরের 
রায় এগুড কোম্পানীর মদের দোকানের সামনে গাড়ীতে বসেছিলেন 
তখন তিনি বিপ্লবীদের হাতে সাংঘাতিকভাবে তাত হয়েও 
বেঁচে গেলেন। গুলি করে শ্রীসরোজ গুহ নিধিত্বে সরে পড়লেন । 
কপালের পাশে গুলি লাগল! তিনি কর্ণেল ও. ব্রায়েন ও ডাঃ 
সতীশচন্দ্র ঘোষকে নিয়ে কলকাতায় চিকিৎসার জন্যে চলে এলেন। 
পরের দিন ২৯শে অক্টোবর ইউরোগীয়ান আযসোৌসিয়েশনের 
সভাপতি মিঃ ভিলিয়ারসও আহত হয়ে বেঁচে গেলেন। মিঃ 
ভিলিয়াস” ষখন তার ক্লাইভ ট্রাটের অফিসে বসে কাজ করছিলেন 
তখন বেলা সাড়ে এগারটার সময় শ্রীবিমল দাসগুপ্ত তার ঘরে 
ঢুকে তাকে পর পর তিনটা গুলি করলেন। একটি গুলি শুধু তার 
পিঠে লাগে। রয়ালিষ্ট লীগের তিনজন সদন্ত শ্রীদাসগুপ্তকে 
পরে ফেললেন। মিঃ বার্টলে, রায়বাহাঁছুর নলিনীকান্ত বস্তু 
৪ প্্রীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষকে নিয়ে গঠিত স্পেশাল ট্রাইবুনালে 
শ্রীদাশগুপ্তের ১৩ই নভেম্বর দশ বছরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
হয়। কয়েকদিনের মধ্যে ধরা পড়লেন ঢাকার রাউলি গ্রামের 
শ্রীস্তুধীন্দ্র মোহন রায় (১) ছণঘরা রিভলভার নিয়ে মঙ্গলা লেনে। 
পঁঢ বছরের জেল হয়ে চলে গেলেন আন্দামান। 

কয়েকদিন পরে একজন আই. বি. অফিসার এলেন আমার 
কাছে। যেমন কালে। দেখতে তেমনি রুক্ম কথা, অপরাধ ও 
অকল্যাণের যেন একটা পুগ্লীভূত চেহারা । হুকুমের ভঙ্গীতে 
বললেন আমি এলুম একটু আলাপ করতে ।' কথা শুনে মনে হ'ল 
যেন কণ্বের তপোবনে হুবাসা এসে বললেন “অয়মহং ভোঃ।' কন্ব- 
শ্ আনন্দবাঙ্তার পত্রিকা ২৯শৈ অক্টোবর ১৯৩১। 
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ছুহিতা শকুস্তল। শুনতে না পেয়ে অভিশাপ কুড়িয়েছিলেন আর 
আমি তার কথা বেশী করে শুনতে পেয়ে মেজাজ ফেললুম বিগ.ড়ে। 
ভাগ্যবিডপ্বিত পুলিশপুঙ্গবের দস্তে একটু আঘাত করে ছাড়লুম। 
তিনি জিজ্েপ করতে লাগলেন সব পুরানে। কথা--নতুনের মধ্যে 
বললেন যে আমি যে সাহেবের আর্দালীকে দিয়ে কার্তুজ যোগাড় 
করতুম তার চাকরি গেছে। হিনি সঙ্গে করে ফটোগ্রাফার 
এনেছিলেন--আমার ছবি সবদিক থেকে তোলা হ'ল- মানে 
দাগী আসামী হয়ে গেলুম। বললেন যে আমার বিরুদ্ধে যা" 
কিছু প্রমান পুলিশ যোগাড় করেছে তা সমস্তই মহামান্থ হাই-। 
কোর্টের ছু'জন বিচারপতির কাছে দেওয়া হয়েছিল। তাদের 
অপক্ষপাত বিচারে আমি বিন! বিচারে আটক থাকার যোগ্য 
বলে বিবেচিত হয়েছি । কাজেই আমার উপর নতুন আদেশ 
জারি হ'ল যে পুনরাদেশ না হওয়া পর্যস্ত বিনা বিচারে আটক 
থাকব। বল] হ'ল আমাকে বাংলা ও ইংরেজী হাতের লেখার 
নমুনা দিতে হবে। বাংলা কবিতা দু'চার লাইন বানিয়ে লিখে 
দিলুম। ভদ্রলোকের পছন্দ হ'ল না-_বললেন “কবিতায় হবে না, 
ফকুড়ি না করে গগ্যে আটদশ লাইন লিখে দাও' । একে ত ভদ্র- 
লোককে দেখে মন গেছে খারাপ হয়ে তারপর ফরমাস ও কথা 
বলার ধরণ দেখে গেলুম ক্ষেপে_ রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে 
লিখে দিলুম কয়েক লাইন--“পুলিশ একবার যে--চারায় অল্লমাত্র 
দাত বসাইয়াছে সে-চারায় কোন কালে ফুলও ফোটে না ফলও 
ধরে না। উহার লালায় বিষ আছে। আমি একটি ছেলেকে নিজে 
জানি, তার যেমন বুদ্ধি, তেমনি বিষ্তা, তেমনি চরিত্র; পুলিশের 
হাত হইতে সে বিক্ষত হইয়া বাহির হইল বটে, কিন্ত আজ সে 
তরুণ বয়সে উন্মাদ হইয়া বহরমপুর পাগলা! গারদে জীবন 
কাটাইতেছে। আমি জোর করিয়া বলিতে পারি তাহার কাছে 
বুটিশ রাজের একচুল মাত্র আশঙ্কার কারণ ছিল না৷ অথচ তার 
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কাছ থেকে আমাদের দেশ বিস্তর আশী। করিতে পারিত। পুলিশের 
মারের ত কথাই নাই, তার স্পর্শই সাংঘাতিক। উহাদের নিঃশ্বাস 
লাগিলেই কাচা প্রাণের অঙ্কুর শুকাইতে সুরু করে। উহাদের 
খাত] যে গুপ্ত খাতা, উহাদের চাল যে গুপ্ত চাল। সাপে খাওয়৷ 
ফল যেমন কেহ খায় না আজকের দিনে তেমনি পুলিশে-ছো য় 
মানুষকে কেহ ব্যবহারে লাগায় না_ এমন কি বাংলা দেশের কন্যা- 
দায়িক বাপও তাঁর কাছে ঘটক পাঠাতে ভয় করে।” 

ভদ্রলোক সেটা পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে মুখখানা আষাটের 
মেঘের মত হয়ে গেল। কঈাীতে দাত ঘষে বললেন খাঁনিকট। 
ইংরেজী লিখে দাও। কিলিখি? আবার লিখলুম বানিয়ে কয়েক 
লাইন। তারপর মনে পড়ে গেল তন্বজ্ঞানী স্তাণ্টায়ানার কথা-_ 
লিখে দিলুম-__ 
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10 00 10156 06 00610 [0050 70855100206 210 11010 
14691151009 01)21০2 15 5 5018105 [09৮০1 10 01617101005 
[0910 217 11519 00725 10. 00611 11৮65 8৪100 27 0506015- 
0005 চ1180655 10 [1617 10901615. 716 9/151) [0 
06 015 1690515 06170801100 500 0069 816 016 ৬16001750 
[6016596010801555 0৫6 10008011. জানিন ভদ্রলোক কেন 
এত চটে গেলেন। শেষের লেখা ছু'টো৷ আমার সামনেই ছিড়ে 
ফেলে দিলেন। 

মাননীয় বিচারপতিদের মত বলাতে মনে হ'ল তারা পুলিশের 
বানানে! রিপোর্টের উপরই ত রায় দিয়েছেন। বললুম 'আমার 
বিরুদ্ধে কি কি রিপোর্ট আছে বলবেন কি? তিনি একবার আমার 
মুখের দিকে কটমট করে তাকালেন, ভাবটা এই যে 'দেখছি এ 
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ছোকরার সাহসের অন্ত নেই। সত্যিই তখন আমার সাহসের 
কোন অন্ত ছিল নাঁ। তাছাড়। আমার ছুষ্ুবৃদ্ধি ছিল সব সময়েই__ 
অকৃত্রিম আত্মীয়তার ভাণ করে সেই ছুরবাসাটিকে বলে ফেললুম 
“আপনি যখন আমার মত বয়সের ছিলেন, মানে কলেজে পডতেন 
তখন কি আপনার মনে কোনদিন ইংরেজ তাড়িয়ে দেশকে স্বাধীন 
করবার চিন্তা জাগে নি? আপনার নাতি নাতনীর যাঁর! স্বাপীন 
ভারতের আসন্ন স্ুর্যোদয়ের অরুণ সারথি, ভাব! যখন বলবে দাদু 
তোমরা এতগুলো লোক দেড়শ বছর পবে এই কা'ট। উংরেজের 
কাছে পরাঁধীনতার অবিচ্ছেছ্যা গ্লানি ও অজ্ঞীনের অন্ধ সংস্কারের বোনা 
কেমন করে সন্ত করেছিলে? কি উত্তর দেবেন? নিহ্না অভ্যাসের 
স্থুল পর্দায় বোধ ভয় অকারণে টান পড়ল। এই নিষ্ঠব কঠোর 
পরিহামের অপ্রতাশিত উৎপাতে ভদ্রলোক চটে বোম হয়ে 
গেলেন । ছুবাসার কালো সুখ বেগুনে হয়ে গেল বাগে উত 
পড়লেন বললেন 'এখন জেলে পচতে থাক ।' চাকরির এমনই 


পা 


রা 


| 


মোহ | শক্তিহীনতাই শ্রীহানভার যথার্থ বকপ। ভদ্রলোক চলে 
যাবার পর মনে হ'ল এটা ত আমার মনের ক্ষোভেরই বহিছ প্রকাশ । 
ভদ্রলোকের মনে কষ্ট না দিলেই হ'ত। 

ভখন মনে মনে ভারি অন্বন্তি_কিছুই করতে পারলুম না 
অথচ কতদিন জেলে আটক থাকতে হবে কে জানে? পরিণানহীন 
বার্থতার বোঝা কতকাল বইতে হবে কে জানে? দূরবিস্তৃত ভবিঘ্যুৎ 
তখন আনাবিষ্কৃত। তখন কেবলই চিন্তা যেমন করে হোক্‌ জেল থেকে 
পালাতে হবে। একদিন একটা স্মযোগ মিলল অপ্রত্যাশিতভাবে। 
রাত্রে উঠে দেখি আমার সেলের লাগাও পায়খানার গেটট। একট 
ধাক_-ঠেলতেই খুলে গেল । ব্যাপারটা কি? সন্ধ্যে সাতটা হলেই 
আমাদের সেলে তাল! পড়ে যেত-_রাত্রে বাইরে আসবার কোন 
উপায় ছিল না-_কেমন করে খুলল অথচ বাইরে তালা ঠিকই 
লাগোনো। ভাল করে দেখতেই ব্যাপারটা! বোঝ! গেল। গেট 
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বন্ধ করবার সময় আলতারাফট। ঠিক জায়গায় না পড়ে পাশ দিয়ে 
গেছে_ তারপর তাল লাগিয়েছে না দেখে-_যেটাতে জাটকাবে 
তার ভেতর দিয়ে যায় নি। খরগোস যাতায়াত করেছে তাই 
তাদের গ। লেগে দরজাটা একটু ফাক হয়ে গোছ। আমি বেরিয়ে 
এলুম মায়াবী নিশাচরের মত- কিন্ত পাচিল উপকাবে। কি করে ? 
ভারি ভুল হয়ে গেছে যদি একখান। চেয়ার খরের মধ্য এনে রাখতুম । 
হঠাৎ মনে হ'ল কাপড়ে ইট বেধে দেওয়ালে আটকে দিয়ে ওগা 
রি নে করে ঘরেব মধ্যে গিয়ে একখ।না কাপড় নিয়ে 
বেরুতে যাচ্ছি দেখি একজন ওরাডাপ এসে পড়েছে খোলা গেটের 


কছে। তাকে দেখেই সরে এলুম। সেও বোধ হয় দেখতে পেয়েছিল । 
ডাক!ড1কি করে ভা ওয়।ডারকে ডেকে এনে তালা ঠিক কার বন্ধ 
করে সেল । এমন স্ুবণ যোগ কাজে লাগাতে পাহলুম না 
পরের দিন হাধষিকেশ ও পঞ্চাননাকে বললুম সহ সুখোগের 
বযাপার্ড। তাবাও শুন আকশোষ করতে লাগল 5মদিন 
ধকে সবাত থবে একখান করে চেয়ার গেখে নর এত আশায় 
অঁদ কোনদিন আবার সুযোগ হে গত কৌশাদিনত মিলল শা 
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বন্দাদের ওয়ান্ড থেকে ডিনামাইট ও বিভলভার পাওয়া যায়--স 
নো তার বদলির আদেশ হয়, তারপর এুলছেন এখানে । 

১৯০১ সনের ১৩হ অক্টোবর শ্যামবাভার সমর মামলায় এ 
জনের নধ্যে সবশ্রীফনীভূষণ দাশগুপু প্রফুল্লকুনার দে, জঙ্বিনী 
কুমার দন্ত, সন্তোষ বানাজী, সুধার দাম ও কালাকৃঞ্ণ দাসের 
এক বছর করে সশরন কারাদণ্ডের সাদেশ হয়ে গেল। ক্বাজকুমার 
ব্যানাজী শুধু পেলেন মুক্তি। এ দিন ঢাকায় ব্াযাপটিষ্ট মিশনের 
সামনে ঢাক। পোষ্ট অফিসের ২৮০০২ টাকা পেয়ে গেলেন বিপ্রবীরা 
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চাব জনের কর্নকুশলতায়। এসেছিলেন সাইকেলে, চলেও গেলেন 
সাইকেলে, কনেষ্টবল কিছুই করতে পারল না। 
একদিন দিনের বেলা আমর1 তিনজনে আমগাছে চড়েছি-_- 
বাইরে কোথায় কি আছে দেখবার জন্যে 
গেল। সিপাই সান্ত্রী যে যেখানে ছিল এল ছুটে । আমরাও 
হাড়াতাড়ি গাছ থেকে নামব মনে করে লাফিয়ে পণ্ডলুম। আমি 
ঠিল জেলার বাবুর সামানই পড়লুম_-আর একটু হ'লে ঘাড়ে পড়তুম, 
ফলে হয়ত ছু'জনেই জখম হম । তিনি জা ঠাকুর সিং এর কাছে 
অভিযোগ করলেন যে আমরা তাকে খুন করবার মতলবে এমন ককে। 
তাপ ঘাড়ে পড়বার চেষ্টা করেছি। কিন্ত তিনি সে কথা বিশ্বান 
করলেন না। আমায় জিজ্ঞেস করায় বললুম “অনেকদিন আটকে 
আহি বাইবরেট। দেখবার সথ হয়েছিল, তাই গাছে চডেছিলুম- 


জনতুম না গাছে চড়। বারণ গাছে। পাগলা ঘটি পড়ায় ভাড়াভাডি 





টি 


নাদবার জন্যে লাক দিয়েছিলুম- জেলার বাবু হঠাৎ এসে পাড়ে 
ছিছলন, তাকে মারবার ইচ্ছে ছিল ন।_ তিনি নিভে বড় করুবাপ 
জন্যে এ অভিযোগ করেছেন। আমরা ছুচো মেরে হছে গন্ধ কলি 
না.” তিনি মুচকে হাসলেন * কেন জানিনা আমান কথাটা বিশ্বাস 


এটি পি 


করলেন_-ইয় ত আগে সিপাইদের জিজ্ঞেস করেডিহলন। পেন 
দিন জেলার রিও একা! পেরে ধললুম 'ভাপনাকে মারবার জন্তো 
গাছে চড়ার দরকার হয় না। আপনি ভ চীনে মাটিল পুতুল 
নগণ্য যে আপনার সম্বন্ধে এ চিন্তা কোন দিন মনেহ আসে রঃ 
ইচ্ছে হলেই ত বহুদিন আগেই সাবাড় হরে যেতেন।' ভদ্রলোক 
চনে মনে চটলেও মুখে কিছু বললেন না। ভার দুষটুবুদ্ধি ছিল 
ষেল আনার জায়গায় আঠারো আনা। তিনি জধীকেশকে বাবু 
বলতেন না। আপত্তি করায় বললেন “বাবু কথাটা বেবুন থেকে 
এসেছে । তারপর আমরাও তাকে জ্লোর বলে ডাকতে আরম্ত 


করলুম অথচ তার সামনে তার অধীনস্থ ডেপুটি জেলারকে ডেপুটি 
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বাবু বলে ডাকতুম। কথাটা শুনতে তারও ভাল লাগত না। 
আবার বাবু বলতে আরম্ত করলেন। ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে তীর 
সঙ্গে মজা করে সময় কাটান যেত মন্দ নয়। ছেলেমানুষী বৃদ্ধিটাই 
তখন প্রবল । 

একদিন ডাক্তারবাবু টাপচুপি আমাকে বললেন 'কাঁল পঞ্চানন 
বাবু রাজসাহীর গোদাগাড়ী গ্রামে যাচ্জেন, ভকুম এসে গেছে। 
আমরাও সঙ্গে হঙ্গে বিদায় তআভিনন্দনের আয়োজন করলুম। 
জেলাপ বাবু শললেন “কমন করে জানলেন যে বাল পর্চাননবাবু 
চলে যাবেন? তংক্ষণাৎ বললুন “ব রে আপনিই শু বলে গেলেন 
বড়া হচ্ছেন তাই সব ভুলে যান ভদ্রলোক ক জবাক, যেন 
শার্গ।গ দগকে গড়লেন আমরাও গন্তীত হয়ে রইলুম। 

একদিন তাকে বললুম “দেখুন এই কয়েদীগুলো ভাবের 
তানায় না ভয় সংজর্গদোষে অপরাপা হয়ে এখানে শান্তি ভোগ 
কণছ-_কিন্ত আাপনার। ত এদের আখের গ্রাস পড়ে নিচ্ছেন। 
পারশ্রম করে এরা ফসল ফলাচ্জে আপনারা মা করে খাচ্ছেন__ 
আপনাদের শাস্তির বিপান কথায়? সময় আয় আপনার] 
হত সপরাপ কবে থাকেন” ভদ্রলোক টুপ করে রইলেন 
মান করলেন ঢুপ থাকাউ ভাল। তখন থেকে তিশি আমাদের 
কাছে আাস। কনিয়ে দিলেন, আমর1ও আঁননী (উপজেগ থেকে 


বপ্চিত হলুম। 
্রীগাকুর সিং আদাকে খুব ভাল বাসতেন। একদিন বললেন 
ঠিমি ছাত্র, তোমার বন্ধু ছু'টি পড়াশুনা করে না_জানি বতদিন 


এখানে সিভিল সার্জেন আছি তুমি থেকে যাও, ভাল করে লেখা- 
পড়া কর- ক্যাম্পে অনেক লোক, কত রকমের গোলমাল, ওখানে 
পড়াশুনায় ব্যাঘাত হবে আমিচুপ করে বইলুম। বন্ধনহীন 
সংযত মনে তখন বৃহত্তর পরিবেশের দিকে প্রবল আকর্ষণ। 
জেলখানার সংকীর্ণ প্রাচীরের মাঝে মনে হ'ল জমবে ন। প্রাণের 
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উত্তাপ, জানবে না মনের ন্বাক্ছন্দ্য। তখন সতীর্থদের নব নব 
প্রচুর্যের :কালাহলের দিকে মনের গতি । 

কলকাতার অস্ত্র আইনে ধক| পড়েছিলেন সব্বশ্রীমনোরঞ্জন 
সেনগুপ্ত, শশাঙ্ক দাশগুপ্ত, ভূপেশ ভট্টাচার্য, ফনীন্দ চন্দ্র সেন, 
নুশান রার, অজিত রায়, চিন্তরপ্রীন বন্দোপাধ্যায়, অনিল সেনগু্ু 
্রশান্তকুমান সমাদ্দার ও স্ুখেন্দু কুমার গাস্সথমী। ৩রা ডিসেম্বর 
[র। রা ম[মলায় মুক্ত পাবার সঙ্গে সঙ্গে নতুন আডিনান্সে 


উতাদেন গ্রেপ্ুুর করা হ'ল। 


৫1৫ 


দেখতে দেখতে তিনমাস “কটে গেল। ডিসেবর মাসে এলা 


2 ে 

বদলির আদ - যেত হাবে হিওলে] (প্বে।প শিব (বদিল 
হিজল) ভানধ ভার আগের দিন আ্াগাকুর সং এলেন আমার ঘরে, 
হয়ত পিদ্রু উপদেশ দিতে । আমি তখন কিপশিং-এর লেখ, 


বির ৮ প্র বৎন62া হু 2218 4 
পড়হিলুন | বললুম “জাপনি ত জামার দেশের চলাক, শুন ওক 
ভামাদের ক অবজ্ঞা চোখে দেখে_কিপলি আমাদের দেশকে 


কাস কাোম্পালা। ভাপ 


ঢিডয়াখানা আর গভণমেন্ একটা স 
সভা জগতেল সামনে শাসন পরে গিড়য়াখানার জন্কদের ইচ্ছেমত 


্ 
চাচ্ছেন চাবুনের ভয় 1৪ আাহসর টকরোর এলাভ দেখিয়ে! তাপ 


রর 
এ লেখাঘ প্রকাশ পেয়েছে একটা অহংকার মিশ্রিত রড আও 
তাচ্ছিল্য। গুরা আমাদের মানুষ খলে গণা করে না তাহ পুশায় 


সা 


ত্/ £ 


মহামারীর সময় ওরা ছুই নাট ভাইয়ে উপর টা ক যথে 
অত্যাচার_লে।কমান্য তিলকের উপর কম দ্িষাতন হয় নি। এ 
অবজ্ঞার বলেই সমস্ত্িপুরে এদিন দরিদ্রের বিহাহ উৎসবে উদে- 
ছিল হত্যাকাণ্ডের মর্মভেদা আতনাদ। স্যার. হেনরী ফাউলার 
পালণমেণ্টে একদিন নিলজ্জভাবেই স্বীকার করেছিলেন “ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস ও লর্ড ক্লাইভের কাঁজগুলে! যদি পালপমেন্টের বিচারাধীন 
হ'ত বে হয়ত আমাদের ভারত সাআ্াজা গড়ে উঠত না কাঁজের 


অবিস্মরণীয় ৩৩৭ 


ন্যায়ীতির কোনই বালাই নেই। ক্ষমতায় অন্ধ ইংরেজ সময় 
সময় করত্ব নেশায় এমন সব কাজ করে বসেছে যাতে হিতাহিত 
কাণ্ুজ্ঞান পধন্ত লোপ পেয়ে গেছে_তা” তিনি জেলার ম্যাজিষ্রেটই 
হোন আর লাট সাহেবই হোঁন্‌। 

ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে চাইলেন। বললুম আর একটু 
স্পঃ করে বলি ক্ষমতায় অন্ধ লর্ড কার্জন দিলীর দরবারে ডিউক 
মফ কনটকে আনিয়ে নিজে দরবার তক্তে বসে ইংলাত্ডের রাজ- 
বশের কি প্রকাশ অবমাননা কবেন নি? তিনি ত নিজের দস্ত 
প্রচার করবার জন্তেই এ কাজ করেছিলেন) এদেশে ইংরেজ 
যখনই কোন দমনআইন পাঁশ করাতে চেয়েছে তখনই বাংলাদেশ 
থেকে তান প্রতিবাদ উঠেছে। বাংলার ছেলেরাই প্রথম হাতি 
ভ্লেছে ইংরেজের গায়ে, ছু'ড়েছে বোমা, উচিয়ে ধরেছে পিস্তল, 
হাসতে হাপতে প্রীণ দিয়েছে ফাসি কাঠে_চলে গেছে ছ্বীপান্থরের 
মাজা শিয়ে। ইংরেজের গায়ে হাত তুললে5 কাগজে কাগজে 
তার প্রতিবাদ। অনেকদিন আগে এক সন্ত্রান্ত মুসলমান গড়ের 
নাঞজে কোন ইংরেজের েয়াদপি অহা না করতে পেরে তাকে 
চাবুক মেগেছিলেন-তার জেল ত হ'লই--আবার তা নিজে 
নংগজে কাগজে হৈচৈ। এলাহাবাদে আসোমেশ্বর দাস ইংরেছেল 
গায়ে ভাত দেওয়ার জন্তে গ্রামশুদ্ধ লোকের লাঞ্তনাব সীমা ডিল 
না, তিনি হয়ত মনীযি হানাট (স্পন্সারের ভক্ত তাই তার মনে 
ছিল 50170510155 2981006৭ 10 0)601৮ না৪. 80027760107 
07700106, 9151৮৩70655 15 0090. 415911017,090191016. 4৯ 
10500101000 19 ৮/1060 0010 10% 110০. (১) তিনি ত 
জানতেন না যে 'আমাদের জীর্ণ প্লীহা ইংরেজের বুটাশ্রের পক্ষে 
যেরূপ সহজ লক্ষ্য, ইংরেজের নাসাগ্র আনাদের বদ্ধ মুষ্টির পক্ষে 
সেরপ স্ন্দর সুগম নয়।? 


শপ 








(১) ). 27065 21:71 00010101; 01৩--0307611 7০12, 
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৯৮ শিস পরপর.» 4 স্তর 
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ভদ্রলোক চুপ করে শুনলেন। হয়ত আমার কাছে এ সব কথ 
শোনার আশা কোনদিন করেন নি। আলাপের ছিন্ন অবকাশে 
হয়ত পেলেন আমার দৈন্য-বিজয়ী মনের নতুন পরিচয়। বললুম 
“চিডিয়াখানায় হাতির পাশে বাঁদরও থাকে । ব্রাউনিং টেনিসনের 
পাশে কিপলিং ঠিক সেই রকম নয়কি? দুগ্ধফেননিভ শয্যার 
'পাশে শতছিদ্র মলিন আচ্ছাদন। ইংলগ্ুও ত তাহলে একটা! 
চিডিয়াখান।? তিনি হাসলেন, যাবার সময় বলে গেলেন “আর 
হয়ত দেখা হবে ন- ভগবান তোমার মঙ্গল করুন আমিও হাত 
তুলে নমস্কার করে বললুম “আপনাকে চিরদিন মনে থাকবে । | 
আজ অপজিয়মান স্মৃতির স্থলিত উত্তরীয়ের ছিন্ন প্রান্তে 
মেদিনের ছোটখাট ঘটনাগুলে। বিলীয়মান অস্তশিখরের বিকীর্ণ 
জীর্ণ পথ বেয়ে যেন ভিড কবে আঁসছে। 
শেষ হ'ল হাঁওড়। জেলের বন্দী জীবন। 


সতেরো 


১৯৩১ সনের ৯ই ডিসেম্বর এলুম হিজলী অবরোধ শিবিরে-_ 
'নরমেধ যজ্ঞের স্পধিত দেউল।' ট্রেনে আমার সঙ্গে আরও ছু'জন 
এলেন-_ঢাকার শ্রীশচীশ সরকার ও শ্রীবারীন রায় । ছু'জনেরই 
উপর নোটাশ জারি হয়েছে হিজলী বন্দী শিবিরের অধ্যঙ্গের 
কাছে হাজের হবার জন্যে। পরিচয় হ'ল। হিজলীতে তখন 
আমার মত প্রায় ছু'শো বন্দী। পুরানো বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই 
ছিলেন--দেখ। হ'ল অনেকদিন পরে। কিছুদিন আগে গুলি 
চলেছিল- দু'জন গেছেন মারা--আর শ্্রীগোবিন্দপদ দত্তের একটি 
হাত কেটে বাদ দ্রিতে হয়েছে। আর একজনের বেওনেটের আঘাত 
গুরুতর হলেও বেঁচে গেছেন-_নাম শ্রীশশীল্দ্রকুমার ঘোষ-_ছু'জনেই 


অবিস্মরণীয় ৩৩৯ 


কৃষ্ণনগরের লোক । শ্রীশশীন্দ্র কুমার ঘোষের দাদ! শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ 
ঘোষ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমেরিকায় ছিলেন । 


১৯৩১ সনের ১৪ই ডিসেম্বর কুমিল্লার ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ সি. জি. 
বি. ছ্টিভেনস্‌কে মারলেন ফৈজুনিস। বালিকা বিগ্ভালয়ের ছু,টি ছাত্রী 
_শ্রীমতী শান্তি ঘোষ ও শ্রীমতী সুনীতি চৌধুরী। তারা সকাল 
দশটার সময় একটা ঘোড়ার গাড়ীতে প্রথমে কালেক্টারের অফিসে 
গিয়ে তাকে না পেয়ে আসেন তার বাংলোয় এবং তার সঙ্গে 
দেখ করবার জন্যে একটি কাগজে নাম লিখে দেন শ্রীমতী 
ইল] সেন ও শ্রীমতী মীরা দেবী । দেখা করার উদ্দেশ্য-_মেয়েদের 
একটি সম্ভুরণ প্রতিযোগিতা । মিঃ ষ্টিভেন্স যখন সেই দরখাস্তে 
মন্তব্য লিখছেন তখন তার! তাকে গুলি করলেন--করলেন কীরাঙ্গন। 
ভগিনীর কাজ। এস. ডি. ও. শ্রীনেপাল সেন ছিলেন কাছে। 
তিনি “পাকড়ো পাকড়ো” বলে চীৎকার করলেন, অন্য কয়েকজন 
তাদের ধরে ফেল্লেন। তার! কিন্তু পালাবার কোন চেষ্টাই করেন 
নি; চুপ করে দ্রাড়িয়েছিলেন এক জায়গায়। এই 'পাঁকড়ো” বলে 
চীংকার করবার জন্যে সৌভাগ্যের পথ বেয়ে শ্রীসেনের এসে গেল 
খেতাব আর চারজন দেহরক্ষী । যতদিন চাকরি করবেন পাবেন 
নতুন নতুন স্যোগস্ুবিধে-খেতাৰ আর পদোন্নতি । অনিশ্চিত 
প্রাণের ভয়ের চেয়ে কর্মজীবনের সুনিশ্চিত উন্নতি কারো কারে 
কাছে ঢের বেশী বাঞ্ধনীয়। শোনা যায় ভয়ে বড় জোর একরাতে 
মানুষের কাঁলো চুল সাদ। হয়ে যেতে পারে কিন্তু তাতে কি আসে 
যায়? চাঁকরি জীবনে শুত্র রজত খণ্ডের চোখ ধাধানি অধিকতর 
কাম্য। মোট কথ! সৌভাগোর গোপন চাঁবিটির সন্ধান জান] চাই 
তবেই উন্নতি-দেশ স্বাধীনই হোঁকৃ বা পরাধীনই থাক। শ্ত্রীমতী 
শান্তি ও শ্রীমতী সুনীতির কাছে "৩২০ বোরের বেলজিয়ান তৈরী 
ছুটি রিভলভার পাওয়া গেল। ১৯৩২ সনের ২৭শে জানুয়ারী 
তাদের বিচার শেষ হয়ে, হয়ে গেল যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের দণ্ড। 


৩৪৩ অবিস্মরণীয় 


এ সম্পর্কে ধরা পড়লেন সর্বশ্রীশিশির চৌধুরী, অপূর্বকাঞ্চন 
দত্তরায়, বিভূতি বন্ুঃ। শিশির লোম, অনন্ত দে, সন্তোষ চ্যাটাজী, 
ভূবন বর্ধন, ফনীন্দ্র গুহ, বিনয় নন্দী, সমরেন্দ্র নন্দী, অমরেন্দ্র পাল 
ও চট্টগ্রামের শ্রীমতী ইন্দুমতী সিংহ ও শ্রীমতী নীলিম! নন্দী এবং 
আরও অনেকে। 

পরেরদিন ১৫ই ডিসেম্বর ধর৷ পড়লেন শ্রীমতী প্রফুল্ল নলিনী 
ব্রহ্ম। ২*শে ডিসেম্বর ধরা পড়লেন ঢাকায় শ্রীমতী লীল৷ নাগ 
(রায়)। তাকে ও শ্রীমতী রেণু সেনকে বিনা বিচারে আটক রাখা 
হ'ল। পরে আরও অনেকে ধরা পডলেন__শ্রীমতী উষা রায়, 
শ্রীমতী বীণ। রায়, শ্রীমতী সীতা সেন, শ্রীমতী অন্নপূর্ণা বসু, 
শ্রীমতী লতিকা দাঁস, শ্রীমতী রেণুকণ। দত্ত ও শ্রীমতী শকুম্তল। 
চৌধুরী । সকলকেই বিন| বিচারে আটক রাখা হ'ল দীর্ঘদিন । 

১৯৩১ সনের ৩*শে ডিসেম্বর মানিকতলা ডাকাতি মামলা 
প্রধান সাক্ষীকে গৌরীবাড়ী লেনে মারবার চেষ্টা হয়। কিছু 
তিনি প্রাণে বেঁচে যান। ১৯৩২ সনের জানুয়ারী মাসে কংগ্রেস 
নেতারা বন্দী হলেন_-কমীরাঁও আটক পড়লেন প্রায় ৩২২০" 
জন। বোম্বাইএর কল্যাণ ষ্টেশনে ১৮১৮ সনের ৩ আইনে শ্রীস্থৃভাব 
চক্র বস্তুকে বন্দী করে রাখা হ'ল শিউনি জেলে । সেখানে তাহ 
স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যাওয়ায় অনেক লেখালেখির পর তাকে পাঠানো হাল 
ভাওয়ালী স্বাস্থ্য নিবাসে। শেষে ডঃ: লেফটেনাণ্ট কর্ণেল বাকুলিন 
স্বপারিশে নিজ খরচে তিনি গেলেন ইউরোপ । 

এদিকে বিপ্লবীদের আত্মপ্রকাশ তখন অব্যাহত চলেছে। 
১৯৩২ সনের জানুয়ারী মাসে হুগলীতে ধরা পড়লেন শ্ীস্ুনীলরতন 
গান্ুলী। রিভলভার পাওয়া গেল তার কাছে_ জেল হ'ল সাত 
বছর। এই সময় বর্ধমান জেলার ফরিদপুর থানা থেকে আস্তরীণ 
অবস্থায় একজন রাজবন্দী পালালেন। কলকাতায় ধর। পড়লেন 
পলাতক শ্রীঅবনীমোহন ভট্টাচার্য ওরফে প্রভাত-_পাওয়া গেল 


অবিস্মরণীয় ৩৪১ 


রিভলভার--| শ্রীঅবনীমোহনের জেল হয়ে গেল দীর্ঘদিনের । 
কয়েকদিন পরেই ধর! পড়লেন রিভলভার সমেত শ্রীঅনন্ত কুমার 
মুখাজী-জেল হ'ল পচ বছর। 

১৯৩২ সনের ১৯শে জানুয়ারী কার এক সার্জেন্ট মিঃ বোর্ণকে 
সুবিধে মতন পেয়ে বিপ্লবীরা লোহার ডাণ্ডা দিয়ে তাকে পিটিয়ে 
তার রিভলভারটি নিয়ে সরে পড়েন। ২২শে জানুয়ারী হাওড়ার 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের গাড়ীতে পাতিহাল ষ্টেশনে বোমা ফেলা হয়। 
১৯৩২ সনের ১ল! ফেব্রুয়ায়ী লোথিয়ান কমিটির সদস্তাদের ট্রেন 
উড়িয়ে দেবার জন্য দিল্লীর হাডিঞ্জ ব্রীজের নীচে রাখা হ'ল বোমা। 
বোমা ফাটল কিন্তু উদ্দেশ সফল হ'ল না। ২রা ফেব্রুয়ারী 
মেদিনীপুর জেল থেকে পালালেন ডালহোৌসী স্কোয়ার বোমার 
মামলায় দণ্ডিত শ্রীদীনেশ মজুমদার, মেছুয়। বাজার বোমার 
মামলার শ্রীশচীন করগুপ্ত আর শ্রীস্ুশীল দাঁসগুগ্ত। কর্তৃপক্ষ ধরতেই 
পারলেন না ঘে কেমন করে সিপাইদের সঙ্গে কানামাছি খেলতে 
খেলতে তার সরে পড়লেন। 

১৯৩২ সনের ৬ই ফেব্রুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে শ্রীমতী বীণ। দাস গভর্ণর স্তার ষ্টানলি জ্যাকসনকে সেনেট 
হলে গুলি করলেন। তিনি অল্পের জন্যে প্রাণে বেঁচে গেলেন। 
উপাচার্য স্রাব সাহেব তখন শ্রীমতী বীণা দাসের গলা টিপে 
ধরেছেন। তা হ'লে কি হয়, পর পর সব কাতুজগুলি তিনি ছুড়লেন 
_-কাপিল ন' ক্লান্তকর, টুটিল না বীণ।। পাঞ্জাবের গভর্ণরও অল্পের 
জন্যে বেঁচে গিয়েছিলেন ১৯৩০ সনের ২৩শে ডিসেম্বর । প্রীমতী 
বীণ। দাসের ন' বছরের কারাদণ্ড হয়ে গেল। অস্ত্র প্রাপ্তি সম্বন্ধে 
পুলিশ কোন কথাই বের করতে পারল না। পুলিশ সন্ধান চালাতে 
লাগল। এ সম্পর্কে ১০ই ফেব্রুয়ারী ধরা পড়লেন কলকাতার 
শ্রীমতী প্রমিল গুপ্ত ও শ্রীমতী সুশীল দাসগুপ্ত। তখন তারা ধেথুন 
কলেজের ছাত্রী । অন্তরীণ অবস্থায় থাকতে হ'ল দীর্ঘদিন। ১৮ই 


৩৪২ অবিশ্মরণীয় 


ফেব্রুয়ারী ধরা পড়লেন শ্রীমন্মথ বিশ্বাস ও শ্রীললিতমোহন সিংহ 
রিভলভার সমেত। শ্রীললিত মোহন ও শ্ত্রীমন্সথের ছু'বছর করে 
কারাদণ্ড হয়ে গেল । 

১৯৩২ সনের ২রা মার্চ উট্টগ্রাম অন্ত্রাগার আক্রমণের মামলার 
রায় বের হ'ল। দেখা গেল বিচারপতি মিঃ জে. ইউনী. শ্রীনরেন্দ 
নাথ লাহিড়ী ও শ্রীআবছুল হাই_-এদের ফাসির হুকুম দেন নি। 
দিয়েছেন যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর ও ভিন্ন ভিন্ন মেয়াদের দণ্ড। সেদিন 
আমাদের সকলেরই আনন্দের সীমা ছিল ন|। খাঁর অক্লান্ত পরিশ্রমে 
এ মোকদ্দমা স্ুচিন্তিতভাবে পরিচালিত হ'ল তিনি হলেন 
পরলোকগতা! শ্রদ্ধেয় ভগিনী শ্রীমতী ইন্দ্রমতী সিংহ । 

১৯৩২ সনের ১৪ই মার্চ চরমুগুরিয়া পোষ্ট অফিস থেকে রর 
সংগ্রহ করে পালাতে গিয়ে ধরা পড়লেন ফরিদপুরের ইদিলপুর 
নিবাসী শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য । ধরা পড়বার আগে তিনি দু'জনকে 
সাংঘাতিকভাবে করলেন আহত । সঙ্গে ধরা পড়েছিলেন পাচ জন। 
১৯৩২ সনের ৪ঠ৷ জুলাই হাইকোর্ট তার মৃত্যুদণ্ড বহাল রাখলেন। 
২২শে আগষ্ট বরিশাল জেলে তার ফাসি হয়ে গেল_-আর একটি 
জীবন পড়ল বলি। এ সময় পুলিশের সঙ্গে গুলি বিনিময়ে মার! 
গেলেন শ্রীজ্যোতির্নয় সেন। 

১৬ই মার্চ কলকাতা! স্ৃকিয়। গ্রাট থেকে ধরা পড়লেন শ্রীযোগেন্দ্ 
মোহন গুহ। তার বাসা নং কালুঘোষ লেন তল্লাসী করবার সময় 
বেরিয়ে পড়ল তার স্ুটকেশ থেকে রিভলভার--জেল হয়ে গেল 
ছ'বছরের। সঙ্গী শ্রীহরিপদ পেলেন মুক্তি। ২৮শে মার্চ রংপুর 
লালমনিরহাটে সেটেলমেন্ট অফিসারদের পিস্তল ও গুলি করায়ত্ব 
করার জন্যে তাদের ক্যাম্পে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়। 

১৯৩২ সনের ৩*শে মার্চ ভিক্ষু শরণশঙ্করকে ২৭বি, যুগল 
কিশোর দাস লেন থেকে বেঙ্গল অডিন্যান্সে গ্রেন্তার করে প্রথমে 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে পরে বাংলার বাইরে পাঠিয়ে দেওয়া ই'ল। 
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১৯৩২ সনের ১ল। এপ্রিল বেনারসে গঙ্গার উপর ডাফরিণ ব্রীজ 
চলন্ত ট্রেন সমেত উড়িয়ে দিতে গিয়ে ধরা পড়লেন পীঁচজন। 
২৪ পরগণার শ্রীশীতলপ্রসাদ পাণ্ডে প্রথম জীবনে ছিলেন কনেষ্টবল 
পরে বিপ্রণীদলের সভ্য হয়ে তার সাহস ও বুদ্ধিমত্তার সকলের 
প্রশংসাভাজন হন কিন্তু সরকার তখন তাকে খেজ করছেন। ৩ 
এপ্রিল সাবইনস্পেক্টর শ্রীমজাহর হোসেন কোন স্ুত্রে সংবাদ পেয়ে 
ঝার্ধা ষ্টেশনে তাকে পেয়ে তার পরিচয় জানতে চান আর জিজ্ঞেস 
করেন যে তিনি বিনা লাইসেন্সে কোন আগ্নেয়ান্ত্র রেখেছেন কিনা! 
লাইসেন্স দেখাবার অছিলায় তিনি পকেট থেকে রিভলভার বের 
করে পুলিশ সাবইন্স্পেক্র ও গুপ্ুচর ছু'জনকেই গুলি করলেন। 
সাব ইন্স্পেক্টুর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন মারা আর গুপ্তচর হলেন গুরুতর 
ভাবে আহত । তাকে ধরবার আগেই শ্রীশীতল প্রসাদ রিভলভারের 
গুলিতে নিজের জীবন শেষ করে দিলেন। মানুষ নিজের বর্তমানের 
চেয়ে ঢের বড। ১৪ই এপ্পিল আগরতলা সশস্ত্র ডাকাতি সম্পকে 
ধরা পড়লেন শ্রীসরোজ রগ্ন চক্রবর্তী ও বে-আইনী ঘোষিত 
ছাত্রসংঘের সম্পাদক শ্রীনৃপেন্দ্র চন্দ্র সেন। 

১৬ই এপ্রিল বন্দী হলেন পলাতক রাজবন্দী শ্রীজ্ঞানাঞ্জন 
চাটাজী। তিনি নৌকাযোগে স্বরূপকাটি থেকে যাবার পথে ধরা 
পড়লেন। বঙ্গবানী কলেজে পড়বার সময় উ।কে বেঙ্গল অডিনান্সে 
আটক করা হয়। তিনি জেল থেকে পালিয়ে গেলে তাকে ধরে দিলে 
১৫৮২ টাক পুরস্কার দেওয়া হবে বলে ঘোষণ। করা হয়। 

১৫ই এপ্রিল ঢাকা এক্বামপুর গ্রামের শ্্ীক্ষাতিশচন্দ্র মুখাজী 
বোম! তৈরী করতে গিয়ে সাংঘ[তিক ভাবে অগ্নিদগ্ধ হয়ে পড়েন। 
তাকে সঙ্গে সঙ্গে মিটফোর্ড হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয় কিন্ত 
তাকে বাঁচানো গেল না। ১৭ই এপ্প্রিল তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। বিপ্রবের আগ্চন তখন ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে। 
মহাকালের মঙ্গলশঙ্খ নির্থোষে তার ধুমায়িত বহ্িরাশি দিগন্ত 
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প্রসারিত। ২১শে এপ্রিল মার্টিন কোম্পানীর মিশন রো অফিস 
বাড়ীর গুদামে লুকানো! একটি বোম! অসময়ে গেল ফেটে। 

১৯৩২ সনের ২২শে এপ্রিল আন্দামান ফেরৎ পঁচিশজন যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরে দণ্ডিত বিপ্লবী বন্দীদের লাহোর. জেলে নিয়ে যাবার সময় 
হেডকনেষ্টবল ও তার সঙ্গী ন'জন কনেষ্টবলকে হঠাৎ ২৩শে এপ্রিল 
রাত্রি একটার সময় একেবারে কাবু করে তাদের চারটে রাইফেল 
নিয়ে বিপ্লবীরা গাড়ীর চেন টেনে ট্রেন থামিয়ে নরওয়াঁনা ও বিন্দ 
ষ্টেশনের মাঝ বরাবর সরে পড়লেন। পালাবার পথে পাঞ্জাব 
গভর্ণমেনের সশস্ত্র রেলপুলিশের সঙ্গে গুলি বিনিময়ের পর তারা 
সকলে নিধিঘ্বে চলে গেলেন। পরিচয় দিলেন বিপ্লবী জীবনের 
অটুট সংকল্প । গুরুতর আহত হলেন হেড কনেষ্টবল শ্রীঅমরনাথ 
আর একজন। 

১৯৩২ সনের ২৩শে এপ্রিল শ্রীরতন সিংহ নামে একজন বন্দী 
বিপ্লবী ও তার তিনজন সহকমী ভাতিগা ষ্টেশনের কাছে তাদের 
প্রহরীদের কাছ থেকে সরে পড়েন। ধরতে গিয়ে হেড কনেষ্টবল 
গুলিতে প্রাণ দেন। সরকার থেকে শ্রীরতন সিং-এর গ্রেপ্তারের 
জন্যে ভিন হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণা করা হ'ল। ১৫ই জুলাই 
হোসিয়ারপুরের রুরকি গ্রামে তার সন্ধান পাওয়া গেল। পুলিশ 
তার ঘর অবরোধ করলে তিনি ভেতর থেকে গুলি চালিয়ে তিনঘণ্টা 
লড়লেন। মারা গেল তিনজন পুলিশ কনেষ্টরল ও একজন 
গ্রামবাসী । শ্রীরতন সিং জীবন্ত ধরা দিলেন না নিজের জীবন 
নিজেই শেষ করেদিলেন। 

মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ পেড়ী খুন হবার পর 
শ্রীবিমল দাশগুপ্ত মিঃ ভিলিয়াসকে মারতে গিয়ে ধরা পড়েন। 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবি শ্রীশরৎচন্দ্র বন্ুর বুদ্ধিমন্তায় তার মাত্র দশ 
বছরের দণ্ড হয়। মিঃ পেডীর জায়গায় এসেছিলেন মিঃ রবাট 
ডগলাস। তাঁকেও সরিয়ে দেওয়া হ'ল ইহজগত থেকে ১৯৩২ 
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সনের ৩০শে এপ্রিল। তিনি সন্ধ্যে সাড়ে পাঁচটার সময় 
ডিগ্রিক্ট বোর্ডের অফিসে মিটিংএ সভাপতিত্ব করছিলেন। পশ্চিম 
দিকের বারান্দা দিয়ে ছু'জন এসে তার দুপাশে দাড়িয়ে ছ'ট। 
গুলি করলেন। তিনটে গুলি মিঃ ডগলাসের হাতে বুকে ও 
পেটে লাগল। এরা দৌড়ে পালিয়ে গেলেন কিন্তু কিছুদূর 
গিয়ে শ্রীপ্রগ্তোৎ ভ্টাচাধ ধর পড়ে গেলেন__ দেখা গেল তার 
রিভলভার থেকে মাত্র একটা গুলি বেরিয়েছে আর সে গুলির 
বোর মিঃ ডগলাসের দেহ বিদ্ধ গুলির বোর আলাদা । অন্য জন 
শ্রীপ্রভাংশু পাল নিবিত্বে সরে পড়লেন। স্বীকারোক্তি আদায়ের 
জন্তে শ্রৃপ্রশ্ঠোৎ ভট্টাচাষের উপর নির্নম নির্যাতন চলল তবুও কোন 
কথা বের করা গেল না। শ্রীভট্রাচাধের কাছে একটি কাগজ 
পাঁওয়। গেল_-লেখা ছিল “হিজলী হত্যাকাণ্ডের সামান্য প্রতিবাদ 
মাত্র। তাদের মৃত্যুতে ব্রিটিশের চৈতন্য হোক আর আমাদের 
আত্মোৎসর্গে ভারতবামী জাগুক্‌।” বিচারে তার ফাসির ভুকুম 
হল। হাইকোর্টে আবেদনও বিফল হয়ে গেল। ১৯৩৩ সনের 
১১ই জানুয়ারী মেদিনীপুর জেলে সেই কঠিন তপস্তারত বীরযোদ্ধার 
ফাসি হয়ে গেল। মৃত্যুর পুৰ মুহুর্তে তিনি জেলা শাসক ও 
মিঃ.ডগলাসের স্থলাধিকারী মিঃ বার্কে বললেন “৬/2 ৪16 
09৮0126071৬ 030066১0000 21105 217 12107006210 
০ 1৪10810। 11) 11108100916, ০9015 15 015 360 0007 | 
060 ০9015616 176200.৮ ফাসির মঞ্চে প্রাণ দিলেন শ্রীপ্রস্োৎ 
ভট্টাচার্য নিপ্লবকে দীর্ঘজীবী করে। 

যেদিন মিঃ ডগলাস্‌ মারা যান সেদিন আমরা হিজলীর উচু 
টাঁওয়ারট1 সাজিয়ে ছিলুম আলে! দিয়ে আর নকলে মিলে ড্রাম 
পিটে আকাশ বাতাস সরগরম করে তুলে মেদিনীপুরের বীর 
ভাইদের কাজের সমর্থন জানিয়েছিলুম। সোঁদন আকাশগপ্লাবী 
আনন্দের শতলক্ষ ধারায় বন্দীশাল। মুখরিত। কমাণ্ড্টে মিঃ বার্জ 


কা 
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এত আনন্দের কি কারণ জিজ্ঞেন করলেন। চট্টগ্রামের শ্রীমনি 
সেন তাকে বললেন “আমাদের কাছে খবর এসেছে যে মিসেস্‌ 
বার্জ অনশন আরম্ভ করেছেন_আর এই জিদ্‌ ধরেছেন যান্তে ভার 
স্বামী মেদিনীপুরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ না নেন-__-কেন না 
তার মনে দৃঢ় ধারণ! ভ্তম্মেছে যে তার স্বামীও আগের ছু'জনের মত 
বেঘোরে প্রাণট] দেবেন” মনিদা তখন জানতেন নাযে তার এ 
রসিকতা একদিন যথার্থই সত্যে পরিণত হবে। 

এ সময় চন্দননগরের শ্রীকালিচরণ ঘোষ ও শ্রীরামপুরের 
শ্রীপাচুগোপাল ভাছুড়ী ধবা পড়লেন। আর সুদূর বর্মায় ধরা 
পড়লেন সবশ্রীসুধা-শু গুপ্ত, পরিমল মুখাঁজী, জিতেন ঘোষ 
প্রমুখ বিপ্রবীরা। শ্রীপূর্চন্্র দাসের নির্দেশে তারা রেন্ুনে অর্থ 
সংগ্রহ ও মীনজানে বৈপ্রবিক উত্থানের চেষ্টা করছিলেন । 

রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষ্যে বিশ্বকবিকে কবিতায় অভিনন্দন দেবার 
ভার পড়েছিল আমার ও শ্রীসান্তন! গুহের উপর। কিন্তু আমাদের 
কবিতা কারো পছন্দ হ'ল না__আমাদের কবিতায় বিষয়বস্তু ছিল 
“তোমাদের জন্মদিন আছে আমাদের নাই । শেষ পর্ষজ্ত গঞ্ে। 
কয়েক লাইন লিখে পাঠানো হ'ল-আমাদের বন্ধুদের মতে এ 
কবিতা দেখলে কবিগুরু ছুঃখ পাবেন_ অমূলক আশঙ্কা অভূত 
মানুষের চিন্তাধারা । যাই হোক্‌ কবিগুরু উত্তর দিলেন “কারাভ্যন্তর 
থেকে তোমাদের উচ্ছুসিত প্রশংসা আমার হৃদয়কে স্পশশ করেছে? 
ইত্যাদি । বক্সার বন্দী নিবাস থেকে বিপ্লবীরাও তাঁকে অভিনন্দন 
জানান তার উত্তরে তিনি দাজিলিং থেকে লিখলেন কবিতায় ৮ 

“নিশীথেরে লজ্জ। দিল অন্ধকারে রবির বন্দন, 

পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাঁধা সঙ্গীত না মানিল বন্ধন । 

ফোয়ারার বন্ধ হ'তে 
উন্মুখর উর্ধ আোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কি অভিনন্দন” ইত্যাদি । 
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আমাদের কবিতা পাঠালেও রবির জ্যোতি কুহেলিকায় আচ্ছন্ন 
হয়ে যেত না--তার আশীবাণী বরফগল। ঝর্ণার মতই ঝড়ে পড়ত 
আমাদের মাথার ওপর। 

১৯৩২ সনের ১১ই মে লুধিয়ানার কাছে রেললাইনের পাশের 
সব তার কেটে দিলেন বিপ্লবীরা। ১৯৩২ সনের ৬ই জুন দেউলী 
বন্দীশিবিরে আত্মহত্যা করলেন শ্ত্রীমৃণালকান্তি রায়চৌধুরী । বন্দী 
জীবন তার কাজে অসহ্য । 

তখন পাণপ্রাব আর বাংলায় বিপ্লবারা দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ 
করছেন। চট্টগ্রামে পুলিশ ও সৈন্যেরা কোন স্থত্রে খবর পায় 
যে চট্টগ্রাম আন্ত্রাগার আক্রমণের মহানায়ক মবষ্টারদা আস সেন 
ও তার ভানুবতশ কয়েকজন ধলঘাট থানার পটিথা গ্রামে শ্রীমতী 
সাবিত্রী দেবীর বাড়ীতে আত্মগোপন করে আছেন। তারা 
খন নতুন কর্মস্টী নির্ধারণে ব্যস্ত- উদ্যোগ পবের আগেই ত 
হঙ্ঞজাতবাসের পব। 

১৯৩২ সনের ১৩ই জুন রাত্রি ন'টার সময় পুলিশ ও সৈন্যের! 
হানা দিলেন সেই বাড়ীতে । ২৮ নং গুখী রেজিমেন্টের একজন 
হাবিলদার ও ক্যাপ্টেন ক্যামীারণের নেতৃত্বে তারা সেই বাড়ীর 
'দ[তলায় ওঠার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনির্ল সেন ও অন্য সকলে 
গুল চালালেন--আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা গোপনে উঠিল জ্বলি 
শিখায় শিখার নির্মলদীর নির্দেশে মাঞ্টারদা, শ্রীমতী গ্রীতিলতা 
য়ার্দেদার ও শ্রীঅপূৰ সেন পিছন দিক দিয়ে চলে এলেন । 
শ্রীনির্মল সেন ক্যাপ্টেন ক্যামারণকে গুলি করে শেষ করে দ্িলেন। 
শেষে পুলিশের গুলিতে তাকেও প্রাণ দিতে হ'ল। শ্ত্রীনি্রল সেন 
ছিলেন শ্ত্রীন্বর্য সেনের ডান হাত। পটিয়ার সৈন্য শিবির থেকে 
আরও সৈন্য আনা হ'ল--চল্ল চারটি লুইস গান থেকে গুলি-_ 
শেষে দেখ! গেল যে শ্রীনিষ্ল সেন প্রাণ বিসম্জন দিয়েছেন, 
আর শ্রীঅপূর্ব সেনও দিয়েছেন আত্মবলি। আত্মত্যাগে কোন 
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কার্পণ্য নেই। সে সাহস সে অদম্য অধ্যবসায় সহজ সাধনার 
ধন নয়। অজত্র সঞ্চিত পুর্জীভূত ত্যাগেই তাদের মহত্ব প্রবাল 
দ্বীপের মত আজও মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। মৃত্যুর আলোকতীর্থ 
পানে আজও তাদের পলকহীন দৃষ্টি। মেখান থেকে চলে এলেন 
মাষ্টারদ] শ্রীন্ূর্য সেনের সঙ্গে গ্রীমতী প্রীতিলতা ওয়াদেদার । 
প্রণাম জানিয়ে এলেন সহকমীদের দেশহিতের জন্যে সবন্দ 
ত্যাগকে- আপন দানের পৃণ্যে দ্র্গ তব রহিল না দৃর। 
এদিকে আশ্রয়দানের অপরাধে শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী ও তীর 
একমাত্র পুত্র শ্রীরামকৃষ্ণ চক্রবর্তীর চার বছর করে জেল 
হয়ে গেল। তাদের রাখা হ'ল মেদিনীপুর জেলে, সেখানে 
শ্রীরামকৃষ্ণ মারা গেলেন যক্ষা রোগে। মৃত্যুর সময় পধস্ত তাব 
পায়ে বেড়ী লাগান ছিল। মিঃ কাটারিয়া ছিলেন স্রপারিন্টেণ্্টে ; 
শ্রীরামকৃষ্ণের মা একই জেলে অথচ ছেলেকে মৃত্যুকালেও তাকে 
দেখতে দেওয়া হল না। 

১৯৩২ সনের ২৬শে মে ঢাকায় লাট প্রাসাদের সামনে 
কনেষ্টবল গার্ড সোলেমান খীকে মেরে তার পিস্তলটি নিয়ে বিপ্রবারা 
সরে পড়লেন। 

ইংরেজ সরকাব তখন ত্রস্ত হয়ে উঠেছেন। বিলাসের ন্বর্গপুরী 
দিমলার শৈল শিখর থেকে নির্দেশ আসতে লাগল বারে বারে। 
একে একে পাশ হয়ে গেল অনেকগুলো আইন উদ্ভতখডগ 
অড্ডিনান্স। এল 0917921 5000101255101) ০067 71০211010৭1 
00808965 4০0০ 193--মান্রষ পেষা ধাতা কল । আঁয়ল্ের 
01801. 570. না) এর পুনরাবৃত্তি । ইংরেজের মুখপাত্র ইংরেজ 
সংবাদপত্রগুলো বিশেষ করে 5010857791 সরকারকে আরও 
কঠোর হস্তে বিপ্লব দমনের পরামর্শ দিতে লাগলেন । আয়ল'ত্ডের 
মুক্তি আন্দোলন দমনের জন্যে ছু'রংএর পোষাক পরা ৪0%1]18য 
(০1০০ এর পরিবর্তে এখানে পুলিশ ও গুপ্তচরের মিলিত অত্যাচারই 
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হ'ল ভয়াবহ। বিপ্লবীর। কিন্তু অন্ডিনান্প ও আইন গ্রাহ্য না 
করেই কাজে নেমে পড়লেন। ধুরদ্ধরেরা মনে করেছিলেন যে 
ধাদের জেলে দিয়েছেন বা আটক রেখেছেন তীর বন্দী থাকলে 
বৈপ্রবিক কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যাবে । সে ধারণ] ভূল প্রমান হয়ে গেল। 

১৯৩২ সনের ১২ই জুন ই. বি. রেলওয়ের রাঁজবাড়ী ষ্টেশনে 
জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সুপারেরর গাড়ীতে ফেলা হ'ল বোমা। 
মুন্সীগঞ্জে বিপ্লব ও আইন অমান্য আন্দোলনে অংশ গ্রহণকারী 
পরিবারবর্গের উপর যথেচ্ছা অত্যাচার চালাচ্ছিলেন সেখানের 
স্পেশাল ম্যাজিষ্রেট শ্রীকামাখ্যা প্রসাদ সেন | বিশেষ করে 
মহিলাদের উপর অপমানকর ব্যবহার করে সরকারের প্িয়ভাজন 
হয়েছিলেন-_-সত্য ভোক্‌ মিথ্যে হোক্‌ তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল 
যেতিনি নাকি নিজের উন্নতির জন্যে কলেজের পাঠরতা কোঁন 
আত্মীয়াকে নির্দয়ভাবে প্রহার করেছিলেন। ১৯৩২ সনের ২৭শে 
জ্ন রাত্রে তান বিছানায় নিদ্রিত অবস্থায় খুন হলেন। পুলিশ 
অনুসন্ধান করে বিক্রমপুর নিবাসী শ্রীকালিপদ মুখাজী ও শ্রীমধু্্দন 
ভট্রাচা নামে ছু'জন যুবককে গ্রেপ্তার করে এবং মিথ্যে প্রলোভনে 
তাদের একজনের কাছ থেকে মিথ্যে স্বীকারোক্তি আদায় করে। 
শ্রীমুখাজী ঢাকা পোষ্ট অফিস থেকে টেলিগ্রাম করছিলেন পরদিন 
সকালবেলা 81051510515 01061700970 500065500], 170 
00210৮,৮ পুলিশ তাকেই ধরে। অথচ কামাখা। চক্রবর্তী নামে 
এক রোগীর সেদিন আন্ত্রোপচার হয়েছিল মিটফোর্ড হাস্পাতালে-- 
ধৃত যুবক মেই খবরই দিচ্ছিলেন । ১৯৩৩ সনের ১৬ই ফেব্রুয়ারী 
তার ফাসি হয়ে গেল ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে। যিনি এ কাজ 
করেছিলেন তিনি তখন ভআন্যাত্র। ইংরেজের দৃপ্ত আত্মন্তরিত। ও 
নির্দয়তার ভিত্তিতেই গড়ে উঠল বিপ্লবীদের জয় তোরণ। যে 
পুলিশ অফ্কিপার এই মিথ্যা পীকারোক্তি আদায়ের কৃতিত্ব নিয়ে- 
ছিলেন তিনি শ্রীকালিপদ মুখাজীর ফাসির পর বিবেকের বৃশ্চিক- 
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দংশন সহ্য করতে না পেরে সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস নিয়ে চির 
দিনের মত নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। 

১৯৩২ সনের ১২ই জুলাই চট্টগ্রামে ঘোষণ! করা হ'ল যে 
পলাতকা ১৯ বৎসর বযুস্ক। বিপ্লবী শ্রীমতী পশীতিলতা৷ ওয়াদ্দেদারকে 
ধরে দিতে পারলে পুরস্কার দেওয়া হবে । 

১৯৩২ সনের ১৩ই জুলাই কানপুর ব্রিষ্টল হোটেলে যখন অনেক- 
গুলি ইংরেজ নরনারী মছ্চপান ও নৃত্যগীতে রত তখন সেখানে ছু'টে। 
বোম! পড়ল কিন্তু নিক্ষেপের দোষে সে ছু'টো৷ ফাটল না। ভীত 
সন্ত্রস্ত নরনারীর নেশা ও আনন্দ ছুটে গেল একই সঙ্গে- প্রাণ ভয়ে 
যে য্খানে পারলেন ছুটে পালালেন। কয়েকদিনের জন্যে সব 
রকম আমোদ-প্রমোদ বন্ধ হয়ে গেল। ১৯৩২ সনের ১৯শে জুলাই 
ঢাকা ট্রেন ডাকাতি সম্পর্কে ধৃত বন্দীদের মুক্তি দিয়েই সংশোধিত 
ফৌজদারী আইনে বন্দী হলেন ডাঃ সুশীলচন্দ্র বন্থু, সবগ্রী নীতিশচন্দ্ 
মজুমদার, ছুর্গেশচন্দ্র ভট্রাচা্, ও স্ুনীতিরপ্রীন বন্ু। সর্বপ্রী সুধীর 
আচার্ষ, বামাচরণ চ্যাটাজী ও ধীরেন্দ্র চন্দ্র দে আটক থাকলেন। 

এ দিনই লগুনে কমন্স সভায় স্তার স্তামুয়েল হোর ঘোষণা 
করলেন যে বিপ্লবীরা কারাগারের নিয়ম শৃঙ্খল ভঙ্গ করছে কাজেই 
তাদের একশ জনকে অবিলম্বে আন্দামান পাঠানর অনুমতি দেওয়া 
হয়েছে। 

পেশোয়ারে লেডি রিডিং হাসপাতালে ২২ বছরের এক মুসলমান 
ঘুবক আর্দালীর কাজ করতেন। হাসপাতালের দিভিল সার্জেন 
ছিলেন 1 7. ] 00919506৪00 তিনি যখন ১৯৩২ সনের ২২শে 
জুলাই অপারেশন থিয়েটারে যাচ্ছেন তখন সেই আর্দালী আবদুল 
রসিদ সিভিল সার্জেনকে ছোরার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই তিনি মারা গেলেন । অনুসন্ধানে জান। গেল 
যে আবদুল রসিদ এর আগে আইন অমান্য আন্দোলনে কয়েকমাস 
কারাদণ্ড ভোগ করেছেন এবং পরে নওগজোয়ান ভারত সভার সদস্ত 
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হয়ে বিপ্লবের পথ বেছে নিয়েছিলেন। ১৯৩২ সনের ১ল। সেপ্টেম্বর 
পেশোয়ার জেলে তার ফাসি হয়ে গেল। 

১৯৩২ সনের ২৯শে জুলাই কুমিল্লার আ্যডিসনাল পুলিশ স্থপার 
মিঃ ই. বি. এলিসন যখন সাইকেলে তার বাংলোয় ফিরছিলেন তখন 
একট! পটকার শব্ধ শুনে নামতেই একজন সাইকেলে এসে তাকে 
কয়েকটা গুলি করে সাইকেল ফেলে সরে পড়লেন। গুলি লাগল 
তলপেটে । ধরা পড়লেন নোরাখালির জমিদার শ্রীরজনী কাস্ত 
আইচের পুত্র শ্রীসন্তোষ কুমার আইচ আর চাদপুরের শ্রীপুণ্যব্রত 
মজুমদার, শ্রীমনোরঞন মজুমদার, প্রীস্ুকুমার চক্রবর্তী এবং আরও 
কয়েকজন। সাইকেলের মালিক শ্রীসন্তোষ কুমার আইচ। 
পুলিশের বেশী সন্দেহ সন্তোষ বাবু আর পুণ্যব্রত বাবুর উপর। 
তাদের ছু'জনকে মার দিয়ে স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্যে হাতকড়। 
লাগিয়ে সন্তোষ বাবুকে একটা খুঁটির সঙ্গে বাধা হ'ল আর 
পুণ্যব্রত বাবুকে দাড় করান হ'ল পুলিশ অফিসার আবুল গফুর 
খার সামনে | খা সাহেব তার শভাবসিদ্ধ অভদ্র ভাষায় প্রশ্ন 
করতেই পুণ্যব্রত বাবু হাতের হাতকড়া সজোরে মারলেন খ৷ 
সাহেবের মাথায়। কেটে গিয়ে রক্তের ধারা গড়িয়ে পড়ল তার 
মুখে। সঙ্গে সঙ্গে এদের ছু'জনকেই জেল হাজতে পাঠানো হ'ল। 
মারের হাত থেকে বেঁচে গেলেন এরা আর খা! সাহেবের রক্তদানই 
সার হ'ল--স্বীকারোক্তি আদায়ের কৃতিত্ব থেকে বঞ্চিত হলেন 
তিনি। আসল আক্রমণকারী কিন্তু ধর1 পড়লেন না, আক্তও তিনি 
শিক্ষকতা করছেন আর পুণ্যব্রত বাবু চাকরি করছেন কলকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ে। 

এ সময় 96805510810 পত্রিকার সম্পাদক মিঃ আলফ্রেড, এইচ 
ওয়াটসন বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে কলম ধরেছেন। তার উপর একবার 
চেষ্টা হ'ল ১৯৪২ সনের ৫ই আগষ্ট । মিঃ ওয়াটসন তার মধ্যাহ্ন 
ভোজন সেরে বেলা তিনটের সময় আঁফসে ফিরছিলেন এমন 
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সময় শ্রীঅতুল কুমার সেন গাড়ীর ভেতর হাত ঢুকিয়ে স্তাকে গুল 
করলেন কিন্তু সেটা তার কপাল ঘেসে গেল আর হাত থেকে 
রিভলভারট! পড়ে গেল। গেটের দরওয়ান ও পুলিশ কনেষ্টবল 
তাকে জাপটে ধরে ফেলল আর শ্রীসেন কৌশলে তার হাতটা 
মুক্ত করে পটাসিয়াম সায়েনাইড খেয়ে মৃত্যু বরণ করলেন। 
পুলিশ সন্ধানে জানলেন যে শ্রীসেনের নিবাস খুলনার সেনহাটিতে 
এবং তাঁন কলকাতায় থাকতেন ১০ নং নারকেল বাগান লেনে। 
চেষ্টা বিফল হয়ে গেল । । 

ঢাকায় আডিসনাল এস. পি ছিলেন মিঃ গ্রাসবী | ১৯৩২ 
সনের ২২শে আগস্ট তর উপর চেষ্টা হ'ল কিন্তু তিনি অল্পের জন্যে 
বেঁচে গেলেন। পুলিশের সাতটি গুলি বিদ্ধ হ'ল শ্রীবিনয় রায়ের 
গায়ে তবুও তিনি মৃত্যুকে জয় করে যাবজ্জীবন দ্বাপান্তরের দণ্ড 
নিলেন। ধরা পড়লেন সন্দেহে আরও কয়েকজন। তাদের যখন 
আটকে রাখা হয়েছে পুলিশ হাঁজতে, সে সময় ছু'চার জন 
গুপ্তচরকেও বন্দী সাজিয়ে সেখানে পুলিশ রেখে দ্রিল। মি; 
গ্রাসবী একে একে ডাকলেন তাদের। একজন এমন চমৎকার 
অভিনয় করলেন যে মিঃ গ্রানবী তাকে নিরপরাধ বলেই ঠিক 
করলেন। রাত্রে যখন সকলে পুলিশ হাজতে বলাবাঁল করছেন 
কাকে কি জিজ্ঞেস করা হয়েছে_-অভিনয়দক্ষ বন্ধুটি বললেন 'ব্যাটাকে 
লটকা দেখিয়েছি-ব্যাটা বলেছে ছেড়ে দেবে । পুববঙ্গে লটকা 
অর্থে কলা”। পরদিন আবার তর ডাক পড়ল, তাকে মিঃ গ্রামবা 
বললেন “%০এ 51709৮60105 1809 ৮6506102%,  ] ৬৬1]1 56০ 
[00% 10176 090. ০81) 1100817. 17) ]81)”- শেষ পর্ধঙহ্থ তাকে 
আসতে হ'ল বন্দীশিবিরে । গুপ্তচরবৃত্তি হ'ল সার্থক। 

১৯৩২ সনের ১২ই সেপ্টেম্বর হিজলী বন্দীশিবির থেকে তাসুস্থ 
অবস্থায় কুমিল্লার শ্রীশৈলেশ চন্দ্র চ্যাটাজীকে দেউলী বন্দীশিবিরে 
পাঠানে। হ'ল কিন্তু ১৯৩৩ সনের ১৭ই অক্টোবর তিনি সেখানের 
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জেল হাসপাতালে মারা গেলেন । বিপ্লবী শ্রীযোগেশচন্দ্র চ্যাটাজীর 
নিকট আত্মীয় সুদর্শন এই তরুণ ছিলেন সকলেরই প্রিয়। তার 
মৃত্যুতে বিপ্লবীদের একট। অপুরণীয় ক্ষতি হয়ে গেল। 

১৯৩২ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর রিভলভার নিয়ে ধর। পড়লেন 
মজিলপুরের শ্রীন্থকৎ গোপাল দত্ত-__-জেল হয়ে গেল চার বছর। 

১৯৩২ সনে শ্রীঅজয়কুমার ঘোষের উপর নিষেধাজ্ঞা জারি 
হ'ল। তিনি ১৯২৯ সনে প্রথম লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত 
হন, পরে মুক্তি পান। কানপুরে তার বিপ্রবীদের সঙ্গে ঘনিগ 
যোগাযোগের অজুহাতে আরও কয়েকবার ধরা পড়েন। শেষ পধন্ 
নিষেধাজ্ঞার বলে তাকে স্বগৃহে আটক রাখ হয়। 

শ্রীনির্ল সেনের বীরত্ব ও আত্মেৎসর্গের দৃষ্টান্ত তখন চট্টলের 
যুবক যুবতীদের প্রাণ স্জীবিত করে তুলেছে । তাদের মনে এসেছে 
নতুন উদ্যম নতুন কর্মপ্রেরণা ৷ শ্রীমতী 'গ্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার ছিলেন 
বিপ্লবী দলের সদস্ত।-_শ্রীনির্নল সেন ছিলেন তাঁর আদরশশস্থানীয়। 
তার বৈপ্লবিক চিন্তাধারা ও কর্মোগ্যম, শ্রাঅনন্ত সিংহের দিদি 
শ্রীমতী ইন্দ্ুনতা সিংহের চেষ্টায় ফলবতী হয়। শ্রীনির্ধল সেনের 
আসক্তি বন্ধনহীন আত্মত্যাগে দুঃখ পেয়েছিলেন শ্রীমতী আ্রীতিলত। 
সবচেয়ে বেশী । ছুঃসাহসী প্রেমে সার্থক, ছুশ্চর তপস্তাসিদ্ধা ভগিনী 
প্লাতলতা পরিকল্পনা করলেন নতুন অভিযানের ; সমর্থন করলেন 
নহানারক শ্রীস্ধ সেন। এই বারাঙ্গনার লক্ষ্য ছিল আসাম বেঙ্গল 
ইউরোপীয়ান ক্লাব-যাকে সকলে পাহাড়তলী রেলওয়ে ইনষ্টিটিউট 
বলতেন। এট! চট্টগ্রাম থেকে প্রায় তিন মাইল দূরে। ১৯৩২ 
সনের ২৪শে সেপ্টেম্বর রাত্রি দশটায় তিনি ঝাঁসীর রাণীর মত 
পুষের পোষাঁকে নেতৃত্ব করলেন এই অভিযানের_রক্তে তখন 
লেগেছে তার সর্বনাশের নেশ।।' এক জায়গায় অনেকগুলে। সাদ। 
চামড়া পাওয়। যাবে । সঙ্গে কয়েকজন মৃত্যু পাগল তরুণ-_বিপ্লবের 
বহিশিখায় ভাম্বর, প্রথণের উন্মাদনায় জীবন্ত। সাহেব মেমর। তখন 

__২৩ 
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নাচগানে মশগুল হঠাৎ ক্লাবের খোল! জানল। দিয়ে একটা বোমা 
বিরাট শব্দে বিদীর্ণ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটা বোম। 
ফাটল-_আর রাইফেল ও রিভলভার উঠল গর্জে। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণ হারালেন মিসেস স্থুলিভ্যান আর আহত হ'লেন তেরজন। 
বিপ্রবীর। সরে পড়লেন। এ যুদ্ধে আহত হ'লেন ভগিনী প্রীতিলতা । 
ইংরেজের হাতে বন্দিনী হওয়ার চেয়ে বীরজনবাঞ্থিত মৃত্যুশয্যায় 
শয়ান শ্রেয়স্কর মনে করে হাসতে হাসতে শেষ করে দিলেন 
আত্মাহুতির সংকল্ে শুদ্ধ নিজের জীবনকে পটাসিয়াম সায়েনাষইাডে 
দেই কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্নাতক ও নন্দনকানন বালিকা! 
বি্ভালয়ের প্রধানা শিক্ষযিত্রী ভগিনী গ্রীতিলতা। ছুঃখ লাঞ্কুনা 
ও ত্যাগ বরণে দীন্ত অন্যেরা নিধিদ্বে চলে এলেন। পুলিশের 
অনুসন্ধান ব্যর্থ হ'তে সে জায়গায় অধিবাসীদের উপর পাইকারী 
জরিমান। ধার্ষ হয়ে গেল। অত্যাচারের সীমা নেই। প্রচার পত্র 
বিলি হ'ল “জীবিত কি মৃত ইউরোপীয়ান বা ফিরিঙ্গীদের ইত্ডিযান 
রিপাবলিকান আম্নির সদর দপ্তরে পাঠাতে পারলে প্রচুর পুরস্কার 
দেওয়া হবে । 

এই অভিষানের আগে এ কাজের ভার পড়ে ভ্ত্ীশৈলেশবব 
চক্রবর্তীর উপর। ব্যবস্থা ছিল যে নির্দিষ্ট সময়ে তিনি বোম 
রিভলভার নিয়ে নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত থাকবেন। অন্য সকলে 
যথা সময়ে তার সঙ্গে যোগ দেবেন। যথাসময়ে সকলে এলেন 
কিন্তু গ্রীশৈলেশ্বর চক্রবর্তী সময় মত আসতে পারলেন না। বিফল 
মনোরথ হয়ে এরা সেদিন ফিরে এলেন। একটু পরেই শ্রীচক্রবা 
যথাস্থানে গেলেন তখন সহকর্মীরা ফিরে এসেছেন । ছু:খে ও নিজের 
অকর্মণ্যতার অভিমানে বিষ খেয়ে সেই রাতেই আত্মহত্যা করলেন। 
এরই নাম বিপ্লবী জীবনের কঠোর নিয়মানুবতর্খতার আদর্শ। 
১৯৩০ সনের ১৮ই এপ্রিল তিনি এ ক্লাবে গিয়ে গুডফ্রাইডের 
জন্যে কাউকে পান নি। দ্বিতীয়বারে তারই জন্যে অভিযান ব্য 
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হ'ল তাই তিনি তাঁর জীবন বিপ্রবীর অযোগ্য বলে শেষ করে 
দিলেন নিজের হাতে । এরই নাম নিয়মান্থবত্তিতা--বিপ্লবী জীবনের 
প্রথম পাঠ। 

১৯৩২ সনের ২৮শে সেপ্টেম্বর আবার আক্রমণ হ'ল মিঃ আলফ্রেড 
ওয়াটসনের উপর । দিনের শেষে সন্ধো মাড়ে ছটায় মি: ওয়াটসন 
তার মহিল। সেক্রেটারীকে নিয়ে তীর গাড়ীতে চলেছিলেন। 
তার গাড়ী নেপিয়ার রোডের কাছাকাছি আসার সময় একটি 
হুডখোলা গাড়ী ক্লাইড রোতে এসে গেল। সেই গাড়ীর 
ভেতরে বসেছিলেন তিনজন ও একজন গাড়ী চালাচ্ছিলেন। 
হঠাৎ সেই গাড়ী থেকে মিঃ ওয়াটসনকে লক্ষ্য করে এই তিনজন 
কয়েকবার গুলি ছুড়লেন। তার কাধে লাগল বিশেষ ক্ষতি 
হ'ল না। একজন পুলিশ সার্জেন্ট এদের গুলি করল। মিঃ 
ওয়াটসন গাড়ীর চালককে জোরে চালাতে বললেন-__ইতোমধ্যে 
হছুড়খোল। গাড়ী সাহেবের গাড়ীর পথরোধ করে কয়েকবার গুলি 
চালিয়ে সরে পড়লেন জিরাট ব্রীজ ধরে এবং অন্ধকারের মধ্যে 
অনেকদূর গেলেন চলে । মিঃ ওয়াটসন কিন্তু গেলেন বেঁচে। কিন্ত 
নাঝের হাটি বুড়াশিবতলায় গাড়ীখানা৷ একটা আলোকস্তাম্তের সঙ্গে 
ধান্ধ! খেয়ে বিকল হয়ে গেল। এর! চারজনে গাড়ী ফেলে রেখে 
পালালেন রায়বাহাদ্ূর রোড দিয়ে। আহত ছু'জন ধরা পড়ে 
আত্মহত্যা করলেন আর একজন পালালেন ট্যাক্সি করে। সে 
হ'জনের নাম শ্রীননী ল।হিড়ী ওরফে শ্রীমনি লাহিড়ী ও শ্রীগোপল 
চৌধুরী ওরফে শ্লীঅনিল ভাছুড়ী। সন্দেহে ধর! পড়লেন কয়েকজন। 
পাছে মোটর গাড়ীর ড্রাইভার ধৃত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেন 
তাঁর জন্যে চেষ্ট। চলল তাকে সরিয়ে দেবার। এ ব্যবস্থা কার্ধকরী 
করবার উদ্দেশ্যে শ্রীাতকড়ি ব্যানার পরামর্শে কলকাতায় এলেন 
বন্ধুবর শ্ীবিজয়কৃষ্ণ মোদক ও শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ২রা 
শক্টোবর। উত্তর কলকাতায় একট। বাড়ী ভাড়৷ করা ছিল, যাঁতে 
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নিরাপদে সকলে সেখানে আসতে পারেন তাঁর জন্ে ছিল একটা 
বিশেষ সঙ্কেত_বারান্দায় একটা জামা টাঙ্গানো থাকত। দূর 
থেকে জামা ঝুলছে দেখলেই বুঝতে হবে নিরাপদ। বাড়ীতে 
কোন মেয়েছেলে না থাকলে পাড়ার লোক সন্দেহ করবে এজন্ে 
ঠিক হ'ল প্রীস্থশীতল রায়চৌধুরী, শ্রীমতী ইন্দুস্ুধা ঘোষকে এনে এ 
বাড়ীতে রাখবেন। কিন্তু পুলিশ বাড়ীটার সন্ধান পেয়ে গিয়ে যারা 
ভেতরে ছিলেন তাদের গ্রেপ্তার করে জামাটি যথাস্থানে রেখে ফাদ 
পেতে বসে রইল । সঙ্কেত ঠিক আছে দেখে নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ 
প্রীবিজয় মৌদক যেই বাড়ীর কাছ বরাবর এসেছেন পুলিশ তাঁকে 
ধরতে এলেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে দিলেন ছুট_-শেষপরস্ত ধর! পড়ে 
গেলেন কিন্তু যে পুলিশ অফিসার তাকে ধরতে গেলেন তিনি 
তাকে লাথি ও ঘুষির চোটে করে ফেললেন অর্ধমৃত। এদিকে 
তিনকড়িদ। চলেছেন আস্তে আস্তে পাঁয়ে চটি, গায়ে ফতুয়া, পূজার 
ব্রাহ্মণের বেশে_ ধরা পড়লেন ; বললেন কাল্পনিক নাম_ কয়েকজন 
কাল্পনিক আত্মীয়ের ও যজমানের নাম করে বললেন সেখানে 
এসেছেন। পরের দিন এন্টালী থানার পুলিশ কয়েকজন নিরীহ 
ভদ্রলোককে ধীদের নামের সঙ্গে দৈবাৎ তিনকড়িদার কাল্পনিক 
নামের মিল ছিল-_ধরে এনে হাঁজির। তারা তিনকড়িদাকে চেনেন 
না__তিনিও তাদের চেনেন না । কাজেই যা” অবশ্যন্তাবী ফল-_ 
দু'জন পাঠান এল কম্বল ধোলাই করতে । চলল নির্যাতন_- 
তিনিও মাঝে মাঝে মৃচ্ছিত হবার ভান করতে লাগলেন। তার 
আগেই ধর! পড়েছেন শ্রীস্থনীল চ্যাটাজী। শ্রীধীরেন্দ্র রায় ধরা পড়ে 
পুলিশকে নিজের বাঁস৷ দেখাচ্ছি বলে কৌশলে সরে পড়লেন চন্দন- 
নগরে। এদিকে শ্র্রীন্থশীতল রায়চৌধুরী এসব ব্যাপার না জেনে 
শ্রীমতী ইন্দুন্ুধা ঘোষকে নিয়ে এ বাড়ীতে আসছিলেন-ধরা পড়ে 
গেলেন। বেদম প্রহারেও তার মুখ থেকে কথা বের কর! গেল না। 
শ্রীমতী ইন্দুস্থধা অতিকষ্টে পালালেন। অনেকদিনপরে জলপাই- 
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গুড়ির সামশী চা বাগানে ধর পড়ে বিনা বিচারে রইলেন আটক। 
পুলিশের সন্দেহ যে যে লোক 'এত মার খেয়ে নাম বলে নাসে 
নিশ্চয়ই বিপ্লবী দলের লোক-_কাজেই শ্রীম্ুশীতলকে আটক থাঁকতে 
হল। একে একে ধরা পড়লেন শ্রীহরিপদ ভট্টাচার্ধ, শ্রীআশুতোষ 
লাহিড়ী এবং আরও অনেকজন। 

১৯৩২ সনের ২৪শে অক্টোবর বগুড়ার জয়পুর হাটে বোম! 
তৈরী করতে গিয়ে বোমা ফেটে মারা গেলেন শ্রীস্ুধাংশু শেখর 
নন্দী। আহত হলেন কয়েকজন। শ্রীম্ুধাংশুশেখরের পিতা 
প্রীশশধর নন্দী ছিলেন ধনী ব্যবসায়ী-আহতদের অর্থ সাহায্য 
করে তাদের দূরে সরিয়ে দিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা করে দিলেন। 

তখনও টট্টগ্রাম অক্ত্রাগার আক্রমণের মহানায়ক মাষ্টারদ] 
প্রস্র্ষসেন ধরা পড়েন নি। তিনি চট্টগ্রামেই আত্মগোপন করে 
থেকে বৈপ্লবিক কর্মধারা নিয়ন্ত্রণ করছিলেন । গ্রামে গ্রামে উদ্বদ্ধ 
করছিলেন যুবকযুবতীদের নবযুগের আহ্বানে নব নব প্ররেরণায়। 
চট্রগ্রামের ঘরে ঘরে তখন তিনি দেবতার মত। পুলিশের আপ্রাণ 
চেষ্টা সত্বেও তাকে ধরা সম্ভব হয় নি। পসৈন্ঞবাহিনী চট্টগ্রাম সহর ও 
আশে পাশের সমস্ত গ্রাম তোলপাড় করেও বিফল মনোরথ । যারাই 
সন্দেহের চোখে পড়তে লাগল তাদেরই উপর চলল নির্যাতন । 

এই সময় হিজলীতে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বিরোধের জন্যে হ'ল 
ভনশন আঠারো দিন ধরে। অনশনের ফলট! স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভাল নয় জেনেও আমাদের অনশন চালিয়ে যেতে হ'ল। গান্ধীজি 
অবশ্য আঅনশনটাকে একটা অন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেছেন অনেকবার 
_-যেমন করেছেন চরক। ও খদ্দর। গান্ধীজি দেশের জনজাগরণের 
উদগাতা সে বিষয়ে কারও দ্বিমত নেই। তাকে মহা নাম 
দিয়েছিলেন ১৯১৫ সনের ২৭শে জানুয়ারী গোনদালে এক সন্বর্ধন! 
সভায় শ্রীবৈগ্ঠরাজ জীবরাম কালিদাস শাস্ত্রী । (?) 

(১) ধুগান্তর ২৩শে আশ্বনঃ ১৩৭৫ ইং ১০।১০।৬৮ 


৩৫৮ অবিস্মরণীয় 


আমরা কোনদিনই অহিংসবাদে বিশ্বাসী ছিলুম না। আমা- 
দের কাছে অহিংস বা অসহযোগ আন্দোলন একটা নিক্ষল 
ভিক্ষুকতা ছাড়া আর কিছুই নয়-_-তার মধ্যে আছে কাল্পনিক 
প্রলোভনের ব্যর্থ আশ্বাসে দারিদ্র্যের চরম ছূর্গতি-_আবেদনপুষ্ট 
দ্রভিক্ষের ভিক্ষাঞ্জলি। সমাজের মঙ্জল সাধনে জাতীয় জীবনের 
কর্তব্য নিরূপণে ব! বিশ্বজনীন প্রেমের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ হিসেবে 
অহিংসবাদ, খদ্দর বা চরকা কোন সাহায্য করতে পেরেছে কিনা 
আজও অনেকের সন্দেহ আছে। ্‌ 

সে যুগে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন “আজ আমাদের দেশে চরকাঁ- 
লাঞ্চন পতাক। উড়িয়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড় শক্তির পতাকা, 
অপরিণত যন্ত্রশক্তির পতাকা, স্বল্লবল পণ্যশক্তির পতাকা, এতে 
চিত্তশক্তির কোন আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে পথে 
যে আমন্ত্রণ সে তকোন বাহ্য প্রক্রিয়ার অন্ধপুনরাবুত্তির আমন্ত্রণ 
হতে পারে না। তার জন্তে আবশ্যক পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন ; সে 
কি এই চরকা চালনায়। চিন্তাবিহীন মৃট বাহ অনুষ্ঠানকেই এহিক 
পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য করেই কি এতকাল জড়ত্বের 
বেষ্টনৈে আমরা মনকে কর্কে আড়ষ্ট করে রাখি নি। আমাদের 
দেশের সবচেয়ে বড়ো ছুর্গতির কারণ কি তাই নয়। আজ কি 
আকাশে পতাক উড়িয়ে বলতে হবে বুদ্ধি চাইনে, বিছ্যে চাইনে; 
প্রীতি চাইনে, পৌরুষ চাইনে, অন্তর প্রকৃতির মুক্তি চাইনে, 
সকলের চেয়ে বড়ে। একমাত্র চোখবুজে মনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত 
চালানো, বনুসহত্র বৎসর পুবে যেমন চালানো হয়েছিল তারই 
অন্ুবর্তন করে। স্বরাজ-সাধন যাত্রায় এই হল রাজপথ? এমন 
কথ। বলে মানুষকে কি অপমান কর! হয় না।” 

১৯৩২ সনের ৩*শে অক্টোবর গোয়া থেকে আসবার পথে 
একজন ধর! পড়লেন ৪ টি রিভলভার ও কিছু কাতুর্জ নিয়ে। জেল 
হয়ে গেল দীর্ঘদিনের। এ সময় মেদিনীপুরের শ্রীসস্তোষ বেরা 
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নামে একজন বিপ্লবীর পুলিশ হাজতে নির্যাতনের ফলে জীবনাস্ত 
ঘটল্ল। ঢাকা জেলেও অনুরূপভাবে প্রাণ দ্রিলেন প্রীঅনিল দাস। 
ধারা এদের জীবনান্ত ঘটালেন দেশ স্বাধীন হবার পর তাদের হ'ল 
চাকরিতে উন্নতি । 

লাহোর বড়যন্ত্র মামলায় রাজসাঙ্ষী শ্রীফদ্দী ঘোষের জন্যে 
সরকার থেকে রিভলভার, অর্থ ও দেহরক্ষীর শুবন্দোবস্ত করা 
হয়। শ্রীঘোষ বন্ধুদের অনেককেই ফীসিকাঁঠে, বা আন্দামান 
সেলুলার জেল ব৷ দ্বীপাস্তরে পাঠাতে পেরেছিলেন বলে সরকার 
তাকে বেতিয়াতে একখানা দোকান করবার মূলধন ও একভন 
দেহরক্ষী দেন। ১৯৩২ সনের ৯ই নভেম্বর সন্ধ্যের সময় শীফনী 
ঘোষ সামনের একটা দোকানের সামনে বসে বন্ধু শ্রীগণেশপ্রসাদ 
গুপ্তের সঙ্গে গল্প করছিলেন এমন সময় পেছন দিক থেকে একটা 
ভোজালি তার মাথায় চালিয়ে দেওয়া হয়। শ্রীগণেশ প্রসাদ 
আক্রমণকারীকে ধরবার চেষ্টা করে আহত হলেন। আক্রমণ- 
কারীর। সরে পড়লেন। ১৭ই নভেম্বর শ্রীকণী ঘোষ ও ২০শে 
নভেম্বর শ্রীগণেশপ্রসাদ মারা যান হাসপাতালে । এর পালাবার 
জন্যে ছু'খানা সাইকেল রেখেছিলেন একটা সাইকেলের পিছনে 
একটা কাপড়ের বাগ্িল ছিল। সেই কাপড়ের ধোবী চিহ্ন ধরে 
দ্বারভাঙগ। মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্র শ্রীবৈকৃ্ঠ স্কুল এবং তার এক 
বন্ধুর সন্ধান পাওয়া গেল। শ্রীবৈকু্ঠ হাজিপুর গান্ধী আশ্রমে 
কাজ করতেন। ১৯শে অক্টোবর তার দেশ জালাল্পুরে বৈকুণ্ঠের 
জিনিসেব ভেতর থেকে একটা রিভলভাব পাওয়া যাঁয় তখন 
থেকেই তার খোজ চলে। তার সম্পত্তি হ'ল বাজেয়াপ্ত । ১৯৩৩ 
সনের ৬ই জুলাই তিনি সোনপুব গপ্ুক ত্রীজ পার হবার সময় 
ধরা পড়লেন একট: নারকেল বোমা নিয়ে । ১৯৩৪ সনের ১৪ই মে 
গয়া সেন্ট্রাল জেলে তার ফাসি হয়ে গেল ! (1) 


সপ সপ 





শপ সাপ সপ পপ 
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১৯৩২ সনের ১৮ই নভেম্বর রাজসাহী সেন্ট্রাল জেলের সুপার 
মি; লিউক সন্ধ্যের সময় সন্ত্রীক বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। তারা 
যখন একটি ব্রীজের উপর বেড়াচ্ছেন এমন সময় একজন সাইকেলে 
এসে তাঁকে গুলি করলেন। অল্লের জন্টে গুলি পেটে না! লেগে 
লাগল পায়ে। সরে পড়লেন আক্রমণকারী শ্রীভোলানাথ কর্মকার । 
মিঃ লিউক প্রাণে গেলেন বেঁচে। কয়েকদিন পরে ধরা পড়লেন 
শ্রীভোলানাথ এক বন্ধুর বিশ্বীসঘাতকতায়। আদৃষ্টের কি পরিহাস। 
এই বিশ্বাসঘাতক বন্ধুটি এমনই একজনের ভ্রাতুপ্পুত্র যিনি এ- 
দিন নবাব সিরাজদ্দৌলাকে স্বাধীনতা যুদ্ধের শ্রেষ্ট সৈনিক বলে 
প্রমাণ করবার জন্যে প্রামাণ্য তথ্যের উপর কলম ধরেছিলেন । 
বিশ্বাসঘাতক পুরস্কার সরূপ পেয়ে গেলেন চাকরি আর শ্রীভোল৷। 
নাথ গেলেন আন্দামানে । তাজও তিনি সরকারী চাকরিতে দিন 
দিন পদোন্নীত হয়ে চলেছেন- ইংরেজ তাড়িয়ে আমরা জাধীন 
হয়েছি_-'হে মোর ছুভাগ! দেশ ॥? 

১৯৩২ সনের ১৯শে নভেম্বর ত্রিপুরায় কাঁলিকচ্ছে মালিয়া নামে 
একজন গুগ্তচরকে মারবাঁর চেষ্টা হয়। ৯৭শে নভেম্বর পুলিশ গোপন 
সংবাদের উপর ভিত্তি করে পটিয়ার কাছে জঙ্গল খা গ্রামে একজন 
চট্টগ্রাম আন্ত্রাগার আক্রমণকারীকে ধরবার জন্টে এলেন। পুলিশ 
বাডী ঘেরাঁওর পর চীৎকার করে আত্মসমর্পণের জান্যে জানান 
হ'ল। এমন সময় শ্রীশ্বামকুমার নন্দী পুলিশ বেষ্টনী ভোদ কবে 
পালাতে গিয়ে পুলিশের গুলিতে প্রাণ দিলেন_ আর একজন সরে 
পড়লেন । ঘরের মধ্যে দেখা গেল একজনের দেহ ত্য/সিডে 
গুড়ে গেছে ও একজন ডাক্তার তার চিকিৎসা করছেন। তাদের 
গ্রেপ্তার কর! হ'ল। এই ময় শ্রীবীরেন দে নামে একটি কিশোর 
আসাঁবধানতাঁর জন্যে নিজের রিভলভাঁরের গুলিতে আহত "য়ে 
মার গেলেন। 

১৯৩১ সনের ১৪ই ডিসেম্কর দিনাজপুরের কয়েকজন সাওতাল 
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শ্রীজিতু ছোটক। ও শ্রীসামুর নেতৃত্বে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়ে ছু'জন 
প্রাণ দিলেন কয়েকজন হ'লেন আহত । 

১৯৩২ সনের ১৭ই ডিসেম্বর ধর! পড়লেন শ্্রীশচীন্দ্র কর গুপ্ত। 
মেদিনীপুর জেল থেকে পালিয়ে তিনি অনেকদিন আত্মগোপন 
করে ছিলেন --। চন্দননগরে থাকবার সময় অর্থাভাব যখন 
প্রকট তখন কোন একজন বিশিষ্ট নেতার ভাই টাক! দেবেন 
বলে তাকে ও শ্রীদীনেশ মজুমদারকে ডেকে পাঠালেন। এদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছিলেন শ্রীপ্রকাশচন্্র দাস। পথের 
মাধ্যে শ্রীদীনেশ মজুমদার পথ হারিয়ে দলভষ্ট হয়ে গেলেন। 
প্লীশচীন কর গুপ্ত ও শ্্রীপ্রকাশ দাস গেলেন অর্থের জন্যে 
কিন্ত যিনি অর্থের প্রতিশ্রুতি, দিয়েছিলেন “তিনি এদের 
শহেতৃক দেরী করিয়ে দিতে লাগলেন- শেষে বাপারট] সন্দেহ" 
জনক মনে কবে এরা ছু'জনে যখন চলে মআাসছেন তখন 
পুলিশ চারদিক থেকে তাদের ঘিরে ধরায় ছু'জনেই বন্দী হলেন। 
শ্লীশচীন্দ্র কর গুপ্ত রিভলভার নিয়ে ধরা পড়লেন_জেল 
হয়ে গেল ছ'বছরের আর শ্রীপ্রকাশচন্দ্র দাসকে বিনা বিচারে 
শাঁটক রাখা হ'ল দীর্ঘদিন। (:) পুবস্কারের অঙ্ক অজানা রইল। 
তাঁর কিছুদিন পরে ধরা পড়লেন শ্র্রীস্থশীল দাসগুপ্ত। ইনিও 
মেদিনীপুর জেল থেকে পালাঁন। পুলিশের ঘখন তার কলকাতায় 
থাকবার জায়গায় এসে পড়ার উপক্রম হয়েছে তিনি তৎক্ষণাৎ একটা! 
গামছা! পরে বাসন মাজতে আরন্ত করলেন-_যেন বাড়ীর চাকর । 
পুলিশ প্রথমে তাকে চাকর মনে করে চলে যাবার পরক্ষণেই 
যিনি আশ্রয়ের বন্দোবস্ত করেছিলেন তিনিই দূর থেকে ইসারা 
করে দেখিয়ে দ্িলেন। যেদিক থেকে আশঙ্কার কোন কারণ 
ছিল না সেখান থেকেই এল বিপদ। বিশ্বাসের কোন মূলাই 
রইল না। দেশের স্বাধীনতার জন্যে জীবন উৎসর্গকারী কোঁন 


৯৯ কস পা 


(১) শ্রগ্রকাশ চন্দ্র দাসের (নিকট প্রাপ্ত বিবরণ। 


আসর পপ 


৩৬২ অবিস্মরণীয় 


মহান্‌ সন্তানের পুত্রই এ কাজ করলেন। ন্ুশীল বাবুর পালাবার 
কোন উপায় রইল না। ধরা পড়ে জেল হয়ে গেল চার 
বছরের । (১) 

শেষ হ'ল ১৯৩২ সন বিপ্লবীদের কর্মপ্রচেষ্টার সাক্ষর নিয়ে। 
তবে এট ঠিক, বিপ্লববাদের মধ্যে আবেগ ও উত্তেজনার পরিমাণ 
ছিল বেশী। ছুর্যোগে অপরাজিত মৃত্যুকীমী তরুণের দল আমরা 
ম্যাৎসিনীর মতবাদ পবিত্র গঙ্গার জলে ধুয়ে নিয়ে তাকে 
ভগবদগীভার উপর প্রতিষ্ঠা করেছিলুম । আনন্দমঠের বন্টে- 
মাতরম্‌ মন্ত্র সম্বল করে অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়েছিলুম 
জীবনযাত্রার পথে শতাব্দীর আবর্জনা সরিরে মৃত্যুর ছূর্দান্ত 
আবেগে । সেখানে না ছিল স্থার্থের বন্ধন, ন। ছিল ক্ষতির 
আশঙ্কা । অভিভাবকের শাসনের বাইরে, সমাজের চোখ রাঙানির 
অন্তরালে, আমাদের ছিল ন্দাধীন কর্মক্ষেত্র। পথ যাই হ্থোক্‌ 
লক্ষ্য ছিল আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা _ মুক্তি অথে বন্ধনহীন শূন্যতা 
নয়। ভিক্ষে করে নয়_-বুকের রক্ত দিয়ে শৌষে, বর্ষে, ত্যাগে 
উপল বন্ধুব দুঃখগম্য পথ থেকে অর্জন করে আনব-নানা বাধ। 
বিদ্ধ আসক্তির ছুর্গম প্রাকার ভেদ করে_ন্বদেশ প্রেমের অদ্ভুত 
চাঞ্চল্যে হবে জীবনী শক্তির পুর্ণ বিকাশ। নেতাদের মনে কি 
ছিল জানি না। তারা আমাদের ভাড়টে গুগার মত বাবহার 
করতে চাইতেন কিনা বুঝি নি। তাদের কৃতিত্ব অজজনের পাথেয় 
স্বরূপ আমরা ছিলুম কিনা_এ প্রশ্ন কোনদিন মনে জাগে নি। 
আমাদের লক্ষ্য ছিল স্বতন্ত্র । প্রাণ দিতে চলেছি দেশের জন্যে 
নেতার জন্যে নয়। এ শিক্ষাই আমি অন্ততঃ আমার মাষ্টারমশায়ের 


সস এর 


(২) শ্রাম্তশীল দাশগুপ্রের নকট প্রাপ্প বিবরণ। ছ্িনি আর ইহজগতে 
নেই। হিন্দু মূনলমান দাঙ্গার সময় শান্তি মিছিলের পুরোভাগে 
তিনি ছুরিকাহত হয়ে প্রাণ দিলেন আর প্রাণ দিলেন শ্রীস্থতীশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীশচীন মিত্্। 


অবিশ্মরণীয় ৩৬৩ 


কাছে পেয়েছিলুম। তিনি দিয়েছিলেন অকুষ্ঠিত ভাষায় অসাধ্য 
সাধনের ইঙ্গিত--চিন্তায় সাহস, কর্মে নিভীকতা। কাজের মধ্যে 
ছিল না কোন দারিদ্র্য, কোন কৃপণতার চিহ্ন। মনে ছিল প্রচুর 
কর্মস্পহা--আদর্শ ত প্রাণহীন জড় পদার্থ নয়। 

হিজলীতে থাকবার সময় পরলোকগত শ্রদ্ধেয় ব্যারিষ্টার মিঃ 
বি. সি. চ্যাটাজা “4০ 8019581 09 006 0005 06 87991 
100 06৪0. 076. 08015 06 510162006” বলে এক পুস্তিকা 
ছাপিয়ে প্রতি জেলে ও অন্তরীণ শিবিরে পাঠালেন কর্তৃত্বের ভাব 
দেখিয়ে । তার যথাযথ উত্তর পাবার পর সখেদে বললেন 
*১/1)০]) 05811081925 0880106 180001256 10216211000 
চ0 0005৩ 099061০” হায়রে ! রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “যাহারা 
দুঃসাহসিক কাজ করিবার জন্য বিখ্যাত নহে, তাহাদের বাক্যের 
তেজ, দীনতাকে আরও উজ্বল করে প্রকাশ করে মাত্র ।? 

আজ এতকাল পরে সে সব উৎসাহ কোথায় নিভে গেছে, মনের 
চিন্তাধারাও গেছে সম্পূর্ণ অন্য পথে । বিপ্লবের পথে যারা স্বব্ণ 
শ্বগোত্র, অন্তুরঙ্গ, তারা হয়ত ভাবছেন এত ত্যাগ, এত নিধাতন 
ক এই স্বাধীনতার জন্যে করেছিলুম ? যাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করেছিলুন তারা কি দেশের অবস্থা এমনি পধায়ে নিয়ে 
এসেছিলেন? রাজনৈতিক ডাকাতিতে অথাগমের চেয়ে অর্থব্যয়ই 
বশী হয়েছে বলে আমরা শেব পর্ষস্তু ডাকাতি বন্ধকরে একমাত্র 
সরকারি অর্থ ও নিজেদের ব্যক্তিগত সাম্যের মধ্যেই সেগুলো 
সামাবদ্ধ রেখেছিলুম। আজ স্বাধান দেশ যদি বলে যে একমাত্র 
কংগ্রেসই ভারতের মুক্তিদাতা তাহলে সেটা যে সত্যের অপলাপ 
হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই কিন্তু আজ স্বাধীনতার যে রূপ 
চোখে পড়ছে তাতে এটাই প্রকট হচ্ছে যে মাত্র কয়েকটি মুষ্টিমেয় 
স্বার্থান্বেষী লোক স্বাধীনতার ফলে দিল্লীর মহাকরণের পক্ষপুটে 
অথবা দেশের সরকারী কর্ণধারদের কোলে আশ্রয় পেয়েছেন । 


৩৬৪ অবিস্মরণীয় 


হাতে নাতে অন্যায় ধরা পড়লে বা আইনের চোখে অপরাধী 
সাব্যস্ত হলেও গোপন হাতের ইঙ্গিতে তা? চাপা পড়ে যায়। লক্ষ 
লক্ষ টাকারও হিসাব মেলে ন|। 

চাকরীর বেলায় যোগ্যতার মাপকাঠি আমলাতান্ত্রিক পক্ষপাতিত্ব 
নেই গুণের বা বিদ্ভার সমাদর-_তাই প্রতিভাধর ডাক্তার, শিল্পী, 
বৈজ্ঞানিকদের স্থান জুটছে না আমাদের দেশে-তাদের হতে হচ্ছে 
বিদেশীদের দ্বারন্থ। ডঃ হরগোবিন্দ খোরানার মত নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক বা. ডঃ বরুণ হালদারের মত অসাধারণ 
তন্তানুসন্ধানী বিজ্ঞানতপন্বী একদিন দিল্লীতে কোন দ্বিতাঁয় শ্রেণীর 
চাকুরির যোগা বলে বিবেচিত হন নি-আঁসল কথা বিগ্ার খ্যাতি 
থাকলেও তীদের ছিল না মুরুববীর জোর। অভথচ বিদেশে তারা 
পেলেন প্রচুর সমাদর, আকুষ্টিত সন্মান, গবেষণার প্রকৃষ্ট সুযোগ 
ও আথিক শ্রান্ুকুলা। প্রতিভার ভাগো ছুঃখ রয়ে গেল দীর্ঘকাল । 
স্বাধীনতালাভেব পর জীবনের, সমাজের, বিদ্যার, গুণের, কম" 
সংস্থানের, ব্যবসার ও রাষ্ট্রের সর্বস্তরে ঘে সংক্রামক বাধি ঢুকেছে 
তা' আজ দূর কর! সুদূরপরাহত। দূর হ'ল না চরিত্রের দীনতা, 
জ্ঞানের সক্কীর্ণতা, হৃদয়ের সংকোচ ও মনের উন্মন্ততম বুদ্ধিভষ্টতা, 
এই এ স্বাধীনতার রূপ। ভাথচ এই স্বাধীনতার জন্তে আমাদের মত 
হাজার ভাজার যুবক ও ছাত্র একদিন জীবন তুচ্ছ করে বিদেশীর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন-ধাঁরা আজ বেচে আছেন তাদেরও হয়ত 
ফাসি কাঠে প্রাণ দ্রিতে হ'ত দৈবক্রমে নিতান্ত ভাগোর জোবে 
নিষ্কৃতি পেয়েছেন। 

যাক সে অনুশোচনা । ১৯৩২ সনের শেষের দিকে বকৃসা থেকে 
বন্দীশিবিরে এলেন নুপেনদা-_ শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ মজুমদার । নৃপেনদা 
বছুবার জেল থেটেছেন, সহ্য করেছেন অনেক নির্যাতন। রসিক এই 
লোকটি বন্দীজীবনের ছুঃখ লাঘব করবার উদ্দোশ্টে ও বন্ধুদের আনন্দ 
দেবার জন্যে গম্ভীর হয়ে বানিয়ে বানিয়ে নানা রকমের আজগুবি 


অবিন্মরণীয় ৩৬৫ 


ভালমন্দ খবর ছড়াতেন মাঝে মাঝে। ভাষার মধ্যে রসিকতার 
অভাব ছিল না। অনেকে বিশ্বাস করে পরে তীর রসিকতা বুঝতে 
পেরে লজ্ভী পেতেন । 

নুপেনদার কথ মনে হ'লে সঙ্গে সঙ্গে আর একজনের নাম মনে 
পড়ে তিনি হচ্ছেন 'দাদ। ঠাকুর?-_শ্রীশরৎচন্দ্র পণ্ডিত। মুশিদাবাদ 
জেলার জঙ্গীপুরে ছিল তার নিবাস। ছেলে বয়েস থেকেই 
বিপ্লবীদের সংস্পর্শে এসে বহু বিপষয়ের মধ্যেও তার বুদ্ধির 
কোন দিন অভাব দেখা যায় নি। ছুঃসাহসিক কাজেরও তার অন্তু 
ছিল না। “বিদুষক' কাগজের তিনি নিজেই সম্পাদক, মুদ্রাকর ও 
প্রচারক ছিলেন। পুলিশ অনেক বার তাকে বিপদে ফেলবার 
চেষ্টা করেছে_এমন কি তার 'পণ্ডিত প্রেসে' রিভলভার লুকিয়ে 
রেখে দিয়ে খানাতল্লীলী করতে এসে দেখে যে তীক্ষধী দাদাঠাকুর 
তাদের ফাকি দিয়ে দিয়েছেন-__রিভলভাব তখন নদীর জলে। তার 
ব্যঙ্গ ও স্বরচিত ইংরেজী কবিতায় তদানীন্তন ইংরেজ লাট সাহেবও 
আমোদ উপভোগ করেছেন। আজীবন দেশহিতব্রতে জীবন 
উৎসর্গকারী “দাদাঠাকুর ছিলেন বিপ্লবীদের পরম শ্রদ্ধার পাত্র। 

১৯৩৩ সনের ৯ই জানুয়ারী ১নং ডরসেট বাহিনীর ক্যাপ্টেন 
মিঃ ফ্ল্যাভেলের পিস্তল কেড়ে নেবার চেষ্টা হ'ল কিন্তু সুবিধে হ'ল 
না। এই সময় ডায়োসেসিন হোষ্টেল থেকে ধরা পড়ল কয়েকটি 
রিভলভার--ফলে বন্দী হলেন শ্রীমতী জোতিকণ। দত্ত, ও শ্রীমতী 
বনলতা দাশগুপ্ু। 

১৯৩৩ সনের ১১ই জানুয়ারী শ্রীপ্রষ্ঠোৎ ভট্টাচাধের ফাসি হয়ে 
গেল মেদ্রিনীপুর জেলে- মৃত্যুর আগে জেলা শাসক মিঃ বাজকে 
জানিয়ে গেলেন যে তারও নিষ্কৃতি নেই। 

হিজলী থেকে বহরমপুর আসছি কড়া পাহারায়। আমর! 
তিনজন চলেছি সঙ্গে আছে রাইফেলধারী গুর্থা বারজন, একজন 
আই. বি. সাব-ইন্সেপেক্টার আর একজন পুলিশ সাঁব ইনেস্পক্টুর । 
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এই ফৌজ চলেছে আমাদের সঙ্গে কাজেই লোকের। ভাবছে এরা 
কারা? তিনজনের মধ্যে একজন আমায় গোপনে বললেন যে 
আমি সাহায্য করলে তিনি পালাবার চেষ্টা করবেন। তার বাড়ী 
বরিশাল। আমি বললুম “যদি পারেন ত পালান, আর যদি 
পালাতে গিয়ে ধরা পড়েন তবে চেষ্টা না করাই ভাল। মার ত 
আমাদের ভাগ্যে স্থনিশ্চিত॥ আমি জানি, তিনি খুব উৎসাহী কর্মী 
কম কথ। বলতেন এবং খুবই বুদ্ধিমান। | 

মামার সমর্থন পেয়ে তিনি কেবলই সুযোগ খুঁজতে লাগলেম। 
কিন্তু 'আগে থেকেই পুলিশ কর্মচারীরা কেমন করে টের পোঃয়ে 
সাবধান হয়েছিলেন । আমার মনে হয় হিজলী থেকে বেরুবার 
আগে তিনি যখন বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন হয়ত 
কোন গুগুচর কথাট1 শুনেছিল। আই. বি.র লোকটি তার পিছু 
কিছতেই ছাঁড়ছিলেন না। আমরা অন্য ছু'জন খড়গপুর ষ্টেশন 
প্রাটফর্মে পায়চারি করছি-আমাদের সঙ্গে ঘুরছে একজন 
রাইফেলধারী, আর তিনি একা বসে আছেন, বাকি ক'জন পুলিশের 
লোক তার চারদিকে । এমনি করেই তার উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখার 
জন্যে তিনি ভার পালাতে পারলেন না। পৌছুলুম বহরমপুর 
ক্যাম্পে । স্বাস্থাট এখানে থাকার সময় একেবারে ভেঙ্গে গেল। 

নানকান1 বোমা বিস্ফোরণ মামলায় পলাতক আসামী ছিলেন 
শ্্রীগঞ্ুরাম। সহকর্মী প্রীসঙ্জন সিংকে হাঁয়দারাবাদের পুলিশ 
সাবইনেস্পেকন্টুর মহম্মদ সাদিকের হত্যাকাণ্ডের জন্যে তখনও পুলিশ 
খুঁজে বেড়াচ্ছে । ১৯৩৬৩ সনের ২৮শে জানুয়ারী শ্রীজগগুরাম 
লাহোরে এলেন । ১ল। ফেব্রুয়ারী বেলা দশটার সময় হঠাৎ এক 
বিকট শব্দে বোঁম। বিদীর্ণ হয়ে তিনি সাংঘাতিক ভাবে আহত 
হয়ে ভল্লক্ষণের মধ্যেই গেলেন মারা। একজন বলিষ্ঠ কর্মীর 
তিবোধান হয়ে গেল । 

তখনও টট্টগ্রামে মাঞ্টারদ! শ্্রীন্র্য সেনকে ধরবার জন্যে পুলিশ 
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ও সৈ্যবাহিনী শুধু প্রাণপাত পরিশ্রমই করছে না করছে 
অত্যাচারের চুড়ান্ত। চট্টগ্রাম গুপ্তচরে পৃ হয়ে গেছে। চট্টলের 
ঘরে ঘরে মাষ্টারদ। তখন দেবতা বলে পূজা পাচ্ছেন। একদিন 
পুলিশের নঙ্র থেকে পালাবার সময় বৃষ্টির জন্যে একটি দরিদ্রের 
পর্ণকুটীরের বাইরে মাষ্টারদ। দীাড়িয়েছেন_ শুনলেন বৃদ্ধ৷ তুলসী- 
তলায় প্রদীপ দিয়ে প্রণাম জাঁনিয়ে বলছেন “ভগবান, স্ুুধ সেনকে 
সকল বিপদথেকে রক্ষে করো কি সকাতর ব্যাকুল প্রার্থন!। 

এ সময় সন্দেহ ভাঁজন ছেলেমেয়েদের কলেজ থেকে তাঁডয়ে 
দেওয়া হ'ল। শ্রীমতী কল্লন। দত্তের নাম কেটে কলেজ থেকে 
সরিয়ে দেওয়া হ'ল। অকল্যাণের উৎস চিরদিন শতধারায় 
উৎনারিত। গাষ্টারদাঁকে ধরিয়ে দিতে পারলে মোটা রকমের 
পুসস্কার দেওয়া হবে, বারবার ঘোষণা হতে লাগল- পুবাকালের 
গল্প রাজকন্যা ও অর্ধেক রাজত্বের মত। টাকার লোভ বড লোভ। 
মাষ্টারদার নিজের মামা এ লোভ সামলাতে পাবলেন না। গোপন 
উদ্দেশ্যে নিমন্ত্রণ করলেন মাষ্টারদীকে। সংবাদ দিলেন পাটিয়াথানার 
দ[রোগ। শ্রীমাখনলাল দীক্ষি্কে। মাষ্টারদার মনে কণামাত্র সন্দেহ 
হয়নি যে কলির এই কংসটি বিশ্বাসঘাতকতা করবেন। মাষ্টারদাঁকে 
পুলিশ ধরে ফেলল--পালাবার চেষ্টা করেও পারলেন না । তখন 
বাড়া ঘিরে ফেলেছে ৩ জন সশস্ত্র সিপাই, ৩ জন জ্যাসিষ্টাণ্ট 
সাব ইনৃস্পেক্টুর ৩জন কনেষ্টরল একজন মিলিটারা অফিসার আর 
পটিয়া থানার দারোগা শ্রীমাখনলাল দীক্ষিত। ধরা পড়ে গেলেন 
মাষ্টারদা ১৯৩৩ সনের "৬ই ফেব্রুয়ারী গেরালাগ্রামে। চট্টলের 
যুবক যুবতীরা এ অপমান, এ বিশ্বাসঘাতকতা সহ্য করতে পারলেন 
না। মামা শ্রীনেত্র সেন তখনই টাকা পেলেন কিন। জানিনা । 
ধরিয়ে দেবার পরদিন তিনিও খেতে বসেছেন, তার আত্মীয়ের 
দেখলেন যে ভাতের থালার উপর পড়ে রয়েছে তার খণ্ডিত মাথাটি 
_ আর দেহটিকে কুড়ুল দিয়ে টুকরো টুকরো! করে কার রেখে 
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গেছে-বিশ্বাঘাতকতার চরম ও পরম পুরস্কার দিয়ে। ১৯৩৩ 
সনের ২৬শে মার্চ পটিয়া থানার দারোগ শ্রীমাখনলাল দীক্ষিতকেও 
পাপের প্রায়শ্চিত স্বরূপ প্রাণ দিতে হ'ল নিজের বাড়ীতে সন্ধ্যে 
৭টায়। সাবাস চট্টলের বিপ্লবী ভাই-বোনেরা 

পুলিশের কাছে খবর এল যে পাঁচ ছ'জন বিপ্লবী চন্দননগরে 
এসে আশ্রয় নিয়েছে । তাদের সন্ধান চলতে লাগল । ১৯৩৩ সনের 
৯ই মার্চ সন্ধ্যের সময় চন্দননগরের পুলিশ কমিশনার মঃ ক্যা 
কয়েকজন কনেষ্টবল নিয়ে একটা বাড়ী ঘেরাও করার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনজন পুলিশবেষ্টনী ভেদ করে বেরিয়ে এলেন। তাদের মধ্যে 
একজন হোঁচট খেয়ে পড়ে যেতে ধরা পড়ে গেলেন। পুলিশ 
তাকে মিঃ ওয়াটসনের আক্রমণকারীদের অন্যতম বলে সন্দেহ করল। 
অপর ছু'জন অন্ধকারে গ। ঢাকা দিলেন। মঃক্যা নিজে সাইকেল 
চড়ে পলাতকদের সন্ধানে -চললেন। কিছুদূর গিয়ে দেখলেন থে 
দু'জন পথচারী চলেছেন_-তিনি সাইকেল থেকে নেমে তাদের 
জিজ্ঞেন করতে এলেন যে তার! এ রাস্তায় ছু'জনকে পালাতে 
দেখেছেন কিনা । সঙ্গে সঙ্গে তাদের একজন শ্রীদীনেশ মজুমদার 
গুলি করলেন মঃ ক্যার ললাট লক্ষ্য করে। তিনি পড়ে গেলেন 
কনেষ্টবলটি এগিয়ে আসায় তাকেও গুলি খেয়ে ধরাশায়ী হ'তে 
হল। মঃ ক্যা হাসপাতালে তার পরদিন মারা গেলেন-_-তার 
মৃতদেহ ফ্রান্সে পাঠান হ'ল বিমানপথে। শ্রীদীনেশ মজুমদার পালিয়ে 
এসে রাতে একটি বাড়ীতে আশ্রয় চাইলেন_ আশ্রয় দাত' আশ্রয় 
দিলেন কিন্তু জানালেন যে তিনি সেই বাড়ীতে এসে খুবই ভূল 
করেছেন। তিনি বললেন “আমার এক দাদ] শ্রীহরিনারায়ণচন্দ্ 
দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলায় দীর্ঘদিন দ্বীপান্তর খাটছেন আর 
অন্য এক ভাই শ্রীগঙ্গানারায়ণ চন্দ্র বিনা বিচারে আটক আছেন 
পুলিশের এ বাড়ীর উপর নজর আছে কাজেই কাল 
ভোরে নিরাপদ স্থানে পৌছে দোকো।' শ্রীমজুমদার রাতের মত 
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আশ্রয় পেলেন। আমার খুড়তুতো৷ দাদা শ্রীললিতমোহন চন্দ্র 
তার পরদিন ভোরে তাকে নিরাপদ স্থানে পৌছে দিলেন । কিন্তু 
রাতের আশ্রয়ের কথা পুলিশ জানতে পেরে আশ্রয়দাতার উপর 
চালালেন চরম নির্ধাতন__ফলে তিনি উন্মাদ হ'য়ে গেলেন । আজও 
আমার সেই দাদা বিকৃত মস্তিষ্ক । 

১৯৩৩ সনের ১৩ই মার্চ হবিগঞ্জে ইটখোলা পোষ্ট অফিসের 
পিওনকে সন্ধ্যের সময় রেলস্টেশনে টাকা নিয়ে যাবার পথে 
কায়কজন করলেন আক্রমণ ও টাকার থলি কেডে নিয়ে পডলেন 
সরে। আশে পাশের লোক চৎকার শুনে এদের প্রবার জন্যে 
এঁশয়ে আসতেই এদের একজন করলেন গুলি । একজন রেলকর্মচাবা 
হলেন নিহত | একে একে ধরা পড়লেন চারজনই | ২২শে জুলাই 
বচার আস্ত হয়ে শ্ীঘসিত ভট্রাচাধেব ফাসিমার সবশ্রীবিরাজ দেব, 
বদ্চাধর সাত] ও গৌরাঙ্গ দাসের যাবজ্জীবন দ্বাপাস্তরের দণ্ড হয়ে 
,শল। ১৯৩৪ সনের ২রা জুলাই কিশোর হভসিতের শ্রীহটু জেলে 
ফাসি হয়ে গেল। আতআ্ীয় আ্রজনেব মুতদেহ প্রতার্পণের আবেদন 
হ'য়ে গেল নামঙ্ুর | 

১৯৩৩ সনের ১লা এপ্প্রিল বহরমপুর ক্যাম্পে যে ঘটনা ঘটল 
তান তুলনা হয় ন।-সেটা। আমাদের স্মরণীয় দিন। তখন বি. এ. 
প্রশক্ষা চলছে। সবকার পক্ষ লাগে থেকেই ঠিক বরে হেখেছিল 
ঘে, কোন না কোন জজুহাতে চামীদের মার দেবে। গোলমালটার 
সূত্রপাত পুবপরিকল্পিত। সাধাবণ কয়েদী যার আমাদের কাজ 
করত-সেই “ফালতু'রী হাসপাতালে একজন রোগীকে বিনা কারণে 
অপনান করে বসল সরকাবের ইঙ্গিতে _তিনি গেলেন চটে। 
হাসপাতালটি ক্যাম্পের একপাশে, মাঝখানে উচু পাচিল। 
ফালতুর দল সরকারের প্ররোচনায় রোগীদের আক্রমণের উদ্যোগ 
করতেই একটা হৈ হৈ শব্দ। খবর এল মারামারি হচ্জে। 

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কয়েকজন পাচিল টপকে হাসপাতালে 


"৪ 
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গিয়ে পড়লেন। এদিকে সিপাইরা আগে থেকে মুখে কাপড় 
জড়িয়ে তৈরী ছিল যাতে কেউ সনাক্ত করতে না পারে। তার! 
রাইফেল, বেওনেট ও কিছু সংখ্যক লাঠি দিয়ে আমাদের আক্রমণ 
করতে এল ছুটে। তখন আমাদের হাতিয়ার মাত্র বাইশখান! 
হকিছ্টিক। কিন্তু এ বাইশখান! গ্রিক দিয়ে পাঁচশ পিপাইয়ের 
আক্রমণ আটকান যাবে কি করে? অসম্ভব বুঝে প্রায় অনেকেই 
ঘবে ঢুকে পড়লেন। নিপাইরা যাকে সামনে পেল তাকেই 
মারতে আরম্ভ করল নির্দয়ভাবে। : 
একটিমাত্র লোক মৈমনসিং-এর শ্রীদীনেন্দ্র নাথ ভট্টাচাষ একা 
দাড়ালেন রুখে এবং যতক্ষণ ন1 তার মাথাটা ফেটে গেল ততক্ষণ 
তিনি একা সাত আটজন পাঠানকে দিলেন কাবু করে। তার! 
তখন মাঠে গড়াগড়ি দিচ্ছে । সাহায্য করবার কেউ থাকলে হয়ত 
তিনি আরও কিছুক্ষণ যুঝতেন। সেদিন একা তিনি যে সাহস 
দেখিয়েছিলেন তার তুলনা হয় না। তখন কমাণ্ডেণ ছিলেন ন! 
_ছিলেন আ্যাসিষ্টাপ্ট কমাণ্ডে্ট শ্রীপবিত্র বস্থ_তিনি এসেই 
হুকুম দিলেন গুলি চালাতে । এই শ্রীপবিত্র বস্থ শোন! থায় 
নিজের উন্নতির জন্যে নিজের বাড়ীতেই বোম! ফেলে পদোনীত 
হন। এদিকে এক একট ঘরে আমর! প্রায় সত্তর আশি জন 
ঢুকে পড়েছি । ঘর মানে টালির ছাদ চারপাশে দেওয়ালের 
বদলে বড় বড় লোহার গরাদ মাঝে মাঝে আঠারো ইঞ্চি ইটের 
চওড়া থাম। যে ঘরে ছ'জন থাকবার কথা সেখানে ঢুকে পড়েছি 
প্রায় বাটজন। গুলি চললে একজনও বাঁচব না। আড়ালে 
আশ্রয় নেবার কোন জায়গা নেই--গুলি এধার থেকে ওধাঁর ভেদ 
করে চলে যাবে। সিপাইর! হুকুম পাবামাত্র হাটু গেড়ে রাইফেল 
উচিয়ে বসল মস্ুবেদারের হুকুমের অপেক্ষায়। নিয়মানুসারে 
সুবেদার হুকুম না করলে তারা গুলি চালাবে না, তবে কমা 
ব। আ্যাসিষ্টাপ্ট কমাণ্ডেণ্ট স্থবেদারকে হুকুম করলে স্ুবেদার ত1 
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মানতে বাধ্য । আবার সুবেদার হুকুম দিলেও কমাণ্ডেটে তা” বন্ধ 
করতে পারেন । 

সিপাইরা যখন গুলি চালাবার জন্তে হাটু গেড়ে বসেছে তখন 
আমাদের সকলেরই মনের অবস্থা এক রকম। শুধুমনে হচ্ছে 
যে কয়েকটা আওয়াজ হবে আর আমরা শেষ। মৃত্যুর পূর্ব মুহুর্ত 
কি রকম তা” বোধহয় উপলব্ধি করলুম। মৃত্যুর আকাশ অমলিন 
স্রচ্চ--জীবনের যবনিকা সেখানে আর আচ্ছন্ন নয়। স্ব 
নিস্তব্ধ বন্দী শিবির যেটা প্রায় হাজার লোকের কলরবে সব 
সময় মুখরিত থাকত সেখানে কোন শব্দ নেই। দূরে গঙ্গার 
ধারে ফেরিওয়ীলার গল। শোন। যাচ্ছে । আর শোন যাচ্ছে এক 
বৃদ্ধার তারন্বর। তিনি সাহসে ভর করে তার বাড়ীর ছাদ থেকে 
সকলকে জানিয়ে চীৎকার করছেন «ওরে ভামার বাছাদের মেরে 
ফেললরে |” শিবিরের শতশত বন্দী পুত্রদের প্রহার ও অত্যাচারের 
গাশঙ্কায় জননীর সে মশ্রভেদী আতনাদ আজও কানে ভাসছে । 

স্ববেদার মেজর একটুকরো কাগজ শ্রীপবিত্র বসুর সামনে 
ধরে বললেন হুকুম্টা লিখে দিতে । সুবেদার জানতেন যে পবিজ্র 
বাবু সময় মত সবটা অস্বীকার করবেন_ফলে গুলি চালাবার 
অবশ্থান্তাবী ফলেব জন্যে তিনি নিজে দায়ী হবেন_সব অপরাধ 
তার ঘাড়ে এসে পড়বে । পবিত্র বস্ত্র মহ! ফাপরে পড়ে গেলেন__ 
তখন তিনি না পারছেন কিছু বলতে, না পারছেন কিছু লিখতে। 
এমন সময় কমাণ্ডেট এসে পড়লেন। কয়েকজন এ সময় গাছে 
উঠে পড়েছিলেন। তাকে আসতে দেখে তারা গাছ থেকে নেমে 
কমাণ্ডেটকে বললেন “দেখুন একবার অবস্থাটা ।" শুনেই তিনি 
বললেন এমনি করেই মারা উচিত।, সিপাইদের বললেন 
'গুলি নয় বেওনেট চার্জ কর। একজন বিদেশী শাসক বন্ধ 
করলেন গুলি আর একজন দেশী তাবেদার হুকুম দিলেন দেশের 
নিরপরাধ যুবকদের গুলি করে মারতে । উগ্ভতমুষ্টি বিভীষিকা 
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রেখে গেল চিরদিনের জন্যে কলুষের আঘাত চিহ্ন। ন্বাধীন ভারতে 
আজ এদেরই সমাদর বেশী-আমাদের বহুদিনের পুঞ্ীভূত 
দুর্ভাগ্যের ফল। 

হুকুম পাবামাত্র সিপাইরা ঘরে ঢুকে এলোপাথাড়ী লাঠি 
রাইফেলের কুঁদে৷ ও বেওনেটের খোঁচ। দিয়ে মার আরম্ভ করলে-- 
এর চেয়ে গুলি বোধ হয় ছিল ভাল। সেষযেকিনিধাতন তা" 
ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না_আমরা নিরুপায়। একজন সিপপাই 
পিছন থেকে আমার মাথার উপর একটা লাঠি তুলছে দেখতে পেথে 
দিনাজপুরের শ্ীকরালীকান্ত বিশ্বাস চীৎকার করে উঠল গঙ্গা 
তোঁকে মেরে ফেললে*_ করালী আমার সহপাঠী এক সঙ্গে বি. এ. 
পরীক্ষা দিচ্ছি । সেখুব লম্বা মানুষ তাই তাড়াতাড়ি একখান 
চেয়ার আমার মাথার উপর চাপিয়ে দিল-_লাঠিট। পড়ল চেয়ারের 
উপর। চেয়ারের পিঠ আর একটা হাতল গেল ভেজে__ আমি সেই 
চোটে কয়েক জনের ঘাড়ের উপর ভাঙ্গা চেয়ার মাথায় পছে 
গেলুম। মাথাটা রক্ষে করল করালী-_লাহি লাগলে আর হয়ত 
বাচতে হ'ত না। সিপাইটার রাগ পড়ল করালীর উপর-দ্বিীয 
লাঠি পড়ল তার কোমরে--সে পড়ে গেল। তখন আহত বন্দীদেন 
লাঠি পেটার শব্ধ ছাড়া আর কিছু শোনা যাচ্ছে না। সেযেকি 
দিন আজও মনে পড়লে শিউরে উঠি। মৃত্যুর মুখোমুখি দ্াড়িবে 
তখন আমর। প্রতীক্ষা! করছি যে কোন সময়ে জীবনের হাত ধর 
মৃত্যু নৃত্য করবে- আসবে শেষ নিঃশ্বাসের ইসারা। 

সেদিন আমর1 সারারাত সেই অবস্থাতেই অনাহারে খাও 
বদ্ধ রইলুম। ঘটনাটা ঘটল বেল! চারটের সময়। ঠিক তার পরের 
দিন অনুরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি হ'ল নতুন ক্যাম্পে । সেখানেও 
একটি লোক শ্রীদীনেন্দ্র ভট্টাচার্ষের মত রুখে দাড়ালেন- শ্রীবীরেন্দ 
নাথ ঘোষ। ঠিক হ'ল এর প্রতিবাদে অনশন করতে হবে। 
আমি মোটেই রাজী ছিলুম না-কিন্তু সকলের যখন এই মত 
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খন আমিও তাই মেনে নিলুম। প্রায় পনরদিন অনশনের 
পর কর্তৃপক্ষের টনক ন্ডল। নামে মাত্র একটা তদন্ত কমিটি 
বসল এবং তাঁদের রিপোর্ট অনুসারে পবিত্র বসু যিনি সকল 
শনিষ্টের যূল তিনি পেলেন নতুন খেতাব। যোগ্য লোকের 
যোগ্য পুরস্কার। আর আমাদের লাভের মধ্যে অনেকেরই স্বাস্থ্য 
ভেঙ্গে গেল। 

ঠিক একবছর আগে হিজলীতে থাকবার সময় আমি ও আর 
একজন সকলকে এপ্রিলফুল করেছিলুম, পরের বছর আমিও 
বোকা বনে গেলুম। ব্যাপারটা! এই-হিজলীতে প্রতিমাসের 
(শষে আমাদের খুব বড় রকমের ভোজ হ'ত। ৩১শে মার্চ ভোজ 
খাবার পর রাত্রে আর কিছুতে ঘুম আসে না তখন রাত্রে বন্ধ 
করবার নিয়ম হয় নি, শুধু চারদিকে কাটা তার দিয়ে ঘেরা হচ্ছে। 
শ্রামি ও আমার বন্ধু ভালহোৌসী স্কোয়ার বোমার মামলায় ধৃত 
শ্ীঅমদ্বৈত দত্ত অনেক রাত পর্যন্ত জেগে গল্প করে ছু'জনে পায়খাঁনায় 
গেলুম_ধারা ঘুমুচ্ছিলেন তাদের উপর মনে মনে হিংসে হচ্ছিল 
_হঠাৎ ছুষুবুদ্ধি মাথায় চাপল। রাত পোহালেই ১লা এপ্পিল 
একটা মজা করা যাক্‌। ক্যাম্পে প্রায় ত্রিশটা পায়খানা ছিল-_ 
মামর! ছুজনে মাত্র একটি শৌচের মগ রেখে বাকিগুলি দড়ি বেঁধে 
একটা শালগাছের ডালে পাতার আড়ালে টাঙ্গিয়ে রেখে ব্যারাকে 
এসে চুপচাপ শুয়ে রইলুম। সকাল বেল। বড্ড গোলমাল একটা মগ 
নিয়ে সকলেরই টানাটানি-মগ কি হ'ল? কয়েকজনের কাপড় 
চোপড় নষ্ট হয়ে গেল। অনেকক্ষণ পরে মগগুলো। আবিস্কৃত হলে।। 
কেএকাজ করেছে? খুঁজে বেরকর। ১লা এপ্রিল মনে করে 
জিনিসটা আর বেশী দূর এগোয় নি--তবে জানাজানি হয়ে গেল 
কাদের কর্ম এটি। নীরন বন্দীজীবনে মাঝে মাঝে বৈচিত্র্য মন্দ 
লাগে না। 

হিজলীতে থাকবার সময় একট] ন। একটা গোলমাল লেগেই 
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থাকত। একবার কর্তৃপক্ষ নিয়ম করলেন যে এর পর প্রতিদিনই 
বন্দীদের গণনা করা হবে এবং রাত্রে শিবিরের ব্রকগ্চলি তালা বন্ধ 
হবে। আগে এসবের ব্যবস্থা ছিল না আমরাও রাত্রে গরমে 
বাইরে মাঠে ঘুরে বেড়াতে বা শুয়ে থাকতে পারতুম__সেটা বন্ধ 
হয়ে গেল। এ নিয়ে মহ! হৈ চৈ-শেষ পর্যন্ত আলাপ আলোচনা 
অনশন ইত্যাদি করে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে রফ হ'ল যেযে যার ঘরে 
থাকব একটা নিদিষ্ট সময়__স্ুবেদার এসে গণনা করে যাঝে। 
কারো নাম ধরে ডাকা হবে না বা উত্তর দিতে হবে না। কিছুদিন 
পরে আবার নিয়ম হ'ল যে কমাণ্ড্টে যখন ঘরে আসবেন তখন 
আমাদের দাড়াতে হবে । আমরাও উল্টে। প্রস্তাব দিলুম যে আমরা 
দাড়াতে রাজী আছি কিন্তু আমরাও অফিসে গেলে কমাণ্ডেটে 
দাঁড়িয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করবেন। সাহেব রাজী হলেন না। 
আবার হৈ চৈ--শেষকালে জোর করে আমাদের উপর নিয়ম 
চাপানো হ'ল। আমরাও ঠিক করলুম যে তিনি যখন আসবেন 
আমর] কেউ ঘরে থাকব না, বারান্দায় পায়চারি করব। দ্াড়াবার 
প্রশ্ন উঠবে না। কমাগ্ডেটে তখন মিঃ বার্জ। একখান! পাঠ্য বই 
কিনতে দিয়েছিলুম ম্যাথু আরণন্ডের “কালচার এণ্ড এনাঞি?। 
যিনি সেন্সারিং অফিসার তিনি এনাফি কথাটা দেখেই বইট। বন্ধ 
করে দিলেন, আমাকে একবারও জানালেন না। অনেকদিন পরে 
আমাকে জানান হ'ল বইটা আপত্তিকর । এতে মিঃ বাণ্জের কোন 
দোষ ছিল ন।-_ছিল সেন্সারিং অফিসারের নির্ুদ্ধিতা। সে বেচাকা 
৬1৪0100180090-এর গণ্তীর বাইরে যায় নি_-ফর্দ মিলিয়ে দেখেছে 
এনাফিজিমের বই নিষিদ্ধ, তাই আমারটাও নিষিদ্ধ। আমার 
কাছে “চিঠি এল যে অমুক তারিখের অর্ডার দেওয়া বইখানা 
দেওয়। হবে না। কারণের ঘরে 'আপত্তিকর” জায়গায় একটা দাগ 
দেওয়া আছে-_সইট1 অবশ্য মিঃ বার্জের তিনি হয়ত, জানেনই 
নাযেকি বই। 
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আর যায় কোথা সাহেবকে খোচ দিয়ে লিখলুম_-শুনেছি 
আপনি একজন আই. সি. এস.। একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক 
কেমন করে আপত্তিকর হ'ল বুঝলুম না” সঙ্গে সঙ্গে ডাক পড়ল। 
ভাষা অসম্মানজনক- হুকুম হ'ল সাতদিন নির্জন সেল। বললুম 
'একটু বেশী দিন করা যায় না। তিনি আমার কথা ফন্কুড়ি মনে 
করে বললেন “ম্থবেদার, বাবুকে নিয়ে যা ॥ যাবার সময় বলুম 
'যাচ্ছি কিন্তু আমার আবেদনের উত্তরটা বাকি রইল।” গেলুম 
নিজন সেলে- ভারি ভালো জায়গা । কোন গোলমাল নেই-__ 
আ্চিন্তীর পরম রমণীয় স্থান। আমকে নিয়ে যাবার পর মিঃ 
বার্জের খেয়াল হ'ল যে কেন আমি এ কথা বললুম । পরে অনুসন্ধানে 
জানলেন যে বইট। বন্ধ করা উচিত হয়নি । পরের দিন সকাল 
বেলা নিজে এসে বললেন “আপনি ব্যারাকে যেতে পারেন; বই 
আপনি পাবেন। তবে চিঠিতে এ ভাষা! লেখা উচিত হয় নি। 
বলেই চলে গেলেন। আমার সেন্সারিং অফিসার সম্বন্ধে কিছু 
বলার ইচ্ছে ছিল। সব জায়গাতেই একই বিছ্যের লোক। আমার 
কোন বন্ধু দেউলীতে “তবলা তরঙ্গিনী” বলে বই আনতে 
দিয়েছিলেন: | সেন্সারিং অফিসার লিষ্ট মিলিয়ে দেখলেন 
তবল। তরঙ্গিনী নেই-_-নোট দিলেন [9018 81106] 0১০1 
[88006101000 

যাক্‌ পুরানো কথা । ১৯৩৩ সনের ২৬শে এপ্রিল মিলিটারি 
পোষাকে চারজন বিপ্লবী ত্রিবাস্কুর ম্যাশনাল ব্যাঙ্কে ঢুকে পড়ে 
রিভলভার দেখিয়ে টাকা নিয়ে সরে পড়লেন। পরে ধর পড়লেন 
বাইশ জন। এ সময় আত্মগোপনকারী শ্রীদীনেশ মজুমদারের 
খরচের জন্য টাকার দরকার মেটাতে তার বন্ধু শ্রীকানাই ব্যানাজী 
গ্রীলে ব্যাঙ্কের চেক জীল করে ২৭০০২ টাকা বের করে নিলেন । 

আগষ্ট মাসে মীরাট বড়যন্ত্র মামল। থেকে মুক্তি পেলেন 
ডঃ গঙ্গাধর অধিকারী । কৃতবিছ্ধ পরম পণ্ডিত ডং অধিকারী 
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দারিদ্র্যের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করে লেখাপড়া শেখেন। পরে 
কমুনিষ্ট পার্টির সভ্য হন। জীবনে বল্ুবার তাকে কারাররণ করছে 
হয়েছে। 

১৯৩৩ সনে বড়যন্ত্র মামলায় কানপুরে শ্রীমানবেক্্র রায়ের 
ছ'বছরের কারাদণ্ড হয়ে গেল। এ সময় আরম্ত হ'ল আন্তঃপ্রাদে শিক 
ষড়যন্ত্র মামল]। বরিশালের সবশ্রী প্রভাত চক্রবতী, যোগেশ 
মজুমদার, পুর্ণানন্দ দাঁসগুপ্ত, নিরপ্রীন ঘোষাল, জিতেন গুপ্ত, ধীরৈন 
ভট্রীচার্ধ, যতীন চক্রবতী, পরেশ গুহ, সত্যেন মজুমদার, দ্বিজেন 
তলাপাত্র, স্ুরেন ধরচৌধুরী, জ্যোতিষ মজুমদার, হরিপদ দে, 
অমূল্য সেন, বিমল ভটচার্ধ, মণীন্দ্র চৌধুরী ও সীতানাথ দে প্রমুখ 
কয়েকজনের বিরুদ্ধে মামলা চলল অনেকদিন ধরে। সীতানাথ দে, 
প্রমাণাভাবে পেলেন মুক্তি __| প্রভাত চক্রবতী, পুর্ণানন্দ দাস 
গুপ্ত ও আরও কয়েকজনের হয়ে গেল যাবভ্ভীবন দ্বীপান্তর। 

এ সময় আন্দামানে বন্দদের প্রতি অসদ্ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
আরম্ত হ'ল অনশন | লাঙ্গোর ষড়যন্ত্র মামলার দণ্ডিত শ্লীমভাবীর সং 
১২ই মে থেকে অনশন আরম্ত করলেন_ জোর করে খাওয়ানোর 
কাছে কুফল ফলল। ১৭ই মে শেষ রাত্রে তিনি মারা গেলেন। 
বাংলার শ্রীমানকুষ্ণ নমদাস ১৬ই মে থেকে অনশন আরম্ভ করালেন। 
একই ভাবে তিনিও চলে গেলেন ১৬শে মে। শ্রীমোহিতমোহন (নত 
আরম্ত করলেন ভনশন ১২ই মে থেকে হাসপাতালে শেষ নিঃশসাস 
ত্যাগ করলেন ২৮শে মে। তিনটি মূল্যবান জীবন শেষ হ'য়ে গেল। 

১৯৩৩ সনের ১৯শে মে পুলিশের কর্তারা সংবাদ পান “য 
চট্টগ্রামের গহিরা গ্রামে তখন তম্ত্রাগার আক্রমণ মামলার 
ছ'জন পলাতক আত্মগোপন করে আছেন। পুলিশ যখন বডা 
ঘেরাও করছে সে সদয় ছ'পক্ষের গুলি বিনিময়ের মধ্যে ছু'জন 
পালালেন। গুলিতে মারা গেলেন গৃহস্বামী শ্রীপৃণচন্দ্র তালুকদাণ € 
পলাতক জ্রীমনোরঞন দাস। পরা পড়লেন শ্রীতারবেশ্বর দত্বিদাব। 


অবিস্মরণীয় ৩৭৭ 


১৯৩৩ সনের ১৯শে মে গভির! গ্রামে ধরা পড়লেন ট্রগ্রামের 
শ্রীমতী কল্লপন! দত্ত (যোশী)। 

১৯৩৩ সনের ২২শে মে পুলিশ খবর পেয়ে ১৩৬।৪-এ কর্ণওয়ালিশ 
প্রীটের বাড়ী ঘেরাও করলেন। তখন ভোর চারটে । সবচেয়ে 
উপরের তলার ঘরে পুলিশ ধাক! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা জানল! 
থেকে একটি গুলি এসে ইনস্পেক্টর শ্রীমুকুন্দ ভট্টাচার্ষের কাধে 
লাগে। ছু'পক্ষের চলল গুলি বিনিময়। একজন এই তাবসরে 
জানল দিয়ে পাশের বাড়ীর ছাদ দিয়ে পালাতে গিয়ে ধর! 
পড়ে গেলেন। শেষ পর্ষস্ত বন্দী হলেন সবশ্রীদীনেশ মজুমদার, 
নলিনী দাসগুপ্ত, ও জগদানন্দ মুখাজী ও আরও দু'জন । ১৯৩৩ 
সনের ৫ অক্টোবর আলিপুরে বিচার আরন্ত হয়ে ১০ই অক্টোবর 
শ্রীমজুমদারের ফাঁসির ভুকুম হয়। হাইকোর্ট ভাগীলে কোন 
ফল হ'ল না। 

১৯৩৩ সনের ওর! আগষ্ট এলাহাবাদ হাইকোর্ট মীরাঁট যড্ডযন্তর 
মামলার আগীলের রায় দিলেন। রায়ে কমরেড মুজাঁফর আহমদ, 
ডাঁঙ্গে ও সৌকত ওসমানির তিন বছর, ফিলিপ স্প্রটের দু'বছর, 
ঘাটে, বেন ব্রাডলী, মীরজাঁকর, জগলেকার, নিম্বকীর, মোহন সি 
আবছুল মজিদ ও ধরণী গোস্বামীর এক বছর ও শ্রীগোপেন চক্রবর্তীর 
৭ মাসের সশ্রম কারাদণ্ড হ'ল। কমরেড দেশীই, হাঁচিনসন্, রাঙা" 
রমন দত্ত সমেত ন'জন পেলেন মুক্তি। 

১৯৩৩ সনের ২২শে আগস্ট দেউলী বন্দী নিবাসে নিউমোনিয়ায় 
মারা গেলেন শ্রীহরিপদ বাগচী । স্থানীয় কংগ্রেস কমীদের হাতে 
তার মুতদেহ দাহ করার জন্যে দেওয়া হ'ল। 

১৯৩৩ সনের ২৩শে আগষ্ট ঢাকায় ধর। পড়লেন শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র 
দাস ও তার ছুই সহকর্মী । স্থুটকেশ থেকে বেরুল রাইফেলের 
টোটা ২০টা। জেল হয়ে গেল পাঁচ বছরের । এ দ্রিনই জামাল- 
পুরের শ্রীধীরেন দে নামে একজনের দেহ বুলেটে জর্জরিত অবস্থায় 
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গভর্ণমেন্ট স্কুলের খেলার মাঠে পাওয়! গেল। মুতের পিতা, আই. বি. 
সাব ইনস্পেক্টুর, তাঁর আর্দালী ও একজন গুপ্তচরের বিরুদ্ধে এবিষয়ে 
তদন্তের প্রার্থনা করলেন কিন্তু সরকার সে আবেদন নামঞ্জুর করে 
দিলেন। সরকার এত চেষ্টা এত আইন এত অন্ডিনান্স করেও বিপ্রব 
আন্দোলন বন্ধ করতে পারলেন না। 

১৯৩৩ সনের ২রা সেপ্ট্বর মেদিনীপুরের তৃতীয় ইংরেজ 
ম্যাজিষ্টেট মি; বার্জ নিহত হলেন শ্রীমুগেন্্রনাথ দত্ত ও শ্রীঅনাঞ 
পাজার গুলিতে । মিঃ বার্জ ছিলেন ক্রীড়ামোদী এবং নিজে ছিলেন 
মেদ্রিনীপুর টাউন ক্লাবের সভাপতি। সেদিন টাউনক্লাব ও মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের খেলা ছিল। খেল! আরন্ত হবার কিছুক্ষণ আগে 
যখন খেলোয়াড়র! মাঠে প্রাকটিস করছেন তখন পুবপরিকল্পনা মত 
শ্রীবরজকিশোর চক্রবর্তীর ইঙ্গিতে শ্রীনাথ পীজ। ও শ্রীমুগেন দত্ত 
মিঃ বাঞ্জকে গুলি করলেন । মিঃ বার্জ নিজে খেলতে নেমেছিলেন। 
একজন মিঃ বার্জের পিছন দিক থেকে পাচটি গুলি মারলেন আর 
অন্যজন তার সামনে থেকে অটোমেটিক পিস্তল দিয়ে তিনটি গুলি 
করলেন--কোনটাই লক্ষ্যভ্র্ট হ'ল না। সঙ্গে সঙ্গে মিঃ বাজের 
জীবনান্ত ঘটল । পুলিশ এ. এস. পি. কাছেই ছিলেন মুগেনকে 
ধরতে এলে মুগেন তাকে গুলি করলেন কিন্তু গুলিট। ছু'পায়ের ভেতর 
দিয়ে বেরিয়ে গেল। তিনি মুগেনকে ধরার সঙ্গে সঙ্গে মিঃ বাঞ্জের 
ভজন দেহরক্ষী মুগেনকে গুলি করে। পরদিন তিনি গেলেন মারা । 
আর অনাথকে রিজার্ভ ইনস্পেক্রুর গুলি করে মেরে দিলেন। পরপর 
তিনজন ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট নিহত হওয়ায় গুলিশ_ মহলে সাড়া পড়ে 
গেল। ধরা পড়লেন বারজন আর একজন শ্রীশান্তিগোপাল সেন 
রইলেন পলাতক। পুলিশের কর্তার অমানুষিক অত্যাচার করে 
স্বীকারোক্তি আদায়ের চেষ্টা করতে লাগলেন। শ্্রীকামাখ্যাচরণ 
ঘোষকে মেদিনীপুরের আযাডিসন্তাল এস. পি. মিঃজোন্স নিজহাতে 
বিবস্ত্র করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেত মেরেও স্বীকারোক্তি আদায় করতে 
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পারলেন না। তার ধারণা ছিল এই নির্মম মারের মত আর 
কোন ভাল দাওয়াই নেই--কিন্তু প্রমাণ হয়ে গেল যে তার 
ধারণা সম্পূণ ভুল। মোকদ্দমার সময় সেই অমান্ষিক মারের 
ব্যাপারট ইংরেজ সিভিল সার্জেন পর্ষস্ত অস্বীকার করতে পারলেন 
না। বিচারে শ্রীনির্লজীবন ঘোষ, শ্রীব্রজকিশোর চক্রবর্তা ও 
শ্রীরামকৃষ্ণ রায়ের ফাসির হুকুম হয়ে গেল ১৯৩৪ সনের ১০ই 
ফেব্রুয়ারী । আগীলের আবেদন নিস্ষল হয়ে গেল। (১) ১৯৩৪ 
সনের ২৫শে অক্টোবর শ্রীরামকৃষ্ণ রায়ের ও পরদিন ২৬শে অক্টোবর 
শ্রীব্রজকিশোর চক্রবর্তী ও শ্্রীনির্ল জীবন ঘোষের মেদিনীপুর 
সেন্ট্রাল জেলে ফাসি হয়ে গেল। যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের দণ্ড 
পেলেন সবশ্রীকামাখ্যাচরণ ঘোষ, সনাতন রায়, নন্দদ্ুলাল সিং ও 
শ্রীস্থকুমার সেনগুপ্ত । শ্রীশৈলেশচন্দ্র ঘোষ রাঁজসাক্ষী হয়ে মুক্তি 
/পলেন। তাকে সরকার নিজ খরচে দিলেন লগুনে পাঠিয়ে। 
আর বিচারে মুক্তি পেলেন সর্ধবশ্রীবিজয়কষ্ণ ঘোষ, পুর্ণানন্দ সান্যাল, 
নপীন্দ্রনাথ চৌধুরী ও সরৌজ রঞ্জন দাস কানুনগো-_কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গ্রেপ্তার করে বিনা বিচারে আটক রাখা হ'ল। শুধু 
তাই নয় মেদিনীপুরের বিশিষ্ট বাক্তিদের উপর মেদিনীপুর ছেড়ে 
চলে যাবার নোটীশ জারী হয়ে গেল। (২) মেদিনীপুরে সেদিন 
বাংলার ছেলেরা প্রমাণ করে দিল যে তার ব্রাষ্্র চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ, জীবনের বেগে চঞ্চল, স্বাধীনতা যুদ্ধের বেপরোয়া সৈনিক। 
১৯৩১ সনের ৭ই এপ্রিল মিঃ পেডী, ১৯৩২ সনের ৩*শে এপ্রিল 
মিঃ ডগলাস ও ১৯৩৩ সনের ২র সেপ্টেম্বর মিঃ বাঞ্জ মেদিনীপুরের 
মাটিতে জীবন দিলেন । 

বাবর আকালী মোকদ্মার ভাই গুরুদিৎ সিংএর দীর্ঘদিনের 
কারাদণ্ড হয়। ১৯৩৩ সনের ১৭ই অক্টোবর খবর পাওয়া গেল যে 
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মুলতান সেন্ট্রাল জেলে তার মৃত্যু হয়েছে। সরকার এ খবরটা 
বরাবরই গোপন রেখেছিলেন। মৃত্যুর কারণ আজও অজ্ঞাত। 

সরকার যত নতুন নতুন নিয়ম কানুন বা আইন প্রণয়ন করতে 
লাগলেন বাংলার ছেলেরা ততই কাজে উৎসাহী হয়ে উঠতে 
লাগলেন-_ আইনের ভয়াবহরূপকে তুচ্ছ করে ধুমকেতুর ধবজদণ্ড 
হাতে নিয়ে। ১৯৩৩ সনের ২৭শে অক্টোবর আবার বিপ্রবীর! 
আত্মপ্রকাশ করলেন। হিলি রেল ষ্টেশনে করলেন এক ছুঃসাহসিকট 
ডাকাতি--লুট হ'ল মেল ব্যাগ। এদের ধরতে গিয়ে কয়েকজন 
প্রাণ হারালেন আর কয়েকঞ্জন হলেন অল্পবিস্তর আহত । বিচারে 
্রীপ্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী, শ্রীহধষিকেশ ভট্টাচার্য ওরকে অন্ুকূলের হ'ল 
যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তুর। শ্রীপ্রফুল্প নারায়ণ সান্যাল ওরফে কমল 
অমল, গ্রীসরোজ কুমার বস্তু ও শ্রীসত্যব্রত চক্রবর্তীর দশ বছর 
শ্রীহরিপদ বন্থু, শ্রীরামকৃষ্ণ সরকার, শ্রীআবল কাদের চৌধুরী 
এরফে ডাক্তারদার হ'ল সাতবছর আর শ্রীকিরণ চন্দ্র দের পাঁচ 
বছরের জেল। ছাড়া পেলেন শ্রীকালিপদ্ সরকার । টাক অবশ্য 
তার। অল্প পেয়েছিলেন মাত্র ৪৬২৪ টাকা । কিন্তু সেটা বড় কথা 
নয়, বড় হ'ল এর পেছনে বৃহত্তর পরিকল্পন]। 

১৯৩৩ সনের নভেম্বর মাসে মাদ্রাজের বিধান সভায় গভর্ণরের 
বসবার জায়গায় একটি রিভলভার রাখলেন বিপ্লবীরা, সংকোতে 
জানালেন ব্রিঠিশ শাসকদের ভাগ্যের পরিণতি । চলল মাদ্রাজ 
ষড়যন্ত্র মামল1। পুলিশের বক্তব্য যে গভর্ণরের আমনের নীচে 
রিভলভার রাখা মানে ভীতি প্রদর্শন। এসময়ে বোম্বাইয়ে 
এম্পায়ার থিয়েটারে ছু'বার পড়ল বোমা । শোলাপুরের কয়েক 
জায়গাতেও বোম ফাটল। 

১৯৩৩ সনের ডিসেম্বর মাসে জামালপুরের বিপ্লবীরা একজায়গায় 
গেলেন অর্থসংগ্রহে। কিন্তু দলের কনিষ্ঠসভ্য শ্রীবীরেন দে গ্রাম- 
বাসীদের বল্লমের আঘাতে আহত হয়ে তিনদিন পরে মারা গেলেন। 
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১৯৩৪ সনের শই জানুয়ারী চট্টগ্রামে খন কয়েকজন ইউরোপীয়ান 
পল্টনমাঠে ক্রিকেট খেল! দেখছেন তখন* চারজন তরুণ তাদের 
আক্রমণ করলেন বোম। পিস্তল নিয়ে। খণ্ড যুদ্ধ হয়ে গেল। 
সাহেবদের ছু'একজন হলেন আহত। ছু'জন বিপ্লবী মার! গেলেন 
শ্রীনবত্যগোপাল ভট্টাচার্য ওরকে শ্রীনৃত্যরঞ্জন সেন ও প্রীহিমাংশু 
ভট্টাচাষ ওরকে শ্রীহিমাশুবিমল চক্রবতী। দু'জন ধর! পড়লেন 
শ্রীকৃষ্ণ চৌধুবী আর শ্রীহরেন্দ্রনাথ চক্রবতী। ৩১শে জানুয়ারী 
বিচারে ছু'জনের ফাঁসির হুকুম হ'ল। ১৯৩৪ সনের ৫ই জুন 
মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেলে অগ্নিহোত্রী তরুণ ছয়ের ফাঁসি হয়ে গেল। 

বিচারে নাষ্টারদার আর শ্রাতারকেশ্বর দক্তিদারের মুত্যুদণ্ড আর 
'ীকল্পনাদত্তের ঘাবজ্জাবন দ্বীপান্তরের দণ্ড হয়ে গেল। ১৯৩৪ 
সনের ১২ই জানুয়ারী ধার্য হ'ল ফাসির দিন। বর্বর শাসকের 
তাতেও তৃপ্বি হ'ল না। ফাসির আগের দিন তার সঙ্গে যে বাবহার 
বরা হ'ল তা কোন সভ্যজাত কল্পনা! করতে পাবেনা । ইংরেজের 
সভ্য ভারও পণ্রিচয় পাওয়া গেল সেদিন | দানবের তাখব ম্বাহ্যির মত 
পৈশাচিক শারীরিক অভ্যাচার হ'ল আত্মসমাহিত সেই পথচিহৃহশন 
দহনজয়ী তার্থযাত্রী মহানায়কের উপর। শোনা যায় ভার 
সংজ্ঞাহীন দেহ ফাসি কাঠে ঝোলান হয়। অগ্রস্ম দিনাবসাতনর 
অঙ্গনতলে পরিসমাপ্তি হয়ে গেল তার মাতৃ-যজ্ঞ-হোমাগ্রির পু্থাভ্ছি | 
আত্মত্যাগপরায়ণ চরিত্রের সমস্ত মাধুর্য, অনলিন সৌহাদের অনবদ্ধা 
সৌন্দর্য, দেশ আ্মবোধের মর্মম্পশী গভীরত। ও ছুইখ প্রদীপ্ত মেবাপরায়ণ 
প্রেমের অতলম্পন্ী আহ্বান ফুটে উঠল মৃত্যুক্তয়ী বীরের মুখে। 
এই ছুই বীরের বিচ্ছেদ বেদনীয় বন্দীশালার সমস্ত বন্দীর মর্নভেদ 
করে পূর্ণশক্তির দ্বিধাহীন অকুষ্টিত বাণী পাষাণ প্রাচীরের অন্তরালে 
পবনিত হয়ে উঠল “বন্দে মাতরম্।” মৃত্যুহীন বিশ্বপথিক বাংলার 
গৌরব স্র্য গেল অক্তাচলে। 

ইংরেজের তখনও বিশ্বাস যে জীবিত সূর্য সেন অপেক্ষা মুত 


চি অবিস্মরণীয় 


সূর্য সেন ঢের বেশী শক্তিশালী । বীর্ধের তপন্তায় তিনি সিদ্ধ, দেশ 
প্রেমের সাধনায় তার জীবন সার্থক। তার চিতাভম্মে লক্ষ লক্ষ 
বিপ্লবীর জন্ম হবে তাই তাদের ছু'জনকে দাহ না করে দূর 
সমুদ্রের জলে ভারি পাথর বেঁধে ডুবিয়ে দেওয়৷ হ'ল। পুথিবীর 
ক্ষুদ্র মাটির পরিধিতে তাদের জায়গার সন্কুলান হ'ল না তাই 
অনন্ত জলরাশির কোলে তার মিলিয়ে গেলেন। 
তাদের উদ্দেশ্যে আমরাও বিশ্ব কবির ভাষায় বলি__ 
“তোমারে করিবে বন্দী নিত্যকাল মৃত্যুর শৃঙ্খলে 
সাধ্য আছে কার? 
সত্যের বন্ধন পরো, সে বন্ধন প্রেম মন্ত্র বলে 
করে৷ অলঙ্কার । 
জীবন-বীণার তার অশিথিল শক্তি দিয়ে বাঁধে 
দিনে রাত্রে স্থখে ছুঃখে আলোয় আধারে তুমি সাধে 
মৃত্যুহীন প্রাণের বঙ্কার ॥” 


আঠারো 


মাষ্টারদার ফাসির সংবাদে চট্টগ্রামের ঘরে ঘরে উঠল হাহাকার, 
কিন্তু বাংলা দেশের ছেলে মেয়েদের অস্থুরে দিয়ে গেল দেশাত্মবোধের 
পরম এ্রশ্বর্ধ । বয়ে গেল চিত্ত প্রান্তর্র মাঝখানে অমৃত মন্দাকিনীর 
ধারা। আবার তার! নতুন উদ্যমে লাগলেন কাজে । মনে জেগেছে 
তখন জীবনের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদকে প্রাণপণে ছুঃখের মূল্য দিয়ে 
অর্জন করার সাধনা। রক্তশ্রোতের উপর ধুলিলিপ্ত দৈন্যদারিদ্র্য- 
জয়ী জীবনের শ্বেত শতদল তখন ভেমে উঠেছে কর্মপ্রেরণার 


অফুরন্ত শক্তি নিয়ে। 
১৯৩৪ সনের ১৯শে মার্চ বরানগর আলমবাঁজারে ধরা পড়লেন 


অবিন্মরণীয় ৩৮৩ 


সবশ্রী বিমলকৃষ্ণ বিশ্বাস ও গোগীমোহন দ্া। তাদের দলের 
সদস্য। শ্রীমতী বিমলাবাল। দেবীর বাড়ী তল্লাসী করে পাওয়া গেল 
দু'টি রিভলভার--একটি পিস্তল। ধর! পড়লেন সবশ্্ীকালিদাস 
ঘোষ, লক্ষণচন্দ্র অধিকারী ও পঞ্চানন সামস্ত। সকলেরই শাস্তি 
হয়ে গেল কেবল রাজসাক্ষী পঙ্ককজকুমার মিত্র মুক্তি পেলেন। 
বৃহত্তর প্রচেষ্টা বার্থ হ'ল অনেকগুলে। আগ্নেয়ান্ত্র ধরা পড়ে গেল। (১) 
১৯৩৪ সনের ৯ই এপ্রিল জেলে মারা গেলেন মৈমনসিং জেলার 
জামালপুরের শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত । 

১০ই এপ্প্িল শ্রীমতিলাল মল্লিক ওতার ছুই সহকমী যখন 
রাত্রে দেওভোগ গ্রামের ভেতর দিয়ে চলেছেন তখন তিনজন 
হিন্তু যুবককে দেখে কয়েকজন মুসলমানের সন্দেহ হয়। তারা 
এদের পরিচয় জিজ্ঞেন করে জন্তষ্ট না হওয়ায় তাদের ধরবার 
চেষ্টা করলে এদের একজন গুলি চালান আর একজন ছোরার 
আঘাতে একজনকে ধরাশায়ী করেন। ধর পড়লেন শ্রীমতিলাল 
মল্লিক ও আর একজন। ছু'জনের বিরুদ্ধে চলল মামল1। ১০৯ 
ডিসেম্বর ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে শ্রীমল্লিকের ফাসি হয়ে গেল। 
২৯শে এপ্রিল হিজলী বন্দীশিবিরে মারা গেলেন শ্রীনন্দছুলাল 
ঘোষ। তার বাব। ডাক্তার নিয়ে ছুটে এলেন শেষ চেষ্টা করবার 
জন্যে কিন্ত তাকে সে সুযোগ দেওয়া হ'ল না। 

৭ই মে হাওড়া শিবপুর থানায় পাচট! বোম! পড়ল। ধর! 
পড়লেন সর্বশ্রীঅবনী মুখাজী আর তার ছুই সহকমী ভোলানাথ 
আর মোহনলাল। অবনীর ট্রাঙ্ক থেকে পাওয়া গেল বোমা ও 
বোম] তৈরীর প্রচুর উপকরণ। জেল হয়ে গেল অবনীর ছ'বছর 
আর তার সঙ্গীদের পাঁচ বছর করে। (২) 

তার পরদিন ৮ই মে বেল! সাড়ে তিনটার সময় দাজিলিং 


(১) 39 08105015 ৬/6০61015 9195 761. 
(২) 40 09100115 ৬/661019 20165 32. 


৩৮৪ অবিস্মরণীয় 


লেবং ঘোড় €দীড়ের মাঠে বাংলার গভর্ণর স্তার জন এগারসন 
ঘোড় দৌড়ের খেল দেখিছিলেন । খেলা সবে শেষ হয়েছে-: 
প্রায় দশ ফুট দূর থেকে তার দিকে পিস্তল উচিয়ে গুলি করলেন 
শ্রীভবানী প্রসাদ ভট্টাচার্য । ঠিক পর মুহুর্তেই প্রায় ৬ ফুট দূর 
থেকে গুলি করলেন শ্রীরবীন্দ্রনাথ ব্যানাজশ ওরফে সমরজিৎ। কি 
ভাগ্যবান লোক-_-অত কাছ থেকেও ছু'জনে গুলি করেও তাকে 
মারতে পারলেন না। কাজেই দাড়িয়েছিলেন মিস থর্ণ টন, তিনি 
অল্প আহত হলেন। সঙ্গে সঙ্গে একজন মিঃ টানডী গ্রীন ও 
বারোয়ারীর রাজ! ঝাঁপিয়ে পড়লেন রিভলভার কেড়ে নেবার জণ্চে 
_-তখন পুলিশের গুলি লেগে এরা পড়ে গেছেন। পুলিশেব 
নির্নম অত্যাচারে এরা কিছু মামুলী পীকারোক্তি করলেন। (১) 
একে একে ধরা পড়লেন সবশ্রীমনোরঞ্ীন ব্যানাজী ওরফে নবেশ 
চৌধুরী, মধুস্থদন ব্যানাজী, অমিয় ব্যানাজ ওরফে ন্ুুশ্াল সেন, 
সুকুমার ঘোব ওরফে লেন্ট ও সুশীল চক্রবতা ওরফে অজিত 
কুমার ধর। ১৮ মে শ্রীমতী উজ্জলা মজুমদার কলকাতায় ধর! 
পড়লেন শ্রীমতী শোভারাণী দত্তের সঙ্গে । শ্রীমতী উজ্জ্বল৷ মজুমদাল 
তার মামুলি ন্গীকারোক্তি প্রত্যাহার করলেন ও মনোরগন তীর 
স্বীকারোক্তির অধিকাংশ পরিবর্তন ও অন্গীকার করলেন । শ্রীনত 
উজ্জ্বল দেবা শ্িন্ন ভিন্ন নামে পরিচিতা ছিলেন-__কখনে। নত 
অমিয়! মজুমদার কখনও মলয়, মলিন! বা লীলা । শ্রীস্ুকুমার ঘোষ 
ও অন্ত ছু'একজন কোন ম্বীকারোক্তি করলেন না। স্পেশাল 
ট্রাইবুনালে সবশ্রীভবানী, রবীন্দ্র ও মনোরঞ্জনের ফাঁসি, শ্রীমতা 
উজ্জলার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, মধুন্দণ ও. সুকুমারের চোদ্দবছর, 
সুশীলের বারো বছরের জেল হয়ে গেল। পুলিশের উর্ধতন 
কারা করলেন জঘন্যতম আচরণ। ভগিনী উজ্জ্লার বিরুদ্ধে 
কতকগুলে। মিথ্যে অভিযোগ চাপিয়ে দিয়ে বিব্রত করবার চেষ্টা 





(১) 39 059108008 ৬/০০10]% [0163 334. 


বার্থ হ'ল। চেষ্টা চলল তাকে লোক সমাজে হেয় প্রতিপন্ন 
করবার । (১) কিন্তু মাতৃযজ্জে নিবেদিতা প্রাণ নিষ্চলঙ্ক চিত্রা 
ভগিনী উজ্জ্বল। তখন নিন্দাস্তরতির বাইরে । তার ত্যাগ ও কমের 
উপর প্রতিষ্ঠিত আত্মবিসর্ভজীনপর মধুব নঅত্তা ও সুনির্নল চরিত্রের 
উপব দেশের লোক পুর্ণ শ্রদ্ধা জানাল। বুঝতে কারো বাকি 
কইল না পুলিশে অপকীতি-_অপবাদে সত্যকে খবৰ কৰববার 
সব বকম হীন ও জঘন্য চেষ্ঠা বিফল হাল। হাইকোর্ট অপীলে 
শ্রীভবাণী প্রসাদ ও শ্রীরবীন্দের ফাসির ভুকুম বহাল রইল-_ 
ক্রীমনোরঞ্জীনের ফাসির পরিবর্তে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, গ্ীমতা 
উজ্জ্বলাব (চাদ? বছর, শ্রীমধুস্থদনের “টাদ্দবছর ও প্রীস্থকুমারেক 
চো বছরের জেল হয়ে টির ১৯৫৩ সনের শুরা ফেব্রুয়ারী 


চি 


54 নি সভাপতিব প্রশ্নের উত্তরে ভবান' 
বলছিলেন হ্যা মামি ছুঃখিত-কিষ্ত যা করেছি ভার জন্চে নয়, 


[মার ছুংখ এই যে গভর্ণর এখন ও (চে আছেন 

১৯৩৪ সনের ৯ই জুন আলিপুর চসন্ট্রাল জেলে আদনেশ 
শঙ্গমদারের ফাঁসি হয়ে গেল। একটি বলিষ্ট কর্মহ বীরের 
হ'ল জ্রীবনাবসান মাতৃপুজার £বদীত। আর তার সঙ্গে বরা 
পড়েছিলেন শ্রীনলিনী দাসগুপ্ু ও শ্রাভগদানন্দ ; গু'জনেরহ হছে 
গল বাবভ্জীবন দ্বীপান্তর | শ্রীনলিনী দাসঞ্প্ধ ঠিজলী বন্দাশিবির 
থকে ১৯৩১ সনের সেপ্েম্বরে পালিয়ে এস তেন ও জগদানন্বের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন। 

বীঘ্ঘভূমের বিপ্রবীরা এই সময় বধমান জেলার বনওয়ারিবাদ 
রাজার ভাগ্নের বাড়ীতে অর্থসংগ্রহের অভিযান করলেন। সন্ধ্যে 


সাতটার সময় মাত্র চারজন--সবশ্রীরজত ভূষণ দত্ত, সত্যোন্দ্র গুপ্ত, 


পপ 
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নিত্যগোপাল ভৌমিক ও প্রভাতকুসুম ঘোষ যখন বাড়ীতে গানের 
মজলিস বসেছে তখন সেখানে ঢুকে বাড়ীর বন্দ্ুকগুলি হাত করে 
ফেললেন। গোলমালে যখন গ্রামের লোক প্রায় বাড়ী ঘিবে 
ফেলেছে তখন তারা সাহসে ভর করে তাদের দিকে বন্দুকের শব 
করতে করতে ও পটক৷ ফুটিয়ে বেরিয়ে এলেন। নদী সাতার 
পার হয়ে ভিজে জামা কাপড়ে ১৮ মাইল পথ হেঁটে নিষিছু 
পৌছুলেন গন্তবাস্থানে। এ ছাড়া ট্রেনে ডাক লুট, রাণীগঞ্জে 
মোটর ডাকাতি প্রভৃতি ছুঃসাহসিক কাজের জন্যে পুলিশের টি 
পড়ল এদের উপর। একে একে ধরা পড়লেন বীরন্ভম, বর্ধমান € 
মুশিদাবাদ থেকে ৪২ জন-_আারস্ত হ'ল বীরভূম ষড়যন্ত্র মামলী। 

১৯৩৪ সনের ১৪ই জুলাই তিনজন বিচারপতি মিঃ কে. সি. 
চন্দ্র, মিঃ বি. কে. গুহ ও মিঃ এস, বি. ভট্রাচার্ষকে নিয়ে গঠিত 
ট্রাইবুনালে ২১ জনকে নিয়ে বিচার আন্ত হ'ল। বাকি ২১ জননে 
বিনা বিচারে বিভিন্ন বন্দীশালায় ও গ্রামে অন্তরীণ রাখা হ'ল 
সরকার পক্ষের সাক্ষী ৩০২ জন। ২৪শে সেপ্টেম্বর রায়ে ১৭ জনের 
দণ্ড হয়ে গেল। তিনজন পেলেন প্রমাণাভাবে মুক্তি ও রাজসাদ 
হিসেবে শ্রীনিত্গোপাল ভৌমিক মুক্তি পেলেন। সবশ্রীপ্র; 
গোপাল মুখোপাধ্যায়, রজতভূষণ দত্ত, প্রভাতকুস্থম ঘোঘ 
সমাধীশ রায়, ধরণীধর রায়, হারান ঘাডার, উমাশঙ্কর কোডাব 
বিজয় ঘোষ, প্রদ্ঠোৎ রায়চৌধুরী, হরিপদ ব্যানাজী, কালিপ্রসহ 
রায়চৌধুরীকে পাঠান হ'ল আন্দামান সেলুলার ভেলে। আর 
স্বপ্রীসতোনন্দ্র গুপ্ত, বিনয় কুমার চৌধুরী, জয়গোপাল রায়, সাতকথ্ি 
চট্টোপাধ্যায়, বনবিহারী রায় ও সত্যগোপুল চন্দ্রকে রাখা হ'ল 
বাংলার বিভিন্ন জেলে । 

কৃষ্ণনগর থেকে রিভলভার নিয়ে ধর! পড়েছিলেন শ্রীঅমুতেন্থ 
মুখাজী, তাকেও দীর্ঘদিন কারাদণ্ড ভোগ করতে হ'ল। বাঁকুড়া; 
সশস্ত্র ধরা পড়লেন সবগ্রীবিমল সরকার ও ভবতোষ কর্মকার 
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হুগলীতে শ্রীহরিপদ চৌধুরী, কুমিল্লায় শ্্ীধীরেন চক্রবর্তী, কুড়িগ্রামে 
শ্রীপৃণেন্দু গুহ ও কলকাতায় শ্রীরাধাবল্পভ গোপ। কলকাতায় 
ডিনামাইট পাওয়া গেল শ্রীযোগেন্দ্র ব্যানাজশর কাছে । সকলেরই 
দণ্ড হয়ে গেল দীর্ঘদিনের । এ সময় বিভিন্ন জেলে ও আন্দামানে 
দণ্ডিত বিপ্লবী ও বিনা বিচারে আটক বিপ্লবীদের সংখ্যা কয়েক 
হাজার। চরপাড়। অর্থলংগ্রহ মামলায় দণ্ড হয় সবক্ীসত্যরঞ্জীন ঘোষ 
ও নরেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ প্রমুখ কয়েকজনের । ভনুরূপ মামলায় সিঙ্গায় 
দণ্ডিত হন সবশ্রীফণী দাসগুপ্ত, ননী দাশগুপ্ত, ভবতোষ পতিতুপ্ডি 
৪ আরও কয়েকজন। চট্টগ্রাম বাথুয়ায় দণ্ড পান সবশ্রীমোক্ষদ। 
চক্রবরতী, প্রিয়দ1 ব্যানাজী; আর অন্য মামলায় চরমুগুরিয়ায় 
শ্রীন্বরেন কর, দিনীজপুরে শ্ত্রীনরেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, মাদারীপুরে 
শ্রীমনুকুল চ্যাটাজী, কুড়িগ্রামে সবশ্রীকুমুদ মুখাজী, রাজমৌহন 
করঞ্জাই, নরেন দাস; আর আঙ্গারিয়ায় শ্রীমদন রায়চৌধুরী ও তার 
সহকমীরা। বিশ্বাসঘাতকদের খুনের মামলায় সবকশ্রীঅমূল্য রায়, 
পরেশ সেন ও ফরিদপুরে অমূল্য চৌধুরী ও আশু ভরদ্বাজ 
তখনও দীর্ঘদিনের কারাদণ্ড ভোগ করছিলেন। উত্তরবঙ্গ 
ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত সবশ্রীহেমচন্দর বক্স, জ্ঞান গুপ্ু প্রমুখ 
কয়েকজন ও চট্রগ্রাম অতিরিক্ত যড়ঘন্ত্র মামলায় স্বশ্রীবিনোদ 
দত্ত, হিমাংশু ভৌমিক ও কলকাতার বড়বাজারে অর্থসংগ্রহ ও 
হত্যার মামলায় শ্ত্রীস্থরেশ চন্দ্র দাসের তখনও বিভিন্ন জেলে 
দণ্ডভোগ চলছে। 

১৯৩৪ সনের ৩১শে জুলাই আন্তঃপ্রাদেশিক যডযন্ত্র মামলার 
দণ্ডিত বন্দী সবশ্রীপুর্ণানন্দ দাশগুপ্ত, সীতানাথ দে ও নিরঞ্জন 
ঘোষাল আলিপুর সেন্ট্রাল জেল থেকে ছুঃসাহসের সঙ্গে পালালেন। 
সেদিন খুব ঝড়জল ও আকাশ মেঘে কালো হয়ে ঢেকে গেছে 
মেই সুযোগের সদ্যবহার তারা করলেন -_-। তার আগে 
কয়েকদিন ধরে তারা এ বিষয়ে অভ্যেস করছিলেন। এদের 
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পালাবার পর পুলিশ উঠল ব্যস্ত হয়ে। তারপর ৮ই আগষ্ট ধরা 
পড়লেন বরিশালে শ্রীঅনন্ত কুমার চক্রবতী পলাতক অবস্থায়। 
ধরা পড়ে নাম দিলেন শ্রীরবীন্দ্র চক্রবর্তী । প্রমাণ হ'ল যেতিনি 
কোন দল বিশেষের নেতা । জেল হয়ে গেল পাঁচ বছরের ও 
জরিমান] পঞ্চাশ টাকা । €:) 

ঠিক এই সময় শ্রীহটে রাজনৈতিক অর্থসংগ্রহের মামলায় ধর: 
পড়লেন সর্বশ্রীঅজিত কুমার চক্রবর্তী, বিনয়ভূষণ লক্কর, মতিলাল 
রায়, দিশী্্র দাসগপ্ত, বিনয় দেবরায়। সকলেরই সাজা হয়ে 
গেল। সবশ্রীমজিত কুমার ও বিনয় ভূষণের সাত বছর, মতিলালের 
পাচ বছর ও অন্যান্তদের বিভিন্ন মেয়াদের হয়ে গেল জেল। 
মেদিনীপুরে ধরা পড়লেন সর্শ্রীহরিহর সিংহ, সরোজ ভূষণ রার, 
কানাইলাল কু, নলিনী রঞ্জন সিংহ ও গৌরাজ পাল, দণ্ড হয়ে 
গেল দীর্ঘদিনের । তখন ধরপাকড় প্রায় প্রাত্যহিক ব্যাপাব' 
১৯৩৪ সনের ১৩ই নভেম্বর আজমীটে বিভলভার সমেত ধর 
পড়লেন শ্রীশস্তুনারায়ণ। কিন্তু ১৯৩৫ সনের €ই জানুয়ারী দেখ' 
গেল তার দেহ গলায় দড়ি দিয়ে ঝোলান। আজআহতা। বা হত্যা" 
কিনা তা” আজও অজ্ঞাত রইল । 

১৯৩৪ সনের ডিসেম্বর মাসে গাইবান্ধায় ধরা পড়লেন সাতজন 
রিভলভার ও অন্যান্য আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে--সবশ্রীনগেন্দ নাথ মুন্সী, 
পরেশচন্দ্র চৌধুরী, যোগেশচন্দ্র দাস, নারায়ণচন্দ্র বিশ্বাস 
সত্যেন্্রনাথ চাকী, বিজয়কুমার নন্দী, বিনয়কুমার তরফদার 
তখন ধরা পড় মানেই দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড! রিভলভার কাছে 
পেলে যাবজ্জীবন ছ্বীপান্থর পরন্ত হতে -পারবে বলে আইন 
প্রণয়ন হয়ে গেছে। 

১৯৩৫ সনের ২৯শে জানুয়ারী টিটাগড় থানার গোয়ালপাড়। 
থেকে কয়েকজন ধরা পড়লেন রিভলভার ও নানা রকম বিস্ফোরক, 
(১) 40 0510814 15০11 016 455... 
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পদার্থ নিয়ে। একে একে ধরা পড়লেন ত্রিশজন। পুলিশ 
শ্রীসীতানাথ দের সন্ধানে রইলেন। আরম্ভ হ'ল টিটাগড় যড়যন্ত্ 
মামলা । বিচারপতি তিনজন মিঃ এইচ. জি. এস. বীভার, মিঃ কে. 
সি. দাশগুপ্ত ও রায় এন. সি. বোস বাহাছুর। বিচার আস্ত 
হ'ল ১৬ই নভেম্বর, তখনও আ্রীসীতানাথ দে ধরা পড়েন নি। 
তিনি ধরা পড়লেন ১৯৩৬ সনের ৩রা মে। একসঙ্গে বিচার চলল । 
শ্রীসন্তোষ সেন ও শ্রীবিজয়কষ্ণ পাল চৌধুরী রাজসাক্ষী হয়ে মুক্তি 
পেলেন। €৫*২ জন সাক্ষী ফরিয়াদী তরফে সাক্ষী দ্রিলেন। 
১৯৩৭ সনের ২৭শে এপ্রিল ট্রাইবুনাল রায় দিলেন। ১৭ জনের 
দণ্ড হয়ে গেল শ্্রীন্বধাংশুবিমল দত্ত নাবালক বলে তাঁকে বোরষ্টাল 
জেলে তিন বছরের জন্যে পাঠানো হল। জেলে অত্যাচারের 
প্রতিবাদের বিরুদ্ধে অনশনে প্রাণ দিলেন শ্রীহীরেন মুন্সী । বাকি 
পনরজন সবশ্লীপূর্ণানন্দ দাসগুপ্ড ওরফে বুড়োদা, শ্যামবিনোদ পাল 
চৌধুরী ওরফে সুরেশ ওরফে প্রণব কুমার রায় ওরফে রমেশ 
মজুমদার ওরফে সতীশ বসু ওরফে প্রণব, শ্রীমতী পারুল মুখাজী 
ওরফে নীহা'র, ওরফে শান্তি, ওরফে আরতি, ওরফে শোভারাণী বস্থু 
ওরফে রাণী, ওরফে খুকী, ওরফে সুরমা দেবী, সীতানাথ দে, 
দেবপ্রসাদ ব্যানাজী, জগদীশ চক্রবস্তী, বিভূতিভূষণ ভট্টাচাধ, 
অজিত মজুমদার, 'গ্রীতিরগ্রন পুরকায়স্থ, প্রফুল্ল সেন, নিরঞ্জন ঘোষাল 
বীরেন সুখাজী, জীবন ধুপী, যোগেশ মজুমদার ও ধনেশ ভট্টাচাধ 
আগীল করেন। সবশ্রীপূর্ণানন্দ দাশগুপ্ূু, নিরঞ্জন ঘোষাল ও 
সীভানাথ দে তাদের আগের দণ্ড ভোগ শেষ হবার আগেই জেল 
থেকে পালিয়েছিলেন। প্রীপূর্ণানন্দ ও শ্রীশ্টামবিনোদের ষাঁবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের আদেশ বলবৎ রইল অন্যান্যদের বিভিন্ন মেয়াদের যে 
দণ্ড ট্রাইবুন্যাল দিয়েছিলেন তা বহাল রইল । (১) এ সময় শ্রীমতী 
সরোজমাভ। দাস চৌধুরীকে বিনা বিচারে আটক রাখা হ'ল। 
(১) 68 0810010818৬ 0081081 206. 


স্পা 


সিটি অবিস্মরণীয় 


গ্রামের শ্রীরোহিনীকাস্ত বড়ুয়া কিছুদিন হিজলী বন্দীশিবিরে 
থাকবার পর যান বহরমপুর ক্যাম্পে সেখান থেকে তাকে 
গোয়ালন্দ থানায় অন্তরীণ করা হয়। সে ছিল আমার ছাত্র। 
কিন্ত থানার দারোগা সৈয়দ আরশেদ আলি তার সঙ্গে প্রথম 
থেকেই এমন ছুব্যবহার আরম্ভ করলেন যে তার জীবন অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠল। ১৯৩৫ সনের ১৫ই জুন রাত্রি আটটার সময় তিনি একটা 
কাটারী দিয়ে দারোগার দেহ থেকে মাঁথাট! বিচ্ছিন্ন করে দিলেন-_ 
শক্তিমানের নিষ্ঠুর বিদ্রোহ । ১৬ই জুলাই স্পেশাল াইবুন্যাট 
বিচার আরম্ত হয়ে ১৮ই জুলাই তার মৃত্যুদণ্ড হ'ল। ২৫শে নভেম্বর 
হাইকোট তার আগীল নামঞ্ুর করলেন। ১৮ই ডিসেম্বর ফরিদপুর 
জেলে তার ফাসি হয়ে গেল। অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে রোহিনী 
প্রাণ দিলেন। সই কিশোরের মুখখানা আজও মনে পড়ে। 

দ্বারভাঙ্গার মধুবনী থানার গৌহর গ্রামে শ্রীআশরফি নামে 
একটি কিশোর বোমা তৈরী করার সময় বোমা ফেটে ১৯৩৫ 
সনের ৬ই জুলাই মারা যান। তার ঘর থেকে ছু'টে! বই পাওয়া 
গেল পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ড” ও 'অংরেজকো। খুন করনা' । ১৯৩৫ সনের 
শেষের দিকে মুন্সীগঞ্জের শ্রীউপেন্দ্রনাথ দন্ত লালগোলায় অন্থরীণ 
থাকার সময় রোগে মারা গেলেন। তার যথোচিত চিকিৎসার 
বাবস্থা হ'ল না। (২) 

১৯৩৫ সনের ১০ই অক্টোবর শ্রীপুণেন্দু শেখর গুহ আর তার 
সহকর্মীরা ধর! পড়লেন অস্ত্র নিয়ে। শ্রীরমেশ দত্ত ও শ্রীবীরুভূষণের 
হ'ল সাত বছর জেল আর অন্য সকলের পাচ বছর। হুগলীতে 
ধর! পড়লেন শ্রীনিতাই জানা, শ্রীশশধর চ্যাটাজ প্রমুখ ন'জন। 
নিয় কোর্টে ২৬শে জুলাই তাদের পীচ বছরের সাজার বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে তারা করলেন আপীল। ব্যবস্থা হ'ল পুনধিচারের। (৭) 


স্পা 





(১) 8২০91] 01 179001---5591) 0108151 031000996 548--49 
(২) 40 0810802 ৬/651015 19163 959. 


অবিস্মরণীয় ৩৯১ 


তখন পুলিশের ধাদের উপর স্থনজর পড়েছে তাদের আর নিস্তার 
নেই, নতুন আইনের কল্যাণে । বন্ধু শ্রীহৃধিকেশ দত্ত এসময় মুক্তি 
পেলেন বটে কিন্তু কয়েকদিন পরেই রিভলভার নিয়ে ধরা পড়ে 
পাচ বছরের জেল হয়ে গেল--পাঠানে। হ'ল আন্দামানে। এই 
সময় আন্দামানে মারা গেলেন শ্রীমোহিত অধিকারী | 

গান্ধীজি এসময় আর একবার বিপ্রবী নেতাদেৰ সঙ্গে বোঝাপদ্ডা 
করতে চাইলেন । আলোচনার মাধামে তাদের চেষ্টা করলেন 
অহিংসনীতিতে আস্থাবান করতে । অনিচ্ছার সঙ্গে দুবছর পরে 
স্কার তার বাবস্থা করে দিলেন। ভিন্ন ভিন্ন জেল থেকে নেতাদের 
[রা ১৮১৮ সাঃমর ৩ আইনে আটক ছিলেন তাতদর সকলকে 


1 


চি 


আপ 


১৯৩৭ সনে একজায়গায় আনা হল হিজলী বন্দী শিবিনে। 
আধ্লাপক জ্যোতিষচন্দ্ ছোষ, সবশ্রীরমেশ আাচাধ, ভ্রেলোকা চক্রবতী, 
প্রুল গান্লী, রবীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, সুরেন্্রমোহন ঘোষ, 
ণঁচন্দ্ দাল, বসিকলাল দাস, ভূপতি মভামদার, সত্যরঞ্জন প্র, 
প্রতুল ভট্টাচাধ, ভপেন্দ্র কিশোর বক্ষিত রায়, জীবনল।ল চাটাজী, 
শরুণ গুহ, মনোরঞ্জন গুপ্ত, ও ভূপেন দন্তর সঙ্গে গান্ধীজি অনেকক্ষণ 
গলাপ আলোচনা ভর্ষ বিতর্ক করলেন কিন্ত স্ববিধি কৰাত 
পারলেন না। আলোচনা মুলতুবী রইল । কয়েকদিন পরে 
গন্ধীজি জানালেন ,.ঘ তার হিজলী এস আলোচনায় অস্থুবিধে 
আছে কাজেই এদের নিয়ে যাওয়া হল প্রেসিডেন্সপী জেলে! 
গান্ধীজি শেষ চেষ্টা করলেন কিন্তু সুবিধে হ'ল না। এর আগেও 
তিনি ছু'বার চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত কিছু করতে পারেন নি। 
মেদিনীপুরের শ্্রীনির্লজীবন ঘোষের ভাই শ্রীনবজীবনকে 
মেদিনীপুর থেকে বের করে দেওয়া হয়_-১৯৩২ সনের নভেম্বরে । 
কলকাতায়, ১৯৩৪ সনে ফেব্রুয়ারীতে আবার তাকে বহরমপুর 
ক্যাম্পে পাঠান হয়। সেখান থেকে ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ 
থানার গ্রামে অন্তরীণ করা হয়। ১৯৩৬ সনের ২২শে সেপ্টেম্বর 


সস 


ই অবিস্মরণীয় 


দেখা গেল তিনি গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছেন। এটা আত্মহত্যা ন] 
হত্যা তাই নিয়ে অনুসন্ধানের জন্যে আত্মীয়ের আপ্রাণ 'চষ্ট 
করলেন কিন্তু সরকার তাতে কর্ণপাত করলেন না (১) ১৯৩৬ সনেন 
১৭ই অক্টোবর দেউলী বন্দী নিবাসে শ্রীসন্তোষ চন্দ্র গান্থুলী নামে 
একজন বিপ্লবী আত্মহত্যা করলেন--জ্তেল জীবন তার অসন্থ হায়ে 
উঠেছিল। শ্ত্রীসাতকড়ি বানাভশী ছিলেন বিপ্লবীদের মধ্যে একজন 
সভিাকারের কর্মযোগী। ১৪ পরগণার মহীনগরে ভার জন্য৷ 
সারাজীবন দেশের স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রাম করে এসেডেন। 
মামাদের দুর্ভাগা দেউলী বন্দীনিবাসে তিনি রোগে ভূগে আাব। 
গেলেন ১৯৩৭ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে। বাংলামায়ের একটি বলিষ্ঠ 
কৃতীসম্তান চলে গেলেন। ১৯৩৭ সনে আলীপুর সেন্ট্রাল জলে 
শ্রীফী নন্দী, মেদিনীপুরে শ্রীধনেশ ভট্টাচার্য ও রাজসাহী জেলে 
শ্রীেমচন্দ্র ভট্টাচাধ মাঁবা গেলেন। আান্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র মামলায় 
দণ্ডিত শ্রীহরেন্্র নাথ মুন্সী ঢাকা “সন্ট্রাল জেলে অনশনে প্রাণ 
দিলেন ১৯৩৮ সনের ৩০শৈ জানুয়ারী । 

এ সময় ভারত সরকার ইস্তাহার প্রকাশ করলেন যে বৈপ্ররেক 
শান্দেলনের ফলে বঙ্গদোশে যে পরিস্থিতির উদ্বে হয়েছে তা নিয়ে 
ভারত সরকার বাংলা সরকারের সঙ্গে আলোচনা করেছেন । ভহালেক 
রকম বিশেষ বাবস্থা অবলম্বন সত্বে্ সরকারা কর্মচারীদের নিধন 
বন্ধ হয় নি অস্ত্রশস্ত্র চুরি এখনও চলছে । সে জন্যে বাংলায় ভা'ব£ 
নেক সৈন্য সংখ্যা বাড়ান দরকার। বাই দু'দল ভারতীয় পদাতিক, 
একদল ইংরেজ পদাতিক বাংলাদেশে পাঠান হ'ল । (১) 

এত ফাসি, এত জেল, এত দ্বীপান্তুর, এত অন্থরীণ করেও দশ 
থেকে ইংরেজ বিপ্রববাদ দূর করতে, পারলেন না। হৃদয়ের ন্দাদীন 
প্ররোচনায় বল্তদিনের তপস্যায় যার জন্ম 'তাকে দূর করা শল্তু। 


(১) 7101067 01 131101517 1১181508165-- 9, 0. 0110956 69 
(২) আনন্দবাজার পত্রিক। ১৯শে আগষ্ট ১৯৩২ | 


অবিস্মরণীয় ৩৯৩ 


আধ্যাত্মিকতাই সকল শক্তির মূল, আত্মার সত্য দৃষ্টি--পরিপূর্ণত! 
তার স্বভাব। স্বাধীন শুভ বুদ্ধির জন্ম এরই মধ্যে--সেই বুদ্ধি 
মানুষকে শিখিয়েছে ত্যাগের মন্ত্র-'রণধাঁরা বাতি জয়গান গাহি? 
মরণের দিকে এগিয়ে যেতে । সতোর জন্যে ন্যায়ের জন্যে অকুষ্টিত 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে তার শক্তির অন্থ নেই । সেই অগোচব 
গভীর উদার মনোবৃত্তির মাঝেই ত্যাগের যথার্থ এশ্বধ, মাঙ্গল্যেব 
অতুচ্চ সোপান, আনন্দের বিজয় তোরণ। সেই অনন্য দল 
ভাগের আনন্দই ছিল আমাদের কর্মপথের পাথেয় 
“দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে 

(সেই কদ্র দৃতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 

পারে শাস্তি দিতে । বন্ধন শৃঙ্খল তাঁর 

চরণ বন্দন। করি করে নমস্কার 

কারাগার করে হভ্যর্থনা 1.১ 


উানশ 


বন্দীজীবনের স্মৃতি রোমস্থন করতে মন্দ লাগে না। বহরমপুবে 
ছিলুম প্রায় ছ'বছর_-লেখাপড়া, খেলাধূল।, আলাপ আলোচনা, 
তর্ক বিতর্ক, অভিনয়, গান বাজনা সব রকম সুবিধে নিজেরাই কলে 
নিয়েছিলুম। কোন কিছু নতুন স্বিধে আদায় কবতে হ'লে 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ না করে আদায় হ'ত না এমন কি 
রাগের চিকিৎসা পষন্ু। 

ডাঃ সুকুমার বস্তু ছিলেন আমাদের বন্দী শিবিরের ডাক্তাব। 
তার ব্যবহারে আমরা সবাই তার উপর বিরক্ত ছিলুম। কেউ কেউ 
আবিস্কার করলেন যে তিনি ইলিসিয়াম রোতে ধৃত বন্দীদের পরীক্ষা 
করে বলতেন এ লোক ভার ৪ মার খেতে পারবে কিনা ? পুলিশের 
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কর্তার। তার কথামত ব্যবস্থা করতেন। তাকে কোন অস্থুথের কথ 
বললেই তিনি সবটাই তাচ্ছিল্য করে উড়িয়ে দিয়ে বলতেন “ও 
কিছু নয়'। কেউ কেউ তাকে নিয়ে নানারকম রগড করতেন। 
একজন বললেন “ডাক্তীরবাবু আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি? 
ভদ্রলোক পরিহাস না বুঝে বললেন 'কোথায় ? তখন উত্তর হ'লে। 
“মনে পড়েছে পাশিংশোর সিগারেটের টিনে । ভদ্রলোক এ রকম 
ট্রপি ব্যবহার করতেন। তাকে নিয়ে একটা গোলমাল লেগেই 
থাকত। তার ধারণা ছিলযে তিনি মস্তবড় ডাক্তার ও বিরাট 
পগুত-_-আর অহংকারের শন্ধ অনুবতনায় আমাদের মনে করতেন 
যে অকাল জরাগ্রস্ত এই আবরুদ্ধ যুবকেরা মানুষের মধ্যেই গণা নয়। 

অথচ আমাদের যিনি প্রধান ডাক্তীর ছিলেন আমরা সকলেই 
তাতে ভালবাসতুম ও শ্রদ্ধার চোখে দেখতুম। তিনি ছিলেন 
সতাকারের দরদী লোক-ব্যবহার ছিল অমাঁয়িক_-আমাদের 
খুবই সহানুভৃতিব চোখে দেখতেন। তিনি যখন মৈমনসিং 
হাসপাতালের প্রধান ডাক্তার তখন আমাদের কয়েকজন বন্ধু 
পুলিশের গুপ্ুচরকে মার দিয়ে জলে ফেলে দেন! সে পুকুরের 
জলে পড়ে মারা যাঁয়। তাঁর মৃতদেহ পরীক্ষার সময় বন্ধু শ্রীবিনয় 
বক্সী ডাক্তারের শরণাপন্ন হন যাতে তার রিপোঁটে সন্দেহে ধৃত 
বন্ধুরা বেঁচে যান। তিনি সত্যিকারের ঘটনা শুনলেন এবং তার 
চেষ্টায় ও রিপোর্টের বলে সকলেই বেঁচে যান। তিনি লিখলেন 
মৃতবাক্তির পাকস্থলীতে প্রচুর পরিমাণে মদ পাওয়া গেছে-মনে 
হয় নেশার ঘোরে পুকুরে পড়ে যাবার সময় সিঁড়ির কোণে লেগে 
পাঁজর ভেঙ্গে গেছে । রী 

আর একবার বিনয়বাবুরা গেছেন অর্থসংগ্রহে--। পুলিশ 
কোন রকমে খবর জানতে পেরে অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে । রাতের 
অন্ধকারে যখন ছু'পক্ষের গুলি বিনিময় হচ্ছে--তখন একট। গুলি 
গিয়ে লাগে বিনয়বাবুর পেটে । সঙ্গে সঙ্গে বিনয়বাবু মুঠো করে 
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লিটা পেটের চামড়াশুদ্ধ টিপে ধরলেন, যাতে দৌড়ুতে গিয়ে 
গুলিটা পেটের ভেতর বেশী ন। ঢুকতে পারে। সেই রক্তাক্ত অবস্থায় 
যখন এর! পালিয়ে আসছেন তখন সহকমীদের মধো একজন 
বললেন “বিনয়ের পেটে গুলি লেগেছে ও বেশীদূরে যেতে পারবে না, 
পথেই মরবে--ওর মাথাটা কেটে নিয়ে চল- সনাক্ত হবে না? 
বিনয়বাঁবু ছিলেন শেরপুবের মধো সেরা পালোয়ান আর কুস্তিগীর । 
তিনি বললেন “ভয় নেই গুলিট। ধরে ফেলেছি ।” এক মুত আগে 
যে ছিল সহকমী, অভিন্ন হৃদয় বন্ধু, সে কিনা নিবিবাদে হৃদয়ইখানের 
মতে! বলে দিল “পথেই মরবে__ওর মাথাটা কেটে নিয়ে চল? 
লামগ্ুম্তহীন নিষ্ঠুর কর্তব্য__কিন্তু আমাদের বিপ্লবী জীবনের সরূপই 
এই, কর্তব্যেন কাছে আর কিছু নয়! দীপশিখার মতো! আত্ম 
শানেই মানুষের আত্ম উপলব্ধি। সেই অবস্থাতেই বিনয়বাবু 
শরণাপন্ন হলেন আবার এ ডাক্তার সাহেবের কাছে, তিনি বললেন 
এখন গুলি বেব করতে গেলে বিপদ আছে । সেই থেকে গুলিটা 
হ্াজও রয়ে গেছে তার পেটে । 

আমি তখন খুবই অসুস্থ তার উপর পেটের যন্ত্রণায় খুবই কষ্ট 
পাচ্ছি। ডাঃন্ুুকুমাৰ বস্থকে বললে তিনি গ্রাহ্য করেন না। একদিন 
বললুম “আমার দাদ) ডাক্তার, জানতে চেয়েছেন অসুখটা কি? 
তিনি গম্ভীর হয়ে বললেন “নউরসিস অফ দি ইমাক।' বললুম 
'ডাক্তারবাবু নিউরসিস বুঝি, কিন্তু ষ্টমাকের নিউরসিস কি রকম? 
তিনি বললেন “আপনি বুঝবেন না শেষ পধন্ত যখন অন্ুুখ 
বেড়ে গেল তখন ডাক্তীরবাবুকে বললুম “আমাকে সিভিল সাঞ্জেনকে 
দেখান। তিনি সে কথায় কান দিলেন না। শেষে লিখলুম 
কমাগুডেণ্টকে ডাঃ বসুর অবহেলার কথা । লেখা পড়ে সাহেব 
আগুন হয়ে গেলেন। হবারই কথা-চিঠির ভাষাটা মোটেই 
ভদ্রলোকের মত হয় নি-_ডেকে পাঠালেন আমাকে । যখনই 
কমাগুডেণ্ট এ রকম কাউকে ডেকে পাঠাতেন তখনই বসবার 
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চেয়ারটা সরিয়ে রাখতেন যাতে অভিযুক্ত ব্যক্তি বসতে ন। পান। 
এই নিয়ে অনেকে অনুযোগ করেছেন কিন্ত কিছু ফল হয় নি। আমি 
একদিন বলেছিলুম “আপনারা চেয়ার আদায় করতে জানেন না।, 
কয়েকজন উপহাস করে বলেছিলেন “ভায়ার বেল। দেখা যাবে । 

সাহেবের ডাকে অফিসে গিয়ে দেখি চেয়ার সরান। আমি 
কোন ক্রক্ষেপ না করে সাহেবের টেবিলে চড়ে বসলুম। বলনুম 
“আমি অসুস্থ আমাকে বসতেই হবে। সাহেব রাগে অপমানে 
ফেটে পড়লেন, বললেন “কেস টেবিলে এলে চেয়ার পাও! 
যায় না-দোষীকে চেয়ার দেবার নিয়ম নেই । বললুম “মন্দ নয় 
বিচারের আগেই দোষী ঠিক হয়ে গেল। সাহেব গেলেন ক্ষেপে। 
মামি তখনও টেবিলের উপর বসে আছি। বাধ্য হয়ে সাহেব 
একটা চেয়ার দিতে বললেন আর বললেন “আপনার অস্মুখ কলে 
বিশেষ কারণে চেয়ার পেলেন ॥ আমি বললুম “আমি চাই প্রাভোলেই 
এ রকম চেয়ার পায়।' 

আমার চিঠির অসংঘত ভাষার জন্তে সাহেব আমার জরিমানা 
করলেন তিন টাকা- বললেন “আপনার সামনে ল পরীক্ষা তা 
নির্জন সেলে পাঠালুম না” তার বল। শেষ হলে বললুম “আপনার 
কথ] শেষ হয়েছে, এবার আমার কথা শুন্ুন। আমি আজ দু'বছর 
পেটের যন্ত্রণায় তুগছি অথচ ডাঃ বস্থ আমাকে একবারও সিভিল 
সার্জেনকে দেখাচ্ছেন না_আঁমি অনেকবার তাকে অনুরোধ করেছি। 
ফিরে এলুম_-সকলকে বললুম কেমন করে চেয়ার আদায় কবেছ। 
ডাক্তারবাবু আমার উপর চটেই রইলেন-_বোধ হয় অপন'নট! 
ভুলতে পারলেন না। তিনি হয়ত মনে- ঠিক করেছিলেন “য 
তাকে খোসামোদ না করলে তিনি আমাকে সিভিল সাঁজেনকে 
দেখাবেন না। 

একমাস শেষ হতে তখন সাহেবকে একটা চিঠি লিখলুম আব 
খারাপ ভাষায়। লিখলুম “আর একবার তিনটাকা জরিমানা দেবা 
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সুযোগ নিচ্ছি। একমাস আগে আমার তিন্টাকা জরিমান! 
করেছিলেন ডাক্তার বাবুর বিরুদ্ধে অসংযত ভাষা ব্যবহারের জন্যে! 
জরিমানা আদায় হয়েছে কিন্তু আপনার জরিমানা আমার রোগ 
সারতে পারে নি। যাই হোক আমাকে আর সিভিল সাঞ্েনকে 
দেখাবার প্রয়োজন নেই। দেখি আপনার জরিমানা আমায় 
রোগমুক্ত করে কিনা? 

চিঠি পড়েই সাহেব রাগে জলে উঠলেন-এ রকম অপমানকব 
ভাষায় যে একজন বন্দী চিঠি লিখতে পারে তা" তিনি কল্পনাই করত 
পারেন নি। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠালেন 
বুঝলুন এবার আমার চিকিৎসা হবে। তখন আমি একটা লুঙ্গি 
পতুর লীন করছি এমন সময় দেখি সিভিল সাজেন ক্যাপ্টেন 
নন্টেগোমারি চলেছেন- হাসপাতালের দিকে । তিনি জাতিতে 
আইরিশ) ব্যবহারও ভাল। তিনি হাসপাতালে ঢোকবার আ7গই 
জমি সেই গবস্থাতেই ভিজে গায়ে তার সামনে হাজির হয়ে 
বল্লুম “ক্ষমা করবেন_ আমাৰ অন্ত উপায় নেই বলেই এ অবস্থায় 
ফুট এসেছি । আপনি যদি দয়া করে আমায় দেখেন--হনেকদিন 
বব কষ্ট পাচ্ছি। ভিনি তৎক্ষণাৎ বললেন কাপড় বদলে চলে 
গশন্ুন। গেলুম তার কাছে ভাল করে পরীক্গ। কবে বলংল্ন 
'পম্ট ঘা হয়েছে খাবার সম্বন্ধে খুব সাবধান । বললুম ডাঃ বসু 
বলছিলেন “শামার নিউরসিস ভাফ দি মাক হয়েছে_তাহ কি 
দেখলেন” শুনেই তিনি হেসে ফেললেন আর ডাঃ বস্ুব মুখখানা 
গন্তীর হয়ে গেল। 

তত্তি হলুম হাসপাতালে-সিভিল সাজেন আদাকে বহরমপুৰ 
সদর হাসপাতালে রাখলেন। হাসপাতালের মেডিক্যাল অফিসার 
ছিলেন ডাঃ হরিশ সেন-_আমার দাঁদার গুরুভাই, ব্রহ্মচারী 
শ্ীশ্রীকুলদানন্দ মহারাজের শিশ্য। পরিচয় দিতেই চিনলেন__ 
চিকিৎসার কোন ক্রুটি হ'ল না। 
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অনেক সময় অকারণে অনেকে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বিবাদ বাধিত 
দিতেন। একবার এ রকম অকারণে গোলমাল বাধাবার চেষ্টা 5" 
অথচ যখন সত্যিকারের বিবাদ করার প্রয়োজন ছিল তখন কিছুই 
করা হ'ল না। আমরা কয়েকজন মেই ঝগড়ায় যোগ দিতে রাজ 
হলুম না। পাছে গোলমাল হয় বলে কর্তৃপক্ষ আমাদের আলাদ 
করে রাখলেন। আমরা কম্যুনিষ্ট দলের লোক সন্দেহে অনেকেই 
আমাদের বিরুদ্ধে কুৎসা প্রচার করতে লাগলেন । এমনকি শেষপধ' 
রটিয়ে দিলেন আমর। পুলিশের গুগ্তচর। আমরা দল গড়তে ন 
পারলেও দলাদলি করতে সিদ্ধহস্ত। আমাদের মধ্যে কেউ কে 
অসন্তষ্ঠ হতে আরম্ত করলেন-_ তাদের বুঝিয়ে বললুম এতদিনে 
সত্যিকারের দেশপ্রেমিক হতে পেরেছেন। বিপ্লবীদের মধে 
যখন ধার কিছু প্রাধান্য বাড়ে তখন অন্যদল অন্ধ ঈর্ধার অন্থহীঃ 
প্রতিযোগিতায় তার নামে এ রকমের কুৎসা রটান। এ ত অনেকদিঃ 
ধরে চলে আসছে--এ দুর্ীম অনেককেই নিতে হয়েছে । শ্ীশটন 
নাথ সান্তাল যিনি সারা জীবন জেল খেটেছেন যাঁবজ্ভীবঃ 
ছীপান্তরের দণ্ডভোগ করেছেন তিনিও এছ্র্ণাম থেকে রেহাই 
পান নি। আমি জানি কোন একজন বিশিষ্ট নেতা বর্তমানে 
কংগ্রেসের মাতববর, শ্রীস্থভাষ চন্দ্র বস্থুকে দিয়ে জোর করে কোন 
মিটিংএ বলিয়ে দিলেন যে শ্রীসন্তোষ কুমার মিত্র পুলিশের গুপ্তচর 
সুভাষ বাবু তখন জানতেন না আসল ব্যাপারটা কি? পরে জেনে 
খুবই লজ্জিত হয়েছিলেন। ব্যাপারটা এই--ব!ংলার গভর্ণর লর্ড 
লিটন একবার বিপ্লববাদীদের সঙ্গে একটা আলোচনা করতে 
চেয়েছিলেন--। সে আলোচনায় বিপ্লবীদের প্রতিনিধিত্ব কর/ত 
পারেন ও যুক্তি তর্কে যোগ দিতে পারেন এমন লোকের খোজ 
করেছিলেন। পুলিশ থেকে নাম করা হয় শ্রীন্থভাষ চন্দ্র বসুর 
কিন্তু তিনি তখন বাংলার বাইরে_ছিলেন মান্দালয় জেলে 
১৮১৮ সনের ৩ নং রেগুলেশনে বন্দী । কাজেই দ্বিতীয় ব্যক্তিব 
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নাম করল পুলিশ শ্রীসন্তোষকুমার মিত্রের। সম্ভোষদাকে নিয়ে 
যাঁওয়। হ'ল দাঁজিলিং জেলে_ সেখানে গভর্ণর তার সঙ্গে আলোচন। 
করলেন--তার এই প্রীধান্যই অনেকের ঈর্ষার কারণ হয়েছিল। 

সেই রকম বিপ্লবী গ্রীঅবনী মুখাজশকে হেয় প্রতিপন্ন করবার 
জন্যে কোন বিশিষ্ট নেতা একখানা চিঠি তার লেখা বলে অভিযোগ 
করলেন। তার বক্তবা ভাবনীবাবুর জার্মানী থেকে লেখ! চিঠি তার 
কাছে গাছে তা" থেকে এ চিঠি যে তারই হাতেব লেখা এ বিষয়ে 
ভিনি যাচাই কবে দেখেছেন। অথচ দিল্লীর মহাফেজখানায় সে 
চিঠির ফটাষ্টাট কপি থোঃক দেখা যায় সেটা হাতের লেখা নয় 
টাইপ করা চিঠি এবং তাতে অবনীবাবুর সই নেই । 

এ সময় একদিন কৌন কাজে অফিসে গিয়ে দেখি কমাগুডেট্টেৰ 
টেবিলে একখানা টাইপ কৰা কাগভ-_সই হইবার জন্যে পড়ে 
আাছে। তাতে আামাদের কয়েকজনের নান £লখা। €সটার মূল 
বন্তবা হচ্তে যে এ ক'জন সিরীয়াস টাইপের লোক এরা দিনরাত 
রাজনীতির বই পড়ে আলোচন! করে এদের সম্থন্ধে জেলকত- 
পক্ষের ধারণা মোটেই ভাল নয়। সেটা পড়ে মনে মনে হাসলুম। 
মনে পড়ল সেই রাতের ধথা-বন্ধু শ্রীন্রশীল সেন ও আমি 
দাড়িয়ে কথা! বলছি কানে এল একজন সুবেদার বলছেন *ভট্রচাঁয, 
তুম খাড়া রহে| হাম্‌ ডাগ্ডাসে চাটনি বানায় গাঁ” যাদের সঙ্গে 
এতকাল কাটিয়ে এলুম একসঙ্গে স্থখে দুঃখে হর্ষ বিষাদে তাবাই 
বললেন-_- “আমরা পুলিশের গুপ্তচর" আর জেল কর্তৃপক্ষ বললেন 
যে মআামরা ভয়ানক রকমের লোক । এদের যেন ছাড়া না হয় আর 
স্ববেদার আমাদের ডাগ্ার চোটে চাটনি বানাতে চাইলেন_ 
ব্যাপার মজারই বটে। 

সেদিন বার বার এই কথাটাই মনে হতে লাগল যে এরই নম 
রাজনীতি । ভুল বোঝার অপরাধে কত লোকই না জগতে শাস্তি 
বা দুর্ণাম পেয়েছেন। মানবদরদী শ্রী, তত্বজ্ঞানী সক্রেটিস, 
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আব্রাহাম লিঙ্কন কেউই বাদ যাননি। এই ত ছুনিরা-_-ভাল 
কাজ করতে গেলেই মূল্য দিতে হয় কঠোর। মনে পড়ল রাষ্ট্র 
গুরু সুরেন্দ্রনাথের কথা-_দলগত স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তাকে কত 
দুর্ণামই নিতে হয়েছে । কিছুদিন পরে গোলমাল গেল মিটে! 
আমাদের ধীরা হেয় করতে চেয়েছিলেন তাদের দলের নেতার! 
আমাদের ডাক দিয়ে সমস্ত গোলমাল মিটিয়ে দিয়ে দেখালেন 
বিপ্লবী জীবনের উদারতার আদশ। পুরাণো বন্ধুত্ব আবার ফিরে 
এল । এও বিপ্লবী জীবনের একটা দিক। হনেককেই হয়ত এ 
পরিস্থিতির ভেতর দিয়ে যেতে হয়েছে। 

মাইকেল গ"ডায়ার পাঞ্জাবের গভণর থাকার সময়ে জালিয়ান- 
ওর়ালাবাগের নিষ্টর হত্যাকাণ্ড হয়। ১৯১৯ সনের ৩০শে মে ভিনি 
ভারতবরষ থেকে চলে যান। তাব স্গদেশবাসীব। তাব এ কাজের 
পুরস্কার স্বরূপ তাকে কুড়িহাজাব পাউণ্ডের একটি তোড়া হাতে 
দিয়ে লগ্ডনে মভার্থনা জানালেন । ভারা র 
বিষোদ্গার তখনও থামে নি। তিনি ভারতবাসীদের কুৎসা করে 
বই লিখলেন 17017 2511009৬৮17 কিন্ত ভারতের তাগণা 
নরনারীর দীর্ঘশ্বাস ও মর্শভেদী কান্নার বেদনা হয়ত দেবতার 
হৃদয়কে স্পর্শ করেছিল। ১৯৩০ সনের ১৩ই মার্চ মাইকেল ওগ্ডায়ার 
কাঝসটন্‌ হলে রয়েল সেন্ট্রাল এশিয়ান লোসাইটি ও ইষ্টইপ্ডিয: 
আসোমিয়েসন আায়োজিত মিটি-এ আফগানিস্তান সম্বন্ধে বক্তৃতার 
জন্যে এলেন । লডঙ জেটলাগ্ সে সভায় সভাপতি । সভা শেৰে 
যখন সকলে যাবার জন্যে উঠছেন সেই সময়ে পাঞ্জাবের তরুৎ 
যুবক শ্রীউধম সিং এগিয়ে গিয়ে পাচ ছ'বার গুলি ছুড়লেন আর 
'সরে যাও সরে যাও বলে দরজার দিকে এগুলেন কিন্তু ধবা 
পড়ে গেলেন। মাইকেল ওঃডায়ারের মৃতদেহ রইল পড়ে 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীউধম সিং তার নাম বললেন মহম্মদ সিং আজাদ । 
২রা এপ্রিল আরম্ভ হ'ল বিচার । শ্রীউধম সিং ভার জবানবন্দীতে 


ঞ 
শুস্মি 
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[ললেন “আমি একাজ করেছি কেননা ও,ডার়ারের বিরুদ্ধে আমার 
ছুদিনের বিদ্বেষ ছিল। আমার দেশের লোকদের তিনি যে নির্মম- 
ভাবে মেরেছেন, নির্দয়ভাবে কত নারী ও শিশু যে হত্যা করেছেন 
তার উয়ন্তা নেই, তাই তার উপযুক্ত শাস্তি তাকে দিয়েছি। সে 
ল্যে আমার কোন অনুশোচনা নেই, আমি মৃত্যুকে ভয় পাই না। 
বুড়ো বয়েস পধন্থ অপেক্ষা করার কোন মানে হয়না। আমার 
দশের জন্যে আমি আনন্দে প্রাণ দিচ্ছি । লঙ জেটল্য)গড কি 
বেন নি? আমি ত তার পেট লক্ষা করে ছু'টো গুলি ছুড়েছিলুম 
ার মরা উচিত ছিল। শ্রীটধম মিং-এব কাছে পাওয়া গেল 
গচিশ বছর আগের ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের জন্যে আমেরিকায় তৈরী 
৪১৫ (বাবের ছ"ঘরা রিভলভার ও প্রায় ত্রিশ বছরের পুরানো 
কা | মনেহয় ১৯১৯ সন থেকে তিনি এই হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিশোধ নেবার আশায় অস্ত্র সংগ্রহ কবে ঘুরে বেডিয়েছেন। 
তার পুরানো ডায়েরী থেকে পাওয়া গেল যে প্রতি বছর তিনি 
মাইকেল গু'ডায়ারের ঠিকানা লিখে রেখেছেন ।  ২ই জুন তার 
১০70018৬1115 জেলে ফাসি হয়ে গেল । (১) 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বিগপ্রবের আদশে অনুপ্রাণিং 
৮৮ আরও অনেকজন প্রাণ দ্িরেছেন তাদের সম্বন্ধে পুর্ণ ইতিহাস 
বা পরিচয় দেওয়া খুবই কঠিন | বিভিন্ন জায়গা থেকে যে সমস্ত 
তথ। পাওয়া গেছে তা' থেকে বলা বায়-জেলে বন্দী অবস্থায় 
ঢাখ গেলেন বেনারস বড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত সবশ্রীগণেশিলাল. 
কেচার সিং ও ষবীন্দ্রমোহন কর, আন্তঃপ্রাদেশিক যড়ঘন্ত্র মামলায় 
দত হেমচন্দ ভট্রাচাধ রাঁজসাহী) জেলে, বিহার অস্ত্র প্রাপ্থি 
মামলায় দণ্ডিত মোহিত অধিকারী ও ধনেশ ভট্টাচাধ মেদিনীপুর 
জেল, ধীরেন্দ্র নাথ দে ও মনীন্দ্র উল দ্েউলী বন্দী নিবাসে, 
গোপেশ চন্দ্র রায়, বাথুযা অর্থসংগ্রহ মামলায় দণ্ডিত মহেশ বড়ুয়া, 


শাপলা পপ ছা | দশ শি শিপাশটী শা শট 


ণে। 





(১) 10900707600 01 1১01010 [২০1901005 ৪00 ']081197), 
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বরিশালের স্থনীল চক্রবর্তী, জিতেন সমাদ্দার, নামিক যড়যন্ত 
মামলায় দণ্ডিত রামজি কালাহাটকর ও সিঙ্গাপুরে সৈন্যাদের মধ্যে 
বিদ্রোহের চেষ্টার অপরাধে দণ্ডিত পাঠক। ফীসিকাঠে প্রাণ দিয়েছেন 
ক্রীগ্রীতম খান আর বোমা তৈরীর সময় ছূর্ঘটনায় মারা গেছেন 
মা্রাজের সবশ্ররীভেঙ্কটারমন, ভুপেন মজুমদার, যশোদা পাল, 
বীরেন্দ্রনাথ দে, শচীন্দ্রনাথ রায়, হারাণ চক্রবর্তী, ধীরেন্দ্রনাথ বড়ুয়। 
আর পুলিশের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন সুশীল দত্ত, মনীন্দ্র বস্থ 
ও আরও কয়েকজন। (১) । 


কুড়ি 


এ সময় বাংলার বিপ্লবীদের জীবনে মতবাদের দিক থেকে এসে 
গেল দ্রুত পরিবর্তন। তাল্গবিস্তব সকলেই মাঝসীর মহখাদের বই 
পড়াশুনা ভারন্তু করলেন। আরন্ত হল নিয়মিত কাস, তক্তুতা 
আলোচনা ও বিতর্ক সভা। চিন্্ীধারার আ্োত বইতে লাগল 
অন্যদিকে । বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী আস্তে আস্তে লাগল বদলাতে 
কয়েকজন এর বিরুদ্ধে বলতে লাগলেন “য ভারহবষের মাটি 
কমুযুনিজম একেবারেই অচল | ভারতবধ ধর্মের দেশ--ভারন্ছবাস'ও 
অধিক্কীংশ ধর্মপরায়ণ. নিরীশ্বরবাদ এদেশে অপাক্কেয়। কিস্তি মন 
বখন নতুনের দিকে টলেছে তখন ভার গতিনোধ করবে কে] 
নবজীবনের জটিল পথে তরুণদের মনে দ্বিধাতরঙ্গের জোয়ার ভাটায় 
এ প্রশ্থই জাগল যে বিপ্লববাদের দ্বারা পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভব হবে 
কিন! সন্দেচ। তাদের সামনে পড়ে রয়েছে রাশিয়ার সংগ্রামের 
গৌরবময় ইতিহাস-_মহামতি লেনিনের অমূলা গ্রন্থরাভি-মার্জ 
এঙ্গেলসের সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলী । দেখছেন নতুন চিস্তার যুগ। 
“নিবিচার অন্ধ রক্ষণশীলত। স্থজনস্থগ্িশীলতার চিরদিনই বিরোধী ।, 
(১)8911 98739500817 0995 0995.363-64. 
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দার্শনিক হেগেলের দ্বন্বাদের (])18150005) ভিত্তিতে তার 
ছাত্র কালমমাক্স্” শ্রেণীহীন সমাজ ব্যবস্থার বিবর্তনের সংকেত 
দেন। আপনার শ্রমলন্বঅধিকার-বঞ্চিত শোষণ ব্যবস্থা লোপ 
করে শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা করাই.ছিল তার প্রধান উদ্দেশ্য | 
তাই তিনি জগৎকে দিলেন উৎপাদন ব্যবস্থার উপর নতুন 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের (501617060 59019811577) স্ত্র। দিলেন 
1/80511911500 10061075090010 06171500105 11)601% ০01 
01955 ১10051€ আর 11601 ০06 ১0100]05 ৬৭175. তিনি 
দেখালেন যে একমাত্র উৎপীড়িত সবহাঁর! প্রলিটারিয়েউরাই শ্রেণীহীন 
সমীজ, বিপ্রবের ভেতর দিয়ে গানতে পারে । এই হ'ল [001205য0- 
এর গোড়ার কথা। মহামতি লেনিন সেই চিন্তাধারাকে কেমন করে 
দেশ কাল ও অবস্থা আনুযায়ী রূপায়িত করে রাশিয়ায় সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠা করলেন তারই কর্মস্ুচীতে (1-৩010150) আমরা তখন বেশী 
আগ্রহশ্বল। আমাদের মনে তখন বুক্তিভিন্তিক দৃঢ় প্রত।য় যে ছু'টে। 
ইংরেজ বা পুলিশ মেরে দেশের স্বাধানতা আসবে হা ভানতে 
হবে গণবিপ্রবের মাধ্যমে রাশিয়ার মত শেণীহীন সমাভ। এই 
চিন্তাতেই তখন আমরা মশঞ্চল-_কাজেই সে সময় বিগ্লববাদের 

ধারার আকষণ ক্রমেই কমে গেল। 

এই নতুনের ডাকে সাড়া দিল বাংলার যুবশক্রি। অনেক 
নেতা এ জিনিসটা পুরোগুবি মেনে নিতে পারলেন না। কিন্ত 
'ভরুণেরাই চিরদিন কাজের মধ্যে এগিয়ে আসেনঃ নেতার দেন 
বুদ্ধি ও প্রেরণা । কিন্তু এখনকার প্রেরণা হ'ল ন্বতঃপ্রণোদিত। 
বিবাদের গতি ও নবীন চিন্তাধারা চলল অন্যপথে। ব্রিটিশ 
এভর্ণমেন্ট যে জান্দোললকে দমন কবরার জন্যে এত আইন, এত 
অগ্ডিনান্গ, এত ধরপাকড় কবেও সুবিধে করতে পারেন নি সেই 
আন্দোলনের ভাপন। হতেই হল পট পরিবর্তন। আমাদের বিপ্রব- 
বাদ-যজ্ঞ উতমাবের দেবত। হলেন উপহলিত। কালের সঙ্গে সংগ্রামে 


ডা 
না 
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তাকে হার মানতে হ'ল। বহুদিন পরে গান্ধীবাদ সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে শ্রীরাজাগোপালাচারী বলেছিলেন যে “গান্ধীইজিম্‌ ভারতবর্ষে 
ইংরেজ গভর্থমে্টকে ধ্বংস করে নি করেছে ভারতের টেররিজম্কে ।৮ 
কথাটার মধ্যে প্রথম অংশটাই সত্য, শেষট। মোটেই সত্য নয়। 
আমাদের সঙ্গে আটক বন্দীদের মধ্যে ছিলেন ভাল ভাল 
সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী, অভিনেত।, সাংবাদিক, মমালোচক, গায়ক 
ও ক্রীড়াকুশলী। অনেকেরই প্রতিভা এমন দেখেছি যা” ভোলবার 
নয়। শুধু বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষায় কৃতিত্ব অর্জন নয়, মহৎ উদার 
প্রাণেরও অভাব ছিল না। হয়ত কোন স্বাধীন দেশে জন্মালে 
তারা মস্ত বড় হতে পারতেন। গ্রীনারায়ণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন নুসাহিত্যিক ও সমালোচক। দৃষ্টিতে ছিল তার কঠিন বুদ্ধির 
তীক্ষতা--প্রাণে অবিচলিত সংকল্প - লেনিনের অধিকাংশ বইয়েরই 
ৰঙ্গানুবাদ করেছিলেন। জেলে যাবার আগে ছু'খানা বই 
লিখেছিলেন “শ্রীভ1ওতা” ও গঞ্জিকা ভন্ম সাহিত্যের ও সমালোচনার 
দিক থেকে অপরূপ স্থ্টি। শ্রীদেবজ্যোতি বর্মন ছিলেন সাংবাদিক 
ও বিদগ্ধ পণ্ডিত। শ্রীরাতুল চন্দ্র ঘোষ ও শ্রীটুটু নাহ ছবি আকতেন 
অতি চমৎকার। শ্রীহরিপদ চক্রবতী ছিলেন স্ুকবি_- এমনি আরও 
অনেক। বেদনায় বিক্ষত, ছুশ্চিন্তায় চিহ্ত জীবনে নিষ্ঠুর সত্যের 
তিভ্র অভিজ্ঞতা ও সীমাহীন ধের্য মানুষকে হয় বড় করে, না হয় 
তাকে পিষে মারে । দস্থ্য রত্বাকরের গ্বণ্য পাপের তিক্ত অভিজ্ঞতাই 
তাকে শেষ জীবনে করেছিল জ্ঞান-প্রেম-সত্যদ্রষ্টা মহষি বাল্সীকি। 
জীবন যুদ্ধের বহুদিনের অভিজ্ঞতায় নেপোলিরন অতি সামান্য 
যোদ্ধা! থেকে হতে পেরেছিলেন অদ্বিতীয় সার্থকতায় ফ্রান্সের 
বীরশ্রেষ্ঠ বিজয়ী সম্রা। ইতিহাস আজও তার সাক্ষী দেয়। 
দরিদ্র রাখাল হয়েছিলেন তুরস্কের প্রেসিডেণ্ট-_কামাল আতাতুর্ক । 
জীবনের ঘাত প্রতিঘাতের অভিজ্জ্রতাই এনে দিয়েছে এদের জীবনে 
পরম কল্যাণ। মানুষ কর্মনিরত সংসারের মাঝখানে ছুঃখের আগুনে 
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পুড়ে পুড়ে পাকাসোনার রং চেনে। জ্ঞান, প্রেম, কল্যাণ ও 
অভিজ্ঞতার জগৎই মানুষের যথার্থ জগৎ। 

জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার ও আত্মনিগ্রহের প্রধান সাক্ষী 
ম্যাক্সিম গকাঁ। নিজের নাম নিজে রেখেছিলেন__গৰা মানে তিক্ত । 
কোন্‌ অজ্ঞাত লগ্নে জন্মে জীবনে সব কাজই করেছেন-_রেলের 
কুলি, রাঁধুনি, চাষের কাজ, চৌকীদারী, উকীলের মুহুরী, ভূগেছেন 
ক্ষয় রোগে একাধিকবার। সহ্য করেছেন জীবনের সব কিছু দারিজ্র্য, 
হুখ, অবসাদ, লাঞ্কনা-উপলব্ধি করেছেন ধৈর্ষের মহিমা-_-তিনি 
আজ সাহিত্যজগতে বিশ্ববরেণা-_এই তিক্ত অভিজ্ঞতা তাকে 
নিয়ে গেছে চরম উত্কষের দরকে। চেয়ে দেখি আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কনের পানে--বিরাট ধৈর্যের হিমগিরি। 
হয়েছেন মুদিখানা! দোকানের চাকর, নৌকার মাঝি, পোষ্ট অফিসের 
কেরাণী, যুদ্ধের সৈনিক, আইনজঞ, রাজনীতিবিদ, মহাপ্রাণ মানবতার 
পূজারী । পণ্ডিত ঈশরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুনদন দত্ত 
ইতিহাসে এ রকম ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। বন্দীশালায় বহু যুবক 
ছিলেন ধাদের অভিজ্ঞতা এদের চেয়ে কম নয়। যা অনিবার্য 
তাকে অক্ষ মনে স্বীকার করে নেবার ছুঃসাহস দেখেছি তাদের 
মধ্যে। এমনি কত জীবন যে পুলিশের নির্মম অত্যাচারে বৈদেশিক 
রাজশক্তির নিম্পেষণে নষ্ট হয়ে গেছে তার ইয়ত্বা নেই। দুরীয় 
প্রাণের অমোঘ শক্তিকে হর্গম ছুযোগে রাজশক্তি নিশ্চিহ করে 
ছেড়েছে। প্রাক স্বাধীনতা যুগের সাহসী শক্তিমানেরা আজ 
কোথায়? দারিদ্র্যের গীডনে সীমাহীন অধ্যবসায়ে, কর্মজীবনের 
নব নব অভিজ্ঞতার মিঁড়ি বেয়ে তাদেরও আজ উপরে উঠতে 
দেখছি না। সে বিপুল কর্মপ্রেরণার খুংস্ক্য কি সত্যিই আজ 
অবগু্নের ভেতর অবলুপ্ত। 

আজ এতদিন পরে মনের মাঝে ভিড় করে আসছে সেই সব 
ভাই বোনেরা ধার! দেশের জন্যে শুধু হুঃখই বরণ করলেন। এত 
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ছুঃখ, এত নির্যাতন, অপমান, ত্যাগ কি বৃথাই হবে? এদের কি 
শুধু অতীতই আছে? বর্তমান বা ভবিষ্তং বলে কি কিছুই নেই? 
অসংস্কত আবেষ্টনে ক্ষুধিত আত্মার নিঃশব কান্না কি নিরুদ্দি 
পথহার! অনন্তের সঙ্গে মিশে যাবে? মহাকালের বূপহীন পৃষ্ঠায় 
কোন তারিখ লেখ থাকে না শুধু বৈশিষ্ট্যহীন ঘটনার পুনরাবৃন্তি। 
স্থান ও কালের প্রবাহ বিচ্ছিন্ন নয়। তারই ভেতর থেকে খুজে 
নিতে হয় বৈচিত্র্যের পদচিহ্৯। কালের গতির অন্ধ অনুসরণে মানুষ 
পথ চলে নি-_সে চলেছে ইতিহাস স্থষ্টি করে। স্মরণ রর 
বিশ্ব কবিকে-__ | 
“নিদারুণ হুঃখরাতে মৃতাঘাতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মত্যনীমা 
তখন দিবে না৷ দেখা দেবতার অপার মহিম। ?? 
এই বিশ্বাস নিয়েই দিন কাটাই-_নাইব জুটল স্বাধীনতার উৎসব- 
যজ্ঞে আমাদের নিমন্ত্রণ। স্মৃতিপটে জীবন্ত হয়ে আছে প্রাচুধ, 
ধীশ্বর্ধ, সৌন্দর্য, বুধ বিভক্ত বৈচিত্র্য । আর আছে বৃহান্তম বিপদ, 
মহজম ত্যাগ, ও ছুঃসহতম বিচ্ছেদের ইতিহাস। 


একুশ 


আইনের শেষ পরীক্ষ। দেবার সময় হাতের অস্ুখ নিয়ে খুবই 
কষ্ট পাচ্ছিলুম বলে আমাকে চিকিৎসার জন্যে পাঠানো হ'ল 
প্রেসিডেন্সী জেলে। আমার হাত পরীক্ষা করলেন ডাঃ প্রেম 
নীহার রায়। বললেন “অপারেশন কর! দরকার তবে খুবই আশঙ্কা 
আছে হাতট। জন্মের মত অবশ হয়ে যেতে পারে। মন সায় 
দিল না ভাবলুম অপারেশন যদি করাতে হয় ত বাইরে গিয়েই 
করাব। তখন কিন্তু সব সময় যন্ত্রণা হয়ে হয়ে সেইটেই গা-সহ। 
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হয়ে উঠেছে। মনে মনে অবশ্য যথেষ্ট ভয় ছিল যে ডান হাতট। 
যদি জন্মের মত অবশ হয়ে যায় ত জীবনে আর কিছুই করতে 
পারব না। বিকলাঙ্গের জীবন বড়ই করুণ, বড়ই তৃখিসহ | 

মনের এ রকম অবস্থা নিয়ে প্রায় তিনমাস কাটালুম প্রেসিডেন্সা 
ভেলে । জেলগুলো৷ তখন ছিল ঠিক রেলষ্টেশনের ওয়েদিং কমের 
মাতা । বন্দীরা জাসছেন যাচ্ছেন -- কয়েকদিনের জন্যে জেলখানা 
কাটিয়ে গেলেন-_ধর্মশীলা বললেগ্ড চলে । বাস্তবিকই ধর্মশালা 
ও ্রলখানায় বিশেষ কোন তফাং নেই । সব রকম চবিপ্রেব 
করেদী _খুনী, ডাকাত, চোর, বাটপাড়, ছুশ্চরিত্র, পকেটমার, 
গাটকাটা, নির্দোষ বেশ মিশে গেছে । কদিন পরে আবার ডাব 
পড়ল ইলিসিয়াম রোতে। ঘিনি এ নামটি বের করেছিলেন তর 
দুরতৃষ্টি হিল-_ন্দর্গের রাস্তাই বটে। এখন অবশ্য নাম বদলে লর্ড 
সিংহ রোড হয়েছে । আগে এটা কাদে ন্বর্ণ ছিল জানি না ওবে 
আমাদের নিশ্চয়ই নয়। এমন বিপ্রবী কমই ধবা পড়েছেন বারা 
এখানকার কতাদের হাতের কিছু ন কিছু আন্বীদ পেয়ে কুতার্থ 
হন নি। তার গাগে ছিল দালান্দা হাউস বিপ্লবী দলনের জন্যে । 
আবার সই নাষুলী ধরণের জিজ্ঞাসাবাদ "ছাড়া পেলে কি 
করবেন? এখন তআর ছু'টে। সাহেব বা পুলিশ মারায় বিশ্বাস 
করেন না কম্বানিজম্‌ কি এদেশে চলবে 2 ইত্াদি নানা রকমের 
অন্িষ্ঠকর প্রশ্ন। আমাদের অবশ্য সকলেরই একই বকমেব উন্তুর 
কিছুই করি নি-করবও না-ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাব।' 
শেষ পর্ষন্থ হুকুম হ'ল আবার ফিরে যাও বহরমপুর-_-ঘরে নয়। 
এই বদলীর বাপারে আমাদেরও উৎসাহ ছিল প্রচুর কেন না 
খবরাখবরের এইটেই সুবিষে। 

অদৃশ্য কালিতে লেখা চিঠিপত্র নিয়ে এক একজন যেতুম। 
আমিও একদিন অদৃশ্য কালির অনেকগুলো চিঠি নিয়ে ফিরলুম 
বহরমপুর- | আমার জেলখানার সম্পত্তির মধো বইয়ের ছুট 
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বড় বড় ট্রাঙ্ক-_ওজন প্রায় বার মণ আর একট! স্ুটকেশে কয়েকটা 
জামা কাপড়। যথারীতি ভল্লামী শেষ করে ভেতরে পাঠাবার 
আধঘণ্টার মধ্যেই আবার নতুন করে আমার জিনিস পত্র তল্লাসী 
হ'ল-__ততক্ষণে বন্ধুবর শ্রীন্বপেন্দ্রন্্র সেনগুপ্ত চিঠিগুলির সদগতি 
করে ফেলেছেন। ধার ধার চিঠি তাদের কাছে দেওয়া হয়ে গেছে। 
যখন তল্লাসীতে কিছু পাওয়া গেল না তখন আ্যাসিষ্টা্ট কমাগুডেণী 
শ্রীপবিত্র বস্থু বললেন খুব সরে এসেছেন_ খবরটা একটু দেরীতে 
এসেছে । আমি কিছুই না £বাঝার ভান করে বললুম “ফিসের 
খবর? আসবার সময় ত সম্পূর্ণ বিবস্ত্র করেই তল্লাসী করলেন)। 

এর কিছুদিন পরে বক্সাবন্দীশিবির উঠে গেল। বল্সার রাজ- 
বন্দীরা চলে এলেন বহরমপুরে । অনেককে পাঠানো হ'ল আজমীচঢ 
মাড়োয়ারের দেউলী বন্দী শিবিরে । মরুভূমির সেই দারুণ গরমে 
, ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে আমাদের শান্তি দেবার জন্তেই দেউলী 
শিবিরের ব্যবস্থা হয়েছিল। লোক দেখানে। অজুহ।ত ছিল "ষ 
বাংলাদেশের জেলে রাজবন্দীদের রাখা! হ'লে সহজেই বাইরের 
সঙ্গে যোগাযোগ কবে গোলমাল সষ্টি করবেন। জেল থকে 
পালানোর কথাও বলা হয় কেন না সব ক্যাম্প থেকেই কয়েকজন 
করে পালিয়েছিলেন। সাই বাংলাদেশ থেকে অনেকদূরে আমাদের 
ভেতর থেকে কয়েকজনকে বেছে বেছে সরিয়ে দেবার প্রধান 
কারণ বলে দেখান হ"ল। ্ররাত্মার ছলের অভাব নেই। ভবে 
এ কথা ঠিক যে অনেক পুলিশের গগ্ুচরকে আমাদের মধ্যে 
রাখা হত বিপ্লবী সাজিয়ে ভেতরের খবরাখবর নেবার জন্তে। ছুঃখ 
হয় কংগ্রেলের ছু'একজল ভোমরা চোমরাও, নেপথো অগোচরে এ 
দলে ছিলেন_শ্বাধীনত্া] লাভের পর মন্ত্রিত্ব পেয়ে তারা চাইলেন 
তাদের পুলিশ রিপোর্ট ও ফাইলগুলি নষ্ট করতে যাতে তাদের 
যথার্থ পরিচয় ন] পাওয়া যায়। ফলে কয়েকজন পুলিশ অফিসার 
ধাদের অধীনে ভারা গ্ুপ্তচর্বুদ্তি করতেন তাদেরও পদেন্পতি হয়ে 
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গেল--সামান্য এ. এস. আই. থেকে একজন এ. আই. জি, পর্যন্ত 
হলেন শুধু এই কারণে। 

বক্সার বন্দীদের মধ্যে অনেকেই পুরানে। বন্ধু ছিলেন_-তানেক 
দিন পর তাদের পেয়ে খুবই আনন্দ হ'ল। তখন সরকারের 
মনোভাব অনেকটা নরম হয়ে এসেছে । কয়েকদিনের মধো আমার 
আর কয়েকজনের গ্রামে অন্তরীণ তবাঁর হুকুম এল। আগে হতে 
জানা যেত না কোন্‌ গ্রামে পাঠানো হচ্ছে_ শুধু হুকুম আস 
অমুক সময় মালপত্র অফিসে পাঠাতে হবে আর অমুক সময় কাম্প 
ছেড়ে যেতে হবে। সেখানে যাবার পর কোথায় যোত হবে তার 
নোটিশ জারি হ'ত। ডাক্তার বাবুর কাছে খোজ নিয়ে জানলুম 
ঢাঁক। জেলার বায়পুর! গ্রামে যেতে হবে। 

বিদায় দিতে এলেন অনেকে গেট পর্যন্ত । বরিশালের 
ন্রীইন্দুভৃষধণ সেন ও কলকাতার শ্রীলালমোহন ঘোষের কাছে 
পড়েছিলুম দর্শনশাস্ত্রের কিছু কিছু বই। এরা দুজনেই আমাকে 
পড়িয়েছিলেন খুবই যত নিয়ে। লালুদা'র কাছে যখন ক্যাণ্ট 
পড়তে গেলুম তিনি হেসে বললেন “যে ছেলে মার্কস্বাদে স্ুপগ্ডিত, 
ক্যাপিটেল পড়ে আয়ত্ব করে তাকে কি পড়াব? আমি কিন্তু 
ছাঁড়বার পাত্র নই । শেষপর্যন্ত লালুদা পড়ালেন_-তবে প্রতিদিনই 
হ*ত গুরুশিষ্কের লড়াই | ইন্দুদা, পড়ালেন হেগেলের [17617 017161)0- 
1095 ০6 11170 আর মোপেনঙোরের দর্শন। ভারি ভালো 
লেগেছিল সোপেনহোরের লেখা । ভদ্রলোক সারাজীবন লড়েছেন 
দারিদ্রের জঙ্গে, জীবিতাবস্থায় কোনদিনই সন্মান পান নি। 
পারিবারিক জীবন ছিল বিষময়_- বাস করতেন লোকালয়ের 
বাইরে কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্যে রেখে গেছেন অমৃতের 
উৎস, চিন্তাধারার পারিজাতমঞ্জরী-_মান্তষের হাঁসিকান্নার উচ্ছুসিত 
গভীর প্রজ্রবণ। 

যাবার সময় তার। বললেন এতদিন ত পড়াশুন। করলে কিছু 
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লিখতে চেষ্টা কর। গ্রামের নির্জন পরিবেশে চিন্তাধারা ব্যাহত 
হবে না। এই ত শিক্ষকের মত কথা । চলে এলুম বহরমপুর 
থেকে ১৯৩৬ সনের ডিসেম্বর মাসে। আটক থাকতে হবে ঢাক৷ 
জেলার নারায়ণগঞ্জ মহকুমার রায়পুরা থানায়। ছোট্ট খচার পাখী 
এল বড় খাচায়। এজায়গাটা ঢাকা মৈমনসিং ও ত্রিপুরার সীমান্ত 
বরাবর। নারায়ণগঞ্জ থেকে মেথিকান্দা ষ্টেশনে নেমে যেতে হয়_- 
মেঘনা নদীর পারে জায়গাট। মোটামুটি স্বাস্থ্যকর । ূ 

প্রথম এলুম ঢাকা সহরে। সেদিন আবার ছুটির দিন-উসব, 
অফিস বন্ধ। ডি. আই. বি অফিসে অনেকক্ষণ থাকবার পৈর 
অফিসার এলেন। তার নির্দেশ মত আমাকে পাঠানো হ'ল 
রেলষ্টেশনে। তখনও ট্রেন ছাড়তে প্রায় চার পাঁচ ঘণ্টা দেরী 
ছিল। আমার সঙ্গের পুলিশ ভদ্রলোক এর আগে কোনদিন ঢাকায় 
আসেন নি। তার ইচ্ছে আমাকে সঙ্গে নিয়ে সহবটা ঘুরে আসবেন, 
তবে ভয় আছে যদি সরে পড়ি। ভদ্রলোক শেষকালে বলে 
ফেললেন কথাটা । হেসে বললুম, ভয় নেই আপনাকে বিপদে 
ফেলব না। ভদ্রলোক কথ শুনে আশ্বস্ত হলেন। আমার মালপত্র 
একজন জমাদারের জিন্মীয় রেখে আমরা ছু'জনে বেরিয়ে পড়লুম । 
মোটরে করে সহরের প্রধান প্রধান জায়গাগুলো দেখে ফিরে এলুম। 
রাত্রি ১টায় পৌছুলুম মোথকান্দা ষ্টেশনে সেখান থেকে থান! 
হ'মাইল। হাটা ছাড়। উপায় নেই। থানায় এলুম রাত ছ'টোয়। 

একটি ছিটে বেড়ার ঘর__টিনের চাল, একটি দরজা ও ছোট 
ছোট তিনটে জানাল এইটেই আমার অন্তুরীণ বাসের জায়গ।। 
আমার আগে থেকেই সেখানে ছিলেন শ্রীঅমিয় ভট্টাচা, বাড়ী 
দিনাজপুর। পরে আর একজন এলেন শ্ত্রীপ্রতুলপতি লাহিড়ী, 
বাড়ী পাবনা । তিনজনে অনেকদিন ছিলুম এক সঙ্গে। থানাটুকু 
শুধু এলাকা তবে স্নানের জন্যে মেঘনায় ও বাজার করতে বাজার 
পর্যন্ত যাবার ছিল অনুমতি । 
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আমি যাবার ছু'তিন পরেই থানায় নতুন দারোগা বদলী 
হয়ে এলেন নাম শ্রীথগেন্দ্রনাথ রায়। তার দাদা শ্রীকানু রায় 
১৯১১ সনে মোহনবাগান ক্লাবের ভাল ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন। 
যিনি বদলী হয়ে চলে গেলেন তার নাম শ্রীনকুলেশ্বর আচাধ। 
পণ্ডিত লোক পড়াশুনা করেছেন অনেক-_কেন যে দারোগার 
চাকরি নিয়েছিলেন জানি না। মাত্র ছু'দিনের আলাপ-_তবুও 
ভদ্রলোককে মনে আছে। বিপ্লবীদের জন্যে তার শ্রদ্ধা ছিল প্রচুর । 
যাবার সময় বললেন “ধারা জগতের ছুঃখ কষ্ট লাঘব করবার জন্যে 
অমর বাণী এনেছেন তাদেরই উপর মানুষের নির্যাতন হয়েছে 
সব চেয়ে বেশ্বী। তারা কিন্তু মরেন নি_বহু সহজ্র বছর ধরে 
সঙ্গীব হয়ে আছেন। তারা নির্ধযাতীত কেনন। তারা অমুদ্ধের 
সন্ধান পেয়েছেন। মৃত্যু দিয়েই তারা মমুতকে মানুষের সামনে 
ভুলে ধরেছেন । সেই মৃত্াকেই মারবার জন্যে তারা যুগে যুগে এসে 
নিজের জীবন দিয়ে বিশ্বকে অমৃত মুধায় ভরিয়ে দেন। তারা তার 
সন্ধান পেয়েছেন ভাই মৃত্াকে হাসিমুখে স্বীকার করে নিয়েছেন । 
তাদের কাজে কোন ক্লান্তি নেই, ত্যাগে কোন কুপণতার চিহ্ন নেই । 
তারাই ত মত্যিকারের ভবিষ্যৎ যুগ তৈরী করেছেন। এরা কি 
তানি কেমন করে পাখীর মত আগে হ'তে নবধুগের প্রভাতের 
সন্ধান পান। ভার না হ'তে ভোরের খবর তাদের কাছে এসে 
যার। আপনারা মুক্তি সংগ্রামের যোদ্ধা। ভগবান আপনাদের 
তপঃপৃত জীবনের বিচিত্র সাধনা সার্থক করুন। মনে হ'ল 
আমাদের সম্বন্ধে পরোক্ষভাবে এতবড় কথা ত কোন পুলিশ 
অফিসারকে কোনদিন বলতে শুনি নি। 

তাকে বললুম “মস্থন করতে করতে ছুধ থেকে মাখন আলাদা 
হ'য়ে বেরিয়ে আসে। আমাদের সংগ্রামের মস্থনে পরাধীনতার 
জীর্ণ প্রাচীনত। থেকে নবীন পাধীনতা। উঠে আসবে । 

খগেন বাবুও আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলেন_বললেন 
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আপনার! যা” ইচ্ছে করতে পারেন তবে আমার চাকরির যেন ক্ষতি 
নাহয়। আমি আপনাদের বিরক্ত করব না, আপনারাও আমাকে 
বিরক্ত হতে বাধ্য করবেন না।” সুন্দর ব্যবস্থা _প্রচুর স্বাধীনতা, 
শুধু ছ'বার মাত্র থানায় হাজরে দেওয়া । বিশ্বাস করলুম তার 
উদার্য। বিশ্বাসহীন মানুষের মন ছুংস্বপ্নে ভরা । 

বনুদিন পরে গ্রামের উন্মুক্ত পরিবেশ ভালই লাগল । । তখন 
আমরা তিনজনেই পরীক্ষার্থী-_আমি এম. এ. প্রতুলবাবু বি.এ. ও 
অমিয় বাবু আই. এ.। তিনজনেই পড়াশুন1। করি--আন্য কোন।কাজ 
নেই । মাঝে মাঝে মনে পড়ে অতীত দিনের কথা-_-কত ছরীশা, 
কত উৎসাহ, কত নৈরাশ্য, অত্যাজ্য ধর্মের মত কত একাগ্র সতকতা, 
উন্মেষিত যৌবনের পরিপূর্ণতায় কর্তব্য সাধনের কত অপরূপ 
গৌরব--সবই মনের মাঝে ভীড় করে আসে । মনে পড়ে আবেগে 
রক্তিম, আনন্দে উচ্ছল, প্রসন্নতায় প্রাণবন্ত নামহীন পরিচয়হ্নীন 
বিপ্লবী বন্ধুদের কথা-মন যায় অবসাদে ভরে। সে সঙ্গে মনে পড়ে 
চন্দননগরে একজনের কাছে রিভলভার কিনতে গেছি গণেশ দা 
গ্রাগণেশ ঘোষকে নিয়ে। ভদ্রলোক দেখালেন একটি সুন্দর যন্ত্র 
ঠিক নোট বইয়ের মতো! দেখতে । প্রথমে দাম বলেছিলেন চল্লিশ 
টাকা।--আমাদের আগ্রহ দেখে সন্দেহে, দাম বেশী দিতে চাইলে 
বিক্রী করলেন না--হতাশ হয়ে ফিরে আসতে হ'ল। 

মনে পড়ে একবার খালামি সেজে আমেরিক। পাড়ি দেবার 
বন্দোবস্ত করেছিলুম কিন্তু আমার মামাতো! ভাই কোন রকমে যেতে 
দেন নি। সেদিনও এমনি হতাশ হয়েছিলুম । এ রকম ছোটখাট 
অনেক ঘটনাই মাঝে মাঝে মনের মধ্যে ভীড় করে আসে। 
মনে পড়ে কত প্রতিহত ছুরাশায় ম্নায়মান উৎসাহের উৎকগা। 
বহুদিনের বঞ্চিত জীবন স্মৃতির দোলায় হয় গৌরবান্বিত। 

থানায় থাকবার সময় একদিন অনেক রাতে দরজায় টোকা 
মারার শব্দ শুনলুম। বললুম-কে 1? উত্তর এল ইংরেজীতে “দরজ' 
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খুলুন।' আমিও আইনমত বললুম 'দারোগাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে 
আনুন উত্তরে বললেন “আমি এই মহকুমার ম্যািস্রেট ॥ 
ঘুম চোখে দরঞ্জ। খুললুম। টেবিলের উপর বইপত্র ছড়ান ছিল। 
তিনি দেখেই 91897690685 থেকে এক লাইন বলে বললেন, 
কে বলেছে ও কখন বলেছে? জানা ছিল, উত্তর দিলুম। খুসী 
হয়ে বললেন “কাল সকালবেলা আলাপ হবে। বেশ পধাপ্র 
পরিতৃপ্তির চেহারা । 

আলাপ জমে গেল। আই. সি. এস. পরীক্ষাতে তাকে কিকি 
প্রশ্ন জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, কতগুলোর উত্তর দিতে পেরেছিলেন, 
কতগুলো পারেন নি-এসব আলোচনা জমিয়ে তুললেন। 
ভদ্রলোক মাদ্াজের অধিবাসী নাম মিঃ গ্রাসী জাতে খুষ্টান, লোক 
চমৎকার। কথায় কথায় গল্প করলেন তার জীবনের প্রথম বিচারের 
কথা। তিনি রংপুরে এস. ডি, ও, হয়ে নিজেই বিচার করবার চাজ 
পেয়েছেন_-প্রথম মোকদ্দমা এক গরুচুরির মামলা । করিয়াদী 
প্রমাণ করে দিল যে আসামী তার গরু চুরি করেছে । হ'ল এক 
বছরের জেল। হুকুম দিয়ে তিনি বাংলোয় ফিরেছেন_খানিক পরে 
দেখেন ফরিয়াদা তার কটকে ঢোকবার জন্তে চাপরাশিকে অনুনয় 
বিনয় করছে_ তিনি দেখতে পেয়ে ডাকলেন তাকে । 7ম এসে 
বললে "সাহেব আমি আসামীকে জব্দ করতে চেয়েছিলুম_ জেলে 
দিতে চাই নি। গরু চুরি সেকরে নি। জ্ঞাতি শক্ত হিসেবে আমি 
তাকে শ্যাচে ফেলতে চেয়েছিলুম শুনে তার মনটা খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল । প্রথম বিচারেই নিদোব'কে শাস্তি দিয়ে অনেকদিন 
অনুশোচনায় ভার মন ভরে ছিল। পাকা আই. সি. এস. তখনও 
হতে পারেন নি। শেষ পধন্ত করিয়াদীকে বলেছিলেন কাল 
তুমি এই মর্মে দরখাস্ত কোরো । কিন্তু উকীলের পরামর্শে সে সরে 
পড়ে। মঙ্গলবুদ্ধি হয় পরা জিত। 

যখনই তিনি থানায় আসতেন তখন সময় পেলেই আমাদের 


৪১৪ অবিস্মরণীয় 


সঙ্গে গল্প করে কাটাতেন। এ সময় থানায় ট্রেনিং নেবার জন্গে 
এলেন একজন আইরিশম্যান__ এস, ডি. পি. ও. নাম মিঃ 
জেমিসন। প্রথম দিনেই আলাপ জমে গেল। দারোগা বাবু হেসে 
বললেন “মশাই আপনার দেখছি অদ্ভুত লোক । এলেন এস. ডি. ও. 
বন্ধুত্ব করে কেললেন_ এলেন এস, ডি, পি. ও. জমিয়ে তুললেন 
তার সঙ্গে।” বললুম “নিজের কথাটা বাদ দিলেন কেন? 

মিঃ জেমিসনের নেশ। ছিল দাবা খেলায়_খেলতেনও চমঙ্কার। 

আমরা অনেক চেষ্টা করেও তাকে হারাতে পারভুম না ওায়ই। 
ভদ্রলোক কিন্তু প্রতিদিনই খোজ নিতেন আমাদের কি চাই নাচাই। 
নিজে পয়সা খরচ করে কিছু বইও আনিয়ে দিয়েছিলেন বিলেত 
থেকে। এমনি করে দিনগুলো বেশ কাটছিল। এমন সয় 
বসন্ত এল মহামারীরূপে সাত আটজন কনেষ্টবল বিছ্বানা নিল__ 
তাদের সেবা করবার কেউ নেই-আধিকাংশই মুসলনান। হাস- 
পাতালে পাঠাবার মতো অবস্থা তখন পেরিয়ে গেছে । আমাদেরও 
এল করত্তব্যের ডাক। লেগে গেলুম সেবায়। অনেকেই বারণ 
করলেন গোপনে জানালেন আমাদের মাথা ব্যথা! কেন? উত্তা 
বললুম “মানুষ ত- হোক না ২৭৯ টাকা মাইঈনের সামাজি 
সম্মানে লাঞ্ছিত কনেষ্টবল। আমাদের সেবা কন্ঈবার ফল এ 
হ'ল যে তারা আমাদের দেখতে লাগলো দেবতার নতো। হয় 
এরই নাম ব্যবহারের পরিচর্যা । এই লেবার ভেহর দিয়ে একটা 
জিনিস লক্ষ্য করলুম-এই পৰহিন্তব্রতের মাঝেই আর ও শান্তি, 
সৌন্দর্য ও ধীশ্বধ। 

মিঃ €জমেসনের শেষ খবর পাই-_মৈমনমিংহে থাকবার সময় 
কৌন এক চৌকীদারকে বাচাতে গিয়ে ছিনি বাঘের সঙ্গে লড়ে 
ক্ষত বিক্ষত হয়েছেন। বুদিন থাকতে হয়েছে হাসপাতালে, 
তবে বাচিয়েছেন চৌকীদারকে | 

থ।নায় থাকবার সময়কার একটা ঘটনা বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে। 
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অবিস্মরণীয় রা 


ঢাকার পুলিশ স্পার তখন মিঃ কীড়। কথায় বার্তায় অহংকারের 
ছে য়াচ লেগে শছে। মনে হ'ল অমিতাচারী দুগ্ধ প্রতীপের ভগ্ন 
তোরণ। তিনি থান! পরিদর্শনে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন 
“কিছু তাস্ুবিধে আছে? হেসে বললুম না” । তিনি ব্যঙ্গন্বরে 
বললেন “এই প্রথম রাঁজবন্দীর কাছে শুনলুম যেকোন অসুবিধে 
নেই | যেখানেই গেছি সকলেই আস্মবিধের লম্বা লম্বা ফিরিস্তি 
দিয়েছেন।, তার বাঙ্গোক্তি শুনে মেজাজ গেল বিগড়ে। বললুম 
আভিযোগ জাচে কিছ্ত তা” দূর করবার ক্ষমতা আপনার নেই তাই 
আাপনীকে মেগ্ুলে। বলে লাভ নেই_-আপনি হাজার চেষ্টা করলেও 
8" দূর করতে পারবেন না, কেননা সেটা আপনার ক্ষমতার 
বাইরে ৮ শুনে তীর মুখটা লাল হয়ে উঠল। হয়ত মানে করলেন 
যে তাকে তার নিয়স্তরের অফিসারদের কাছে ছোট করে দিলুম। 
কয়েকদিন পরে প্রতুল বাবু চলে গেলেন, এলেন শ্রা অর্ধশত মিত্র 
-ভাঁমাদেব বন্ধু লোক। তিনিও ধরা পড়ার জনয আমার মতো 
গোলমাল করেছিলেন। পুলিশের লোকেরা মাঝে মাঝে ভুলে 
যেত যে হাতকডাও ভামীদের একটা অন্ত্র। যেখানে গুণের ভয় 
নেই সেখানে হাতে একটা কন ছুঁচি থাকলেও বিপদ! তাই 
আমাদের কাছে একটা ভীবনের চেয়ে একটা হিভলভারের দাম 
অনেক বেশী। একজন কমীর বদলে আর একজন কমী পাওয়া 
মৌজা কিন্তু একটা যন্ত্র গেলে আর একটা যোগাড় করা খুব শল্তু। 
রায়পুরায় থাকার সময় একদিন দারোগা বাবু বললেন একজন 
আই. বি. অফিসার কাল আসছেন আপনার সঙ্গে কথা বলবেন 
বলে। আমরা সাবধানেই রইলুম, কেন না সব সময়েই আইন 
মান্য করার চেয়ে অমান্য করাটাই স্বাভাবিক হয়ে দাড়িয়েছিল। 
পরের দিন যিনি এলেন তার নাম শ্রীশশধর মজুমদার । ভদ্রলোক 
শুধু শিক্ষিতই নন ব্যবহারও চমকীর। কথাবাত্া বললেন বেশ 


খোলাখুলি ভাবে। বললেন “ভাপনার সম্বন্ধে আমাদের য! 


৪১৬ অবিল্মরনীয় 


রিপোর্ট আছে তা আপনি সত্যি বলে ম্বীকার করবেন নাজানি 
তাই আপনি কি বলতে চান শুনতে এসেছি । বললুম 'আমার 
সম্বন্ধে আপনাদের এখন মনোভাব কি রকম তাই বলুন।' ভদ্রলোক 
বললেন “আমরা জানি আপনি আর সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাস করেন 
না। কম্যুনিজম সম্বন্ধে অনেক পড়াশুনা করেছেন অনেককে 
পড়িয়েছেনও | ছাড়া পেলে কি করবেন? বললুম “আগে ত 
পাই তখন ভাঁব। যাবে কি করব।' ভদ্রলোক হো হো করে ছেসে 
উঠলেন--বললেন “এ কথাটা ঠিক উকীলের মত হয়েছে ্ 
বললুম “ওকালতি করবার ইচ্ছে আছে।' 

ভদ্রলোক আরও অনেক কথা বললেন। মনে পড়ে গেল 
হাওড়া জেলের সেই ছুবামাটির কথা-_ছু'জনেই পুলিশের লোক 
অথচ বাবহারে ও কথাবাতীায় কত তফাৎ । শেষে কমুনিজ্ম্‌ নিয়ে 
আলোচনা করলেন। দেখলুম ম্ুুন্দর পড়াশুনা করেছেন কিন্তু অথ 
করছেন বিকৃত হচ্ছাকৃত কিনা জানিনা। আমি শুধু শুনে গেলুম 
তর্কের মধ্যে ঢোকবার হচ্ছে হ'ল না। ডিমিট্রভকে নিয়ে অনেকক্ষণ 
আলোচনা করলেন- কিন্তু আমার দিক থেকে কোন সাড়া ন! 
পেয়ে খানিকটা ভারতের দর্শন সম্বন্ধে কথা বললেন। দ্বেত 
অদ্বৈতবাদ নিয়ে কথা বলতে আরম্তু করলেন, আমি শুধু তার 
একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বললুম 'শঙ্কর[চার্ষের কর্নমন্ন্যাসমাগ 
তার অদ্বৈতব।দের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ ভাবে জড়িয়ে গিয়ে সাধারণ 
লোককে বিভ্রান্ত ও নিক্ষিয় করে তুলেছিল । এই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ 
ও কর্মসন্্যাসমার্গের বিরুদ্ধে যখন দ্বৈতবাদ মাথা তুলে দাড়াল, 
মানুষের জীবনেও তার প্রভাব বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। আমাদের 
দেশে একদিন অদ্বৈতবাদ কর্মকে অজ্ঞানের অবিগ্ভার পধ্যায়ে ঠেলে 
দিয়ে বিশ্রদ্ধ হতে চেয়েছিল। বলা হয়েছিল, ব্রহ্ম যখন নিক্ষিয় 
তখন ব্রহ্মলাভ করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন কর! দরকার । 
সেই পথই শ্রেপ্ঠ যাকে সকল কাল, সকল মানুষ স্বীকার করে।' 


অবিস্মরণীয় যূর 


ভদ্রলোক শুধু আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। হয়ত ঠিক 
এ উত্তর আশ! করেন নি বা আমি তার প্রশ্নট। ঠিক ধরতে পারি নি। 
যাবার সময় বললেন “বেশ ত আনন্দেই আছেন, মনে হ'ল ইঙ্গিত 
করলেন যে আমার অন্তরীণের মেয়াদ শেষ হ'তে অনেক দেরী। 
বললুম “অন্যের আনন্দের মধ্যে নিজেকে মানুষ যখন প্রতিফলিত 
দেখে তখন তার আত্মবোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে 
আরও বেশী করে 

দেখতে দেখতে রায়পুরায় আরও একট। বছর কেটে গেল। 
জড়িয়ে রইল এই বন্দীজীবনের মধ্যে কত ছোট বড় ঘটনা কত 
করুণ স্যৃতি, কত ছুঃখ ছুরাশার অন্থুচ্চারিত ভাষা, কত স্পধিত 
অধ্যবসায়, কত অলক্ষিত অপ্রজ্লিত অগ্নি সঞ্চয়, কত কঠোর 
শাসনের ইঙ্গিত ও কত মহত প্রাণের স্পর্শরম ও সান্নিধ্য । 

১৯৩৭ সনে ডিসেম্বর মাসে হ'ল গান্ধী-এগারসন প্যাক্টু- 
আমাদের অসহায় নৈরাশ্ অবসানের পরিকল্পনায়। মন্দ্রিত হ'ল 
বন্দীশালার দ্বারে মুক্তির জাগরণী। ঘোষণা হ'ল মুক্তি দেওয়া 
হবে মেই সব বিপথগামী তরুণদের ধারা উপাজ্জনের অক্ষমতায় 
হিংসার পথ, বিপ্লবে পথ বেছে নিয়ে অবাস্তবের পেছনে অজানা 
আশায় ঘুরে বেডিয়েছেন । জীবিকা এ যুগে জীবনের চেয়ে বড়ো । 
গান্ধীজি প্রকারান্তরে অবশ্য ন্বীকীর করে নিলেন যে বেকারত্বই 
বিপ্রববাদের মূল কারণ। তার ধারণা শাসন পদ্ধতির মাঝে 
টংরেজের সভ্যতার গুঁদার্যগুণ অতুলনীয় । গান্ধীভি ভুলে গেলেন 
যে তাঁরই আহ্ব!নে একদল মহিল। সত্যাগ্রহীদের ছত্রভঙ্গ করবার 
জন্যে ব্রিটিশ সরকার একদল কুষ্ঠরোগী ভাড়া করে সেই ভিক্ষুকদের 
সত্যাগ্রহ্থীদের পিছনে লেলিয়ে দিয়েরছেল। কুষ্টী ভিক্ষুকরা তাদের 
রোগক্ষত মৃত্তি নিয়ে মহিলাদের ভাড়া করে ছত্রভঙ্গ করে দেয়। 
বিহার ও উত্তর প্রদেশের অনেক নিরীহ জমিদারকে নগ্ন অবস্থায় 
হাত পা বেঁধে মৌমাছির চাকে ভরা গাছের নিচে ফেলে দিয়ে 

--২৭ 
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মৌচাক খুঁচিয়ে দিয়েছিল। (+) তার চিন্তাশীল মনে এ অহেতুক 
অযৌক্তিক কথাটা একবারও উকি মারল না যে আমাদের শতকরা 
নববইজন ছাত্র। আমাদের লোভ নেই, সংসারের আসক্তি আমাদের 
পিছু ডাকে না, মন্ত্রীত্বের মোহ আমাদের পথ রোধ করে না। 
আমরা পরিণতির অন্তহীন পথে ঝাঁপিয়ে পড়েছি অভাবের 
অপরিমেয় তাড়নায় নয়-আমাদের স্বভাবের অনিব্চনীয় পরি- 
তৃপ্তিতে । বেকারত্বের জন্যে সকলেই রাজনীতিতে অংশ নেয় না। 
দেশবন্ধু, মতিলাল, স্ভাষচন্ত্র, রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ প্রমুখ মনীষিগণ 
কেউ বেকার ছিলেন না। আমরা যখন বিপ্লবের মধ্যে পে 
পড়েছিলুম তখনও উপার্জন-চিন্তামালিন্যের জীবনাদর্শের সিহদ্বার 
অনেক দূরে । বাস্তব-সমস্থা-গীড়িত জীবনযুদ্ধের মানসিক অন্তঃপুরে 
তখন আমাদের প্রবেশাধিকার নিষেধ। তবে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অনেকে অকুতকাধ হয়ে শেষ পরন্ত রাঁজনীতিকেই পেশ! রূপে 
নিয়েছিলেন । কেউ কেউ আইন ব্যবসায়ে সুবিধে করতে না পেরে 
অবশ্ঠ রাজনীতিই জীবনের একমাত্র কর্ম বলে গ্রহণ করেছেন। 
তাঁর হয়ত ধারণা ছিল যে স্বাধীনতার জন্যে আমাদের অবদান 
নগণ্য । 

ইংরেজ কিন্তু চিরদিনই আমাদের ভয় করে এসেছে । মনে 
পড়ে ব্রিটিশ পালণমেণ্ট সদস্তা মিস্‌ উইলকিন্সনের কথা 'ইংরেজের 
ভয় গান্ধীকে ততটা নয় যতট] এ্রক্ষ্যাপা ছেলের দলকে । গান্ধী 
ইংরেজের সব চাইতে বড় পুলিশ অফিসার ।' যে ইংরেজ চিরদিন 
ভারতকে অবজ্ঞা করে এসেছে তাদের মুখে এই কথ।। ইংরেজ 
আমাদের ও কংগ্রেসকে হেয় করে অপপ্রচার চালাতে কোনদিনই 
কুষ্টিত হয় নি। এমন কি ইউরোপে ছবি দেখান আরম্ভ হ'ল 
125৩7 0০9 105 [7051০-_নেংটি পরা গান্ধীজি ইংরেজ রমণীর 
কণ্ঠলগ্ন হয়ে বলনৃত্য করছেন। সেদিন ত কংগ্রেসের হোমরা চোমরা 


সপ 


(১) আনন্দবাজার পত্রিকা-২৯শে অক্টোবর ১৯৬৫ । 


অবিস্মরণীয় ৪১৯ 


অনেকেই ইউরোপ গিয়েছিলেন তারা ত কোনরকম আপত্তি জানাতে 
সাহস করেন নি। ওদেশ ত দেখিয়েই চলেছিল একই ধরণের ছবি 
“ইপ্ডিয়া স্পীকৃস» “বেঙ্গলী' ইত্যাদি। শুধু একজন বীর্যবান পুরুষ 
এর বিরুদ্ধে দ্রাড়িয়ে সব বন্ধ করে দিয়েছিলেন-_-তিনি হলেন 
শ্রীস্ভাষচন্দ্র বস্থা। তখন ভিয়েনায় দেখান হচ্ছে “বেঙ্গলী, । তিনি 
নিজে গেলেন £১1010015000008131051 ]10028-4র কাছে 
জানালেন তার আপত্তি, ছবি দেখান বন্ধ হ'ল। নিজে হিটলারকে 
অনুরোধ করলেন, জার্মানীতে বই দেখান বন্ধ ভল। সেই 
স্বভাষচন্দ্রকেই পরে গান্বীজি কংগ্রেস থেকে তাড়ালেন তিন 
বছরের জন্যে, অপরাধ বিপ্লবীদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সংযোগ। 
আজও মনে পড়ে দেশের সেই ছুদিনে যিনি স্ুভাষচন্দ্রকে প্রথম 
আশীবাদ জানিয়েছিলেন তিনি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । ন্তিনি.লিখলেন-- 
'ভয়ানক উত্তেজনার মধ্যে অসাধারণ শাত্মমর্যাদা ও।ধেষের যে পরিচয় 
তুমি দিয়েছ, তার তুলনা নেই। তোমার নেতৃত্ব শক্তিকে আহ্বান 
জানাই | বাংলাকে দীর্ঘদিন চলতে হবে এই পথে । তোমার 
আপাতঃ পরাজয় অবিনশ্বর বিজয়ের সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ, 

এ লিখে তিনি শান্তি পান নি। পরে আবার ডাকলেন 
তাকে শান্তিনিকেতনে । নিজের হাতে মালা পরিষে, দিয়ে বললেন 
্ুভাষ, বাঁডীলী কবি আমি, বাংলা দেশের হয়ে আমি তোমাকেই 
দেশনায়কের পদে বরণ করি ।' জ্ঞানবৃদ্ধ বিশ্বকবির :অংশ্াবাদ ত 
বিফল হবার নয়। 

যাক্‌ গান্ধী এগ্ডারসন চুক্তি মতো ৬ই ডিসেম্বর থেকে এক 
একদলে একশ'জন করে মুক্তি পেতে লাগলেন । আমরাও দিন- 
গুণি। যতদিন অনির্দিষ্টকালের জন্তে আটক ছিলুম ততদিন ছাড়া 
পাবার জন্তে মন চঞ্চল হয় নি। এখন কিন্তু ছাড়া পাবার সম্ভাবনায় 
মন অস্থির হয়ে উঠল। হয়ত সব বন্দীরাই এমনি করে আসন 
মুক্তির দ্রিন গোণে। 
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১৫ই ডিসেম্বর পেলুম মুক্তির আদেশ-_-১৬ই রায়পুরা ছাড়তে 
হবে। গ্রামের ছোটবড় সকলের সঙ্গে দেখ। করে এলুম। সকলেই 
আনন্দ প্রকাশ করলেন এমন কি ধারা কোনদিন ভয়ে কথ। 
পর্ধস্ত বলেন নি তারাও খাতির করলেন সেদিন। যা” ছিল 
অকিঞ্চিংকর তা, হয়ে উঠল অপরূপ। পরিসমান্তি হ'ল আমার 
আস্তরীণ জীবনের । আমাদের মুক্তি হ'ল কিন্তু দণ্ডিত বিপ্রবীরা 
মুক্তি পেলেন না। | 

যে সংকল্পকে একদিন জীবনে আলোর মত সত্য বলে মনেংকরে 
কাজে নেমেছিলুম, সেই সত্য, সেই আহ্বান তখনও ছিল কাটুট 
আমাদের মনে, আমাদের ধ্যানে, আমাদের আদর্শে, আমাদের 
সবগৃধু, চেতনায় । যে আহ্বান মানুষকে দুর্গম পথের ভেতর দিয়ে 
পরিপূর্ণ তার দিকে, অসত্য থেকে সত্যের দিকে, অন্ধকার থেকে 
আলোর দিকে, মৃত্যু থেকে অম্বতের দিকে নিয়ে যায়, আমাদের 
অন্তরের আহ্বান তার চেয়ে কোন অংশে কম ছিল'না । 

এতদিন পরেও আজ খুঁটিনাটি প্রতিটি ঘটনা মনের মাঝে 
উকি মারছে । জীবনের সব চেয়ে ভালো সময়টা কেটেছে বিদীর্ণ 
সমাজ ও বিভক্ত মনুষ্যত্বের ভেতর দিয়ে রাজরোষে কারাভ্যন্তররে | 
পৃবাচলের স্থযোদয়ের দিগন্ত থেকে জীবনের অন্নস্তরজগ অপরাহ্ন 
বেলার "সেই সব দুবিষহ নিম্ষলতা ও ছ্ুরাকাঙ্খার অকিঞ্চিৎকর 
আবর্জনার অন্তরালে কৈশোর ও প্রথম যৌবনের বিকশোনুখ 
তাঁরুণ্য ও নব নব আনন্দময় কর্মপ্রেরণার জ্যোতির্সরী প্রত্যাশার 
প্রথর দীপ্তির স্মৃতিটুকু আজও অমলিন__অবিল্মরণীয়। 
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গজানারায়ণ বাবুঃ আপনার “অবিল্মরণীয়” একৎগু পেছে অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্গে পড়েছি। আপনার ইচ্ছামত একটা সমালোচনা এই সঙ্গে 
লিখে পাঠালাম। 

আপনার হাত স্তবর্ণ-গ্রস্থ | ভগবত কৃপায় এগিয়ে চলুন । ইডি 

শ্রাযাচগোপাল মুখোপাধ্যায়। 
অবিস্মরণীয় 
প্রথম খণ্ড, শ্রীগঙ্গানারায়ণ চন্দ্র 
প্রথম প্রকাশন ১৫ই আগষ্ট ১৯৬৪, মূল্য সাত টাকা। 


গ্শ্বকার “নিজের কর্নগ্রচেষ্টার অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিপ্রব 
আন্দোলনের গতির ইঙ্গিত ও পুরানো ইতিহাস”, দিয়ে এই পুম্তকটি 
লিখেছেন। পড়লাম। বেশ ভাল লাগল। গ্রন্থকার কবি মনোভাবের 
মাচষ। লেখার ফাকে ফাকে কবিত1 উঁকি মেরেছে । 

ভাষা মার্জিত ও ন্ুন্দর । লেখার ধারা কোথাও ক্ষ হয় নাই । জীবনে 
মিষ্ট তিক্ত অভিজ্ঞতা দুইই বথেষ্ট সঞ্চয় করেছেন। মারও খেয়েছেন, আবার 
স্রধাপানও করেছেন। 

সবচেয়ে চমৎকার লাগল তিনি কোন দল বিশেষের ঢাক পেটান নাই 
যদিও একটা দল নিয়ে তার জীবন আরম্ভ করতে হয়েছিল। সকলের চিত্র 
বেশ ভাল ভাবেই একেছেন। "সিংহ নিজের প্রতিক্তি নিজে অস্থিত 
করলে” ভাল হ'ত না। যা বলতে চেয়েছেন তা অক্ষমের কলমে নয় 
শক্তির সঙ্গে ভাল রকমে বিবৃত" করেছেন। আর একটা বৈশিষ্ট্য--তিনি 
ুব সংক্ষেপে, কথা গুছিয়ে, ভক্তিভরে আমাদের চিরশ্রদ্ধেষ মাষ্টারমশায়ের 
--গ্রফেসার জ্যেতিষ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের আলেখ্য চিত্রিত করেছেন। 
মাষ্টার মশাই হচ্ছেন নিজের গ্রতিভায় স্বয়ং ভাম্বর--& 01855 6১ 11101501 
লেখার আখ্যান ভাগে কিছু কিছু তুল আছে। যথা ঃ-- 
পৃঃ ২৩-২৪ বাংলার ছোটলাট এন্ড্রজ ফ্েজারকে হত্যার চেষ্টাকারীর 


(৬1 ) 


নাম লেখা হয়েছে জীতেন মুখোপাধ্যায় কিন্তু এর প্রকৃত নাম হচ্ছে 
জীতেন রায় চৌধুরী । 


এঁ পৃষ্ঠায় আছে *আত্মোক্নতি লুপ্ত হয়ে কর্মীরা ছু'দলে ভাগ হয়ে 
গিয়েছিলেন_-একদল যুগান্তর নাম নিয়ে কাজ আরম্ভ করলেন অন্থদল 
অন্শীলন...... । এ তথ্য একদম ভূল । ১৯০২ সনে অনুশীলন দল স্থাপন 
করেন সতীশ বন্ধ এবং তার কয়েকজন বন্ধু মিলে। 35/ [00191 
501,901 এর হেডমাষ্টার নরেন ভট্রাচাষ্য (ভবিষ্বতের এম, এন, রাম নন) 
বন্কিমের মন্তশীলন থেকে এ নামটি দেন। সমিতি স্থাপিত লোন 
পুণিমার দিন। 
পৃঃ ১৫ শ্তশীল সেনের তখন বয়স ১৫, তেরো নয়। | 
পৃঃ ১৬ ম্যাজিষ্টেট এলেনকে হত্যার চেষ্টা করা হয় সিরাজগঞ্জে নয়_- 

গোয়ালন্দে । বোমার ব্যর্থতার বহু উল্লেখ বইটিতে আছে। 


ব্যাখ্যান ভাগেও. গোলযোগ বাদ পড়েনি। বিষয়টা ক্রমশঃ ফুটিয়ে 

তুলছি। যেমন ধরা যাকৃবোমার কথা। বোমা, উত্তরাধিকারস্যত্রে রুশ 

সন্ত্রাসবাদীদ্বের কাছ থেকে নেওয়া । কিন্তু এদেশে বোমা একেবারেই 

ব্থতার পরিচায়ক । দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা যেতে পারে। 

(১) এথম বোমা পরথ করতে গিয়ে দেশকমী প্রফুল্প চক্রবতী দেওঘরে 
আহত হয়ে মার। যান। 

(২) নারাযফ়ণগড়ে বোমার ফলে ছোটলাটের কোন ক্ষতি হয় নাই । 

(৩) মুজাফরপুরে বোমায় ছুটী নির্দোষী স্ত্রীলোক মারা যান। “কসাই 
কাজী” কিংসফোর্ডের কোন ক্ষতি হয় নাই। 

(৪) ১৯১১ সনে দিজীর দরবার উপলক্ষে বোমা পড়লে লাট হাডিঞ্জের 
সামান্য আঘা'ত লাগে--কিস্তু মরে নির্দোষী চোপদার। 


(€) মৌলভী বাজারে ছুবৃত্ত ম্যাজিষ্রেটেফে বোমা মারতে গিয়ে 
আক্রমণকারী যোগেন চক্রবর্তী মারা যান। গর্ডন সাহেবের কোন 
ক্ষতি হয় নাই। 

(৬) এ গর্ভন বদলী হয়ে লাহোরে যায়। সেখানে বসন্ত বিশ্বাস তার জন্যে 
যে বোমা রেখেছিল তাতে একজন নির্দোষী লোক মারা যায়। 

(৭) ১৯১৩ সালে- আন্দাজ করছি_-কলকাতার মুসলমান পাড়া লেনের 


€(:%71 ) 
বাড়াতে গোয়েন্দা ধুরদ্ধর বসন্ত চ্যাটাগ্কাীকে হত্যা করতে গেলে তার 
দেহরক্ষী শিউ পৃজন মার যায়। আনল লক্ষ্য ফলকে যায়। 


আর উদাহরণ বাড়াব না। শুধু ১৯১৩ সালে মৈমনমিংএ এক পুলিশ 
কর্মচারী শিশুপুত্র সহ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। এইটই সাফল্য। এই কারণেই 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় যুগান্তর দলের বিপ্রবীরা বোমা বর্জন করেছিলেন 
যদিও ১৯১৫ সালে জার্শানী হতে প্রেরিত ৬ ডাক্তার অবিনাশ ভষ্টাচাধ্য 
মশায় জার্মানীর ফৌজের ব্যবহারের জন্য উচ্চশক্তি যুক্ত বোমার 
10170018 এনেছিলেন । 


বইটিতে গান্ধীজির উপর স্মবিচার করা হ্য়নি। এবার বিচাষ বিষয়েব 
মর্মস্থলে আসা যাক্‌। আমি বা আমার বহু বন্ধু কোনদিন সন্ত্রাসবাদী 
ছিলাম না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হলে বন্ধুরা একে একে ছাড়া পান। 
ধার! ধর1 পড়েন নি তারা ১৯২১ সালের শেষ দিকে ফিরলেন কিন্তু এবার 
সমশ্তা হ'ল কিংকর্তবা । 


ইতিমধ্যে মহাত্মা গান্ধীর ভারতের রাজনীতিগগনে ক্রমশঃ আবির্ভাব । 
১৯১৫ সালে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে একটা সাফলোর ছটা (7919) 
নিয়ে ভারতে ফেরেন। তাঁর রাজনীতির গুর গোপাল কৃষ্ণ গোখলে 
তাকে একবছর মুখটি বুঁজে ভারত ঘুরে ঘুরে এদেশের ধাত বুঝতে উপদেশ 
দেন। এদেশে এলে তাকে মহাত্মা উপাধি দেন রবীন্দ্রনাথ এবং কবিকে 
গুরুদেব দেন ভিনি। এই খবর আমি ৬ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
মুখে শুনি। 


এ সময়টা বিপ্লৰী কর্মস্থচীতে ভরা। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছিল। বিপ্রবীর। 
কর্মচঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন। ইতিপূর্বে রড! কোম্পানীর অস্ত্র লুট হয়ে 
গিয়েছিল। প্রথম মোটরে রাজনীতিক ডাকাতি দু'বার হয়ে চুকেছিল। 
এমন কি «“অবিন্মরণীয়” গ্রন্থকার লিখিত “বাংলার থার্মোপলি” অর্থাৎ 
বালেশ্বরের অস্ত্রযুদ্ধ গেরবের সঙ্গে শেষ হয়েছিল। এবং কর্মকাগ 
চলেই চলেছিল। 


বোধ হয় ১৯১৫ সালের শেষদিকে, ইংরেজ সরকারের মহাশক্তিশালী 
1. 0, 9. সভা মিঃ 7.0. [০০ কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে 


(1 ) 


এক বিশেষ বক্তৃতা দিতে উৎন্থৃক ছন। কতকগুলি পুস্তিক তিনি ছাপিয়ে 
এনেছিলেন। সেগুলি এই সভায় বিলি কর! হচ্ছিল। 

তিনি বলেন তিনি নিজেকে একজন বাঙালী মনে করেন। ছৃইখ করেন 
যে ভবিষ্যতে তাঁর দেশ বা বাংলাকে এ্রতিহ1সিকর! বলবে দেশজোহীর দেশ 
(7,0150 01006 7910015) সেটা ভার প্রাণে সইবে না। 


প্রোতৃমণ্ডলীর ভিতর গান্ধীজি ছিলেন। তিনি স্থির থাকতে পারলেন 
না। উঠে প্রতিবাদ করলেন-_-এই এনািষ্টদের সঙ্গে আমর] একমত নই। 
কিন্ত তাদের দেশপ্রেম নিভশকতা ও আত্মত্যাগকে টস করি। 
তখনকার দিনে বুটিশ সরকার কিছু দেশ প্রেমিকদের 808100190 বলত। 


আবার ১৯১৬ সালে বেনারস হিন্দু মহাবিশ্ববিষ্যালয়ের উদ্বোধম কল্পে 
মালব্যজী দেশীয় নৃপতিদের আমন্ত্রণ করেন। তীর] সভায় আসন গ্রহণ 
করলে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যজী গান্ধীজীকে মুখপাতে কিছু বলতে 
'অন্থরোধ করলে তিনি বলেন__মহাৰিষ্ভালয়ের কোনই মুল্য নাই যদি 
সেখান থেকে বাংলার এনা্কিষ্টদের মত দেশভক্ত না বেরোয়। এতে 
নৃপতির। উঠে চলে যান। 

মনে রাখতে হবে ইংরেজরা যাদের ১৯*৮ সাল থেকে এনার্কি&-- 
বলত তাদেরই ১৯৩০ সাল থেকে টেররিষ্ট আখ্যা দিয়েছিল। 

গান্ধীজি আবার ১৯২২ সালে ইয়ংইপ্ডিয়৷ পত্রিকার ফেব্রুয়ারীর 


সংখ্যায় বাংলার সশশ্ত্র বিপ্লবীদের প্রশংসা করে ছুটী প্যারাগ্রাফ 
দিয়েছিলেন। 


নি 
প্ 


€€1 
দাস 


চে 


১৯২০ সালের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
এখানে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হুয়। তখনও 
বাংলার ছ'জন বিপ্লবী গা-ঢাক দিয়ে আছেন। ইংরেজ সরকার বহু 
পুরস্কার ঘোষণ! করেও তাদের ধরতে পারে নি! 


সেই সময় জেল থেকে সগ্য মুক্ত বিপ্লবী সভ্য ভূপেন্্র কুমার দত্ত 
নাগপুরে গান্ধীজির সঙ্গে নৃতন কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে আলাপ করেন যার 
ফলে গান্ধীজি বলেন অহিংস! তার নিজস্ব মতবাদ যা তিনি ধর্মের মত 
(০:69) মানেন । অন্যের! নীতি বা [01105 হিসাবে সেটাকে গ্রহণ করতে 
পারেন। 


( ৮) 
এরপর তৃগেন্্র কুমার পণ্ডিচেরী গিয়ে অরবিন্দের সঙ্গে আলোচনা 
করেন। তিশি সব শুনে বলেন খোলাখুলি কাঁজের জন্য কতকগুলি আশ্রম 


স্বাপনের স্থবিধার কথা। তাঁরই ফলে খুলনা ও অন্যান্য কয়েক স্থানে 
সত্যাম স্থাপন করা হয়েছিল। 


এ তখ্যগুলি না জানা থাকার জন্য মনে হয় গ্রন্থকার গান্ধজির গ্রুতি 
স্থবিচার করেন নি। 


এবার ব্প্লিব ও সন্ত্রসবাদের আলোচনা করি। সংক্ষেপে বলতে গেলে 

যাঁর বিপ্লব চতুরঙ্গ । তাতে থাকবে ছাত্র বাযুবকঃ আমিক, কৃষক ও 
ব শুধু যুবশক্তির জাগরণ বিপ্লব নয়। শুধু সন্ত্রাসবাদ বিপ্রব নয়। 
যুবকরা হচ্ছে বিপ্রবের প্রাণশক্তি । তারা ন! হলে কিছুই হবে না। তাগুব 
নৃত্যবত শিব তাতাখৈ তাতা ধৈ করে রুদ্রতালে প্রলর নাচনে মেতে 
উঠেছেন; সেপানে "বুদ্ধ স্তাবত চিন্তামগ্রেরে অবকাশ নেই। সেখানে 
পোগ্রাম বা কর্মহ্ুচী-এখনই এতদ্দণ্ডেই_-নয়ত আর কখনও নয়”_ ৩ 
০7 ৩৬৩. আয়র্লাড ও ভারতের মুক্তি সংগাম প্রা সমসামঘ়িক। 
আয়্গাণ্ডে 1,890 বলেছেন-_& 09210101116 11051 ০ 11806 0 50179 
0106১ 50100411616 200 5017)0 110৬. বাংলার বিপ্লবী বার দেখ হবাবু 
ব। “যোগ ক্ষাপ1” বলেছেন “যার মাতৃকগে বাজিছে শৃঙ্খল, ছুর্ধল--সবল সে 
কি ভাবিবে? এসো কে কেদেছ নীরবে ।” 


কিন্ত চারণের গানের সঙ্গে এট হচ্ছে মাত্র গ্রধন জাগরণ। তারপর 
আরও ব্যবস্থা চাইবে কি? নৈলে চতুরঙ্গ লেনা তৈরী হয়না। কাজেই 
গরশ্ন এসে গেল রুষক, মিক্দের জাগবণ কি করে আনা যায়? সৈম্তদের9 
আনতে হবে। 


গান্ধীজির অহিংস অসহযোগ নীতি “পোড় খেকোর।” গ্রহণ করল। 
কিন্ত তাদেব মনের কথ। “মারি আর পারি যে কৌশলে ।” বিপ্রধাদের উপর 
ম্যাটসিনির প্রভাব অনস্বীকাধ্য। 

পৃঃ ৭-_ গ্রন্থকার লিখেছেন “একদিন মুখে মুখে বললেন (মাষ্টার মশাই ) 
ম্যাটুসিনী, গ্যারিবন্ডীর কাহিনী ও ব্রাপ্ডিয়ের৷ ভ্রাতিদ্য়ের আত্মত্যাগের 
কথা ।” ভাল লাগবারই কথ।। ম্যাট্সিনি বলেছেন গুপ্ত ষড়যন্ত্র পরাধীন 


( ॥ ) 


জাতির ধর্ম। “00908011805 15 1116 161180 01 016 0620611 
10907016.” 

গঙ্গানারায়ণ বাবুর এই ইতিহান লেখা সার্থক হয়েছে। তার কাছ 
থেকে আরও এতিহাপিক তথ্য গুনবার জন্য অপেক্ষা করে থাকব। 

“অবিম্মণীয়' ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি অনুল্যগ্রস্থ। এতে 
সবতাঞ্য়ী বীরদের এবং অন্যান্দের প্রায় ৪৪ খানি ছবি আছে। এর 
অনেকগুলিই ছুম্্াপা। পুস্তকটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


| 
ইতি-_- 
হীযাুগোপাল খর 
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আনন্দবাজার-__সেপ্টেম্বর ২৭, ১৯৬৪ 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের এমন কয়েকটি অধ্যায় আছে ঘা 
ইতিহাস হলেও গল্পকাহিনীর মতে আশ্চষধ। সেউ সব অধ্যায়ের ধাব। 
নানক ভারা আধুনিক রাক্তনৈতিক পুরাণের কিংবদন্তীসিদ্ধ পুরুষ। আগ 
যুগ বলতে ঠিক একটি যুগ বা দশকই বোঝায় না, অর্ধশতাব্দীকাল ধরে 
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত তরুণ তরুণীদের দুর্জয় প্রচেষ্টার প্রচলিত নানই “অগ্নিযুগ?। 
শ্রীঅরবিন্ধ, ক্ষাদরাম থেকে হিজ্গলী বন্দীনিবাসের রাঁজবন্দী পথন্ত সকলেই 
এমন এক সমান্তর/ল মুক্তি অভিযান পারচালনা করে গেছেন যার মন্রুপি 


( জা ) 

নিয়মান্থবতিতা, সাহসিক দক্ষতা, তারুণ্য ও আদর্শনিষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথকে পযন্ত 
মু্ধ করেছিল। অশ্নিযুগের বিপ্লবীদের নিয়ে অনেক বই লেখা হয়েছে; 
বিপ্রবীরা নিজ্জেরাও একাধিক স্বতিকথা রচনা করেছেন । এধরণের বই 
যত প্রকাশিত হয় ভবিষ্বং ইতিহাল লেখকদের পক্ষে ততোই ভাল। 
লেখক শ্রীগঙ্গানারায়ণ চন্দ্র অতি অল্প বয়স থেকে বিপ্লবীদের সংস্পর্শে 
আসেন এবং নিজেকে একজন যোগ্য বিপ্রবী বলে পরিগণিত হন। এমন 
কতকগুলি ঘটনা ও ঘটনাংশ বিশেষতঃ তার ছুঃসাহসিক বরা পরিক্রমা, 
তার গ্রন্থে লিপিভুক্ত হয়েছে ঘা” একান্ত ব্যক্তিগত স্তি থেকেই উদ্ধার 
করা সম্ভব এবং সেই হিসাবে ইতিহাসের মূল্যবান উপাদান হবাপ দাবি 
রাখে। তিনি অকুতোভয় ও সত্যান্থরাগী জীবনদর্শনে বিশ্বাস করেন, 
কাজেই তার উক্ক্িগ্ুলির যাথার্থ সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হতে পারি। 
তার রচনার মধ্যে কল্পনাবিলাস একেবারেই নেই এবং তদানীন্তন বিভিন্ন 
রাজপুরুষ সম্বন্ধে তিনি ব্যক্তিগত উক্মা প্রকাশ করেন নি। এই স্থতিচারণ 
প্রকৃতই অবিস্মরণীয়। বই পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করা পধন্ত থাম। 
যায় না। অথচ কোন চেষ্টারুত রচনাকুশলতার বিন্দুমাত্র চিন্ত এ বইতে 
নেই। প্রথম খণ্ডটি সমাগ্ু করবার পর স্বততঃই দ্বিতীয় খণ্ডের জন্ত পাঠকমন 
উন্মুখ হয়। অন্রিধুগের স্থৃতি-সাহিত্যে অবিশ্মরবীয় একটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন। 


বনুমতী__১৯শে আশ্বিন ১৩৭5 

বইটির নাম অবিশ্মরপ্রীর়। সত্যই অবিন্মরশীয়। যাদের কাতিশী ও 
আলোঁকচিক্র নিয়ে বইটি প্রকাশিত হদ্জেছে তাদের কথা দেশের লোকের 
কোনদিন ভোলা উচিত নয়। দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে ধারা ফাসিকাঠে, 
গুলির আঘাতে অথব] পুলিশের নির্মম অত্যচারে প্রাণ দিয়েছেন, তাদের কথা 
হয়ত স্মাজ অনেকেই জানেন নী। সেই সব আন্মদানকারী ব্পিবীদের 
গোপন কাধ্কলাপের ইতিহাস রচনায় লেখক থে সাহিত্য স্থট্টি করেছেন 
তার জন্যে তাঁকে ধন্তবাদ জানাই । লেখকের বলিষ্ঠ ভাষা ও লেখনী 
নৈপুণ্য প্রশংসনীয়। এ বহখানণি প্রচারের যথেষ্ঠ প্রয়োজন আছে। 
লেককের দৃষ্িভ্গীর প্রতি শ্র্ধ! জানাই। বর্ববিত্রোহের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
এ বইয়ে অনবদ্য । 


যুগান্তর-_-১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ 


“অবিল্মরণীয়' (১ম খণ্ড)-লেখক ও প্রকাশক শ্রগঙ্গানারায়ণ চন্্ু। 
৫৯গ্রে প্রীট, কলিকাতা--৬। 


বইটির বিষয়বন্ত্ হলো ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মদানকারী 
বীর বিপ্লবীদের অজ্ঞাত কীর্ভিকাহিনী। লেখক নিজে বিপ্লবীদের অন্যতম 
এবং বিপ্লবষুগের কম্মধারার সঙ্গে তার জীবন ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
বিপ্রবীরা “বিধির স্বতন্ত্র স্ট্টি অসংখ্য ঘুগের তারা একান্ত সাধন'_এই 
ভাবধারার একটি স্বন্দর প্রমাণালেখ্য বইখানিতে স্থপরিষ্ফুট। বইটির 
রচনাশৈলী ও বিন্তাস পাঠকদের বিশেষভাবে আকুষ্ট করবে।! কেবল 
রে নৈপুণ্যের জন্য নয় এতিহাসিক তথা পরিবেশনায় লেখ প্রয়াস 

শংসনীয়। বিপ্লবযুগের ইতিহাস হিসাবে আগে হয়ত অনেক বই প্রকাশিত 
উঠ তবু প্রমাণসিদ্ধ তথা পরিবেশন করে লেখক তার গবেষণামূলক 
মৌলিক অবদানের হ্বীকৃতি নিশ্চয় দাবী করতে পারেন। বিপ্লবীদের 
দুর্লভ আলোকচিত্র ও প্রশস্তি সন্নিবেশিত এই ধরণের বই সচরাচর দুষ্ট 
হয় না। বইটির প্রচ্ছদপটের প্রতীক আকষণীয়। ধাদের আত্মোৎসর্গে 
ভারতের শ্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রস্কত হয়েছিল সেই বীর বিপ্রবীদের কথ? এ 
কাহিনী বাংলা দেশে আদৃত হবে বলেই আশী করি। লেখকের এই 
প্রশংসনীয় উদ্ধমের প্রতি শ্রদ্ধা জানাই। 


প্রীতিভাজনেযু, 
বছর বছর আমরা বন্তার খবর পড়ি। খবর পাই কটা গ্রাম ডুবল। 

ক'জন মানুষ প্রাণ হারাল, ক'ট] গরু মরল। তারপর প্রকাশ হয় সরকারী 
আন্দাজ__-কত ফসল নষ্ট হ'ল। যে উদ্দামতায় নাদী-কুল ছাডায়। যে তাপ্ডব 
বৃত্যে জলম্রোত প্রধাবিত হয় তার বর্ণনা কেউ লেখে ন!। লেখেনা, 
লিখতে পারে না বলে। 

তোমার “অবিম্মরণায় ভারত? পড়তে পড়ছে বন্ত' কম্োলের পরান 
শুনছিলাম । যেদিন ভারতেব শ্বাধীনত। সংগ্রামের সঠিক ইতিহাস রচিত 
হ'বে, বইখানি প্রয়োজনে লাগবে । 


একটা কথা মনে হচ্ছিল। ধাদের কথা আুগাচিত হয়েছে, তাদের 
অনেকেরই ফৌজদারী বিচার হয়েছিল । সেই সব মামলার রেকর্ড আচ্ও 
আছে। সেল পড়ে 'মনুসন্ধান করলে, হয়ছেো আরও ভথ্য বেরুতে 
পারে। শ্রীক্ষদিরামের মামলার রেকর্ড আলিপুরে জেলাজজের খাস কামবায় 
একটাগ্নাম কেসেসাজাণ আছে। কেউ এ, 


বইথানি পড়ে ভালই লেগেছে । তোমার এতিহালিক সাহিতা গুচেষ্টাকে 
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রক্ত তীর্থ পঞ্চানন চক্রবতী 
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সবার অলক্ষ্যে--শ্রাভূপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত রায় 
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উত্তর প্রদেশের এক বিপ্লবী নেতার স্থবতকথ; 
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